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CAPITOLO  PRIMO. 


Che  cosa  vedesse  Umberto  Biancamano,  conte  di  Moriana, 
entrando  in  Roma  da  Porta  S.  Valentino. 


Mancava  un'ora  al  meriggio,  era  l'ultimo  giorno 
di  aprile  dell'anno  1040,  allorché,  provenienti  dalla 
via  Flaminia,  entravano  in  Roma,  per  la  porta  dello 
stesso  nome,  dal  volgo  detta  di  S.  Valentino  —  per- 
chè, da  quella  porta,  chi  fosse  uscito  dalla  città,  po- 
teva pervenire  alla  Badia  S.  Valentino,  che,  alla  di- 
stanza di  un  miglio,  aveva  edificato  papa  Giulio  I  — 
dodici  romei ,  i  quali  pellegrinando  ,  pedestri ,  dalla 
vetta  delle  Alpi,  si  erano  addotti  sino  all'eterna  città, 
per  visitare  il  sepolcro  degli  apostoli  Pietro  e  Paolo 
e  il  sacro  volto  della  Veronica. 

Indossavano  tutti  una  larga  veste  di  panno  grosso- 
lano, color  marrone,  che  dicevasi  schiavina ,  stretta 
intorno  alle  reni  da  una  lista  di  cuoio,  dalla  quale, 
per  mezzo  di  un  cordone,  pendeva  una  piccola  croce 
di  legno.  La  testa  di  tutti  dodici  i  romei  era  coperta 
da  un  cappello  di  panno  a  larga  tesa,  rialzata  dalla 
parte  della  fronte.  Sulle    spalle   aveva    ognuno    una 
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mantelletta  di  tela,  incerata,  detta  sarrocchino,  e,  in 
un  angolo  di  essa,  sul  davanti,  erano  attaccate  due 
piccole  chiavi  di  panno  bianco,  le  quali  dimostravano 
che  l'obbiettivo  del  pellegrinaggio  di  coloro  era  Roma, 
la  città  santa. 

Tutti  dodici  questi  pellegrini  portavano  o  una  bi- 
saccia con  una  ccrdicella  sospesa  sopra  la  spalla  de- 
ftra  e  pendente  sull'anca  sinistra,  o  legato  ai  fianchi 
e  pendente  dietro  le  reni  un  piccolo  zaino  di  pelle 
■contenente  le  scarse  provvigioni  e  qualche  indumento: 
tutti  tenevano  nella  mano  destra  un  bastone,  piutto- 
sto alto,  ricurvo  alla  estremità  superiore,  il  bordone, 
sul  quale  si  appoggiavano.  Cinque  di  quei  pellegrini 
procedevano  scalzi  e  i  loro  piedi  apparivano  pesti , 
fangosi  e  sanguinosi  ;  sette  aveano  i  piedi  calzati  da 
rozze  uose  di  grossolano  cuoio. 

Di  quei  dodici  romei  due  erano  vecchi,  l'uno  del- 
l'età di  oltre  sessant'anni,  l'altro  di  quasi  settanta; 
sei  eran  giovani,  baldi  e  prestanti,  fra  i  diciotto  e  i 
trent'anni,  due  eran  giovanetti  fra  i  quattordici  e  i 
sedici,  due  inline  uomini  adulti  fra  i  trentacinque  e 
i  quarant'anni. 

Quantunque  fossero  tutti  ugualmente  vestiti ,  pur 
tuttavia  dagli  atti  e  dalle  parole  di  undici  di  essi 
sarebbe  stato  agevole  rilevare,  a  chi  li  avesse  accu- 
ratamenti  osservati,  che  il  dodicesimo  pellegrino  per 
autorità  e  dignità  soprastava  grandemente  agli  altri. 

Era  questi  uomo  di  circa  38  anni,  di  statura  al- 
quanto oltre  la  mediana,  robusto,  nervoso,  piuttosto 
■magro,  al  portamento  e  agli  atti  nobile  ed  altero. 
Bianca  era  la  carnagione  del  suo  volto,  le  linee  re- 
golari del  quale  sarebbero  apparse  belle,  di  una  bel- 
lezza quasi  femminile ,  se  a  quelle  sembianze  non 
avessero  dato  un'impronta  maschia  e  severa  il  naso 
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aquilino,  il  labbro  superiore  grosso  e  prominente  sul- 
l'inieriore,  lo  sguardo  penetrante,  profondo,  impera- 
torio delle  grandi  e  grigie  pupille,  che  lampeggia- 
vano sotto  due  folte  e  biondissime  sopraciglia,  e  la 
barba  corta  e  rotonda  di  un  biondo  chiaro,  rotto  qua 
e  là  da  qualche  filo  d'argento ,  onde  erano  ombreg- 
giate le  guancie  del  romeo. 

Di  sotto  all'ampio  cappello,  morbide  e  abbondanti 
cadevano  sul  sarrocchino  del  pellegrino  le  lucide  cioc- 
che dei  suoi  capelli  biondi,  di  un  biondo  più  carico 
e  scuro  che  non  fosse  quello  della  barba  di  lui. 

La  mano,  con  cui  quel  romeo  stringeva  il  suo  bor- 
done, appariva  affilata,  leggiadra  e  bianchissima. 

Giunti  sulla  porta  della  città,  dinanzi  alla  quale  si 
apriva  la  via  Flaminia  ,  i  pellegrini  si  trovarono  in 
presenza  di  tre  custodi ,  due  dei  quali  erano  seduti 
sotto  l'arco  della  porta,  intenti  agiuocare  liberamente 
alla  morra,  e  il  terzo,  appoggiato  al  muro,  osservava 
le  dita  dei  due  giuocatori,  in  atteggiamento  di  mae- 
stro di  campo  di  quel  singolare  certame. 

—  Tre!...  sette!...  nove!...  due!...  —  gridava,  con 
voce  rauca,  uno  dei  giuocatori. 

—  Quattro  !...  quattro  !...  quattro  !...  —  urlava  con- 
temporaneamente Faltro,  che  si  ostinava  su  quel  nu- 
mero, il  quale,  Analmente,  gli  arrise,  onde  egli,  nel 
momento  in  cui  colse  all'agguato  Tavversario,  gridò 
lungamente  strisciando  sulfultima  sillaba:  —  Quat- 
troooo  !...  Per  Santa  Pudenziana  ! 

—  Maledetta  Santa  Pudenziana  !  —  grido  il  vinto 
inferocito. 

In  quel  momento  ,  udito  il  calpestio  dei  silenziosi 
pellegrini,  i  due  giuocatori,  sospendendo  la  loro  par- 
tita, si  volsero  verso  di  essi,  intanto  che  il  terzo, 
staccatosi  dal  muro  e  muovendo  due  passi  verso  i 
sorvegnenti,  diceva  : 
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—   Entrate  liberamente  e 
siate  i  benvenuti,  buoni  ro- 
mei ! 

E  il  Signore  Iddio  sia  con  voi  — 
esclamò  il  bestemmiatore  di  poco  prima. 
I  pellegrini,  sui  cui  volti  si  erano  manifestati  atti 
di  stupore,  di  nausea  ,  di  indignazione  nell'  udire  la 
grossolana  e  sacrilega  imprecazione  del  custode ,  si 
scambiarono  sguardi  pieni  di  meraviglia ,  udendolo 
ora  invocare  il  nome  del  Signore  con  tanta  compun- 
zione, intanto  che  il  capo  di  quel  manipolo  di  romei, 
il  biondo  signore  dalla  bianca  mano,  rispondendo  al 
saluto  del  bestemmiatore,  mormorava: 

—  E  con  voi,  fratelli  ! 

—  Venite  di  lontano  ?  —  domandò  il  guardiano, 
che  aveva  vinto  sul  numero  quattro. 

—  Veniamo  dalle  Alpi  occidentali  !  —  rispose  il 
cavaliere  biondo. 

—  Per  San  Cristoforo!  —  esclamò  con  meraviglia 
il  bestemmiatore  di  poc'anzi.  —  Venite  di  qui,  dal 
canto  della  via  !...  Chiama  e  rispondi  ! 

—  E  maggiore  è  il  merito  di  questi  buoni  cristiani, 
se  vengono  da  così  lontano  paese  a  visitare  le  tombe 
dei  Santissimi  Apostoli! 


BENEDETTO    IX.  y 

Cosi  disse  il  custode  che  faceva  dianzi  da  maestro 
di  campo  della  partita  a  morra. 

—  E  da  qual  parte  dovremmo  volgere  —  chiese 
colui  che  pareva  il  capo  della  comitiva  di  romei  — 
per  andare  alla  chiesa  di  San  Salvatore  in  Laterano? 
È  essa  molto  lontana  di  qui  ? 

—  Eh!  eh!  —  esclamò  il  guardiano  bestemmiatore 

—  due  buone  miglia. 

E,  accennava,  con  il  braccio  destro  levato  in  aria 
e  che  egli  alzò  e  abbassò  tre  o  quattro  volte,  a  luogo 
situato  molto  lontano  e  in  direzione  opposta  a  quella 
ove  esso  si  trovava. 

—  Ecco  come  dovete  fare  —  disse  il  custode,  che 
era  dianzi  giudice  di  campo  della  partita  a  morra  — 
camminate  per  questa  via  diretta  che  vi  si  apre  di- 
nanzi, e  che  è  la  via  Flaminia.  Quando  sarete  giunti 
a  un  bell'arco  antico  e  maestoso,  eh  >  si  chiama  Tarco 
di  Ottaviano,  troverete  che  la  via  Flaminia  si  allarga 
e  muta  il  nome  in  quella  di  Lata;  voi  mettetevi  in 
essa:  giungerete  presto  ad  una  chiesa  che  s'intitola 
dal  Santo  pontefice  e  martire  Marcello  ;  là  troverete 
qualche  chierico  —  ve  ne  son  tanti  !  —  che  per  amore 
di  Dio  vi  guiderà  Ano  al  Laterano. 

—  Vi  sian  rese  grazie!  —  disse  il  capo  dei  romei 

—  cosi  faremo. 

E  s'incamminò  per  la  piccola  piazza,  fiancheggiata 
da  rottami  di  antichi  edilizi,  e  dalla  quale  si  imboc- 
cava nella  via  Flaminia. 

Gli  altri  pellegrini  lo  seguirono. 

—  Quattro!...  quattro!...  quattro!...  —  urlava,  con 
la  sua  voce  roca  da  ubbriaco,  il  guardiano  bestem- 
miatore, che  aveva  subito  ripreso  la  partita  col  suo 
compagno  e  elle  su  quel  punto,  su  cui  era  stato  bat- 
tuto, voleva  la  rivincita. 
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—  È  curiosa!  —  esclamò,  dopo  aver  camminato  al- 
quanto in  silenzio,  il  biondo  cavaliere,  indirizzando 
le  sue  parole  al  più  vecchio  dei  romei,  che  gli  era  a 
fianco  —  quel  custode  è  un  impasto  di  credente  e  di 
malvagio!  Prega  e  bestemmia  nello  stesso  tempo  e 
allo  stesso  modo  ! 

11  vecchio,  a  cui  le  parole  del  giovine  feudatario 
erano  rivolte,  era  alto,  adusto  e  vigoroso  pili  assai 
che  l'avanzata  sua  età  non  sembrasse  comportare.  Il 
suo  volto  oblungo  era  magro  e  solcato  da  profonde 
rughe,  come  pergamena  accartocciata  dal  fuoco;  ru- 
gosa la  fronte ,  grande  e  aquilino  il  naso  ,  lunga  e 
incolta  la  bianchissima  barba.  Quel  volto  sarebbe  ap- 
parso severo,  se  su  di  esso  non  avessero  diffuso  una 
impronta  di  dolcezza  e  di  mestizia  le  grandi  e  azzurre 
pupille  degli  occhi  di  quel  vegliardo,  il  quale  aveva 
in  tutti  i  suoi  atti  qualche  cosa  di  gagliardo  e  di  di- 
gnitoso. 

—  Questa  tua  sagace  osservazione  e  la  strana  con- 
traddizione nelle  parole  di  questo  custode  della  porta, 
mi  richiama  a  memoria  ciò  che  mi  diceva,  nel  1027, 
tredici  anni  or  sono,  a  Torino,  il  grande  e  onorato 
Re  degli  Angli ,  Canuto ,  il  quale ,  appunto  in  quel- 
l'anno, reduce  dal  suo  pellegrinaggio  a  questa  santa 
Roma,  si  mostrava  scandolezzato  della  poca  fede  reale 
e  della  molta  fede  apparente,  onde,  in  genere,  gli  si 
eran  palesati  dotati  gli  abitanti  dell'aurea  città. 

Così  disse  il  vecchio,  con  voce  alquanto  tremula, 
ma  dall'intonazione  profondamente  baritonale. 

—  Ah!  tu  conoscesti  Canuto,  il  grande,  o  nobile 
Romualdo? 

—  Sì...  in  quei  giorni  lo  conobbi...  quando,  come 
ti  narrava,  egli  riedeva  dal  suo  pellegrinaggio  a  Ro- 
ma. Quell'ottimo  re,  cui  scaldava  l'animo  un  profondo 
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sentimento  religioso,  ingenuo  e  candido  come  di  fan- 
ciullo ,  si  mostrava  persuaso  che  i  Romani  fossero 
cristiani  cattolici  nella  esteriorità  delle  formule  e  del 
rituale,  ma,  nella  maggior  parte,  ancor  pagani  in  fondo 
all'animo  loro. 

In  quel  momento  cinque  o  sei  monelli ,  scalzi  e 
mez^o  nudi,  che  si  stavano  ravvoltolando  sul  lastrico 
di  pietra  della  via  Flaminia,  giuocarellando  fra  loro, 
accortisi  della  sorvegnente  comitiva  dei  romei,  si  det- 
tero ad  esclamare,  levandosi  tutti  in  piedi  ed  attor- 
niando i  viaggiatori  : 

—  Oh  i  pellegrini!...  i  pellegrini!... 

—  Benvenuti,  pellegrini!  — esclamò  il  più  grandi- 
cello, un  ragazzetto  dagl'  undici  ai  dodici  anni ,  dal 
viso  rotondo,  paffuto,  il  cui  roseo  incarnato  era  quasi 
nascosto  dal  sudiciume. 

—  Per  amor  di  Dio ,  dateci  qualche  cosa ,  pelle- 
grini! —  piagnucolava  il  più  piccolo,  un  tristanzuolo 
di  nove  anni  appena,  correndo,  con  la  mano  sporca, 
aperta  e  stesa,  al  fianco  del  capo  dei  romei,  e  met- 
tendo al  nudo  in  quel  correre,  al  di  sotto  della  corta 
e  lacera  tunichetta,  le  sue  gambine  rosse  e  inzacche- 
rate, fin  quasi  all'altezza  del  ginocchio. 

—  E  che  fai,  mariuolo!  —  gridò  il  più  grandi- 
cello, il  quale  si  affrettava  anch'  esso  a  lato  del  no- 
bile signore  biondo  —  domandi  Telemosina  ai  pelle- 
grini? 0  non  sai,  bestia,  che  i  pellegrini  sono  più 
poveri  di  noi  ?... 

E  in  cosi  dire,  egli  lasciò  andare  uno  scappellotto 
sulla  testa  del  piccino,  che  ne  levò  pianti  e  querele. 

Ma  in  quella,  i  romei ,  giunti  sull'  angolo  formato 
dalla  via  Flaminia  con  l'altra  che  si  apriva  sulla  loro 
destra  e  la  quale  adduceva  alla  vicina  chiesa  di  San 
Lorenzo  in  Lucina,  vedevan  già  sorgere   a  poca  di- 
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stanza  l'arco  —  che  realmente  era  stato  eretto,  oltre 
a  nove  secoli  avaati ,  in  onore  di  Marco  Aurelio  — 
ma  che  le  genti  di  quella  età  appellavan  de'  Trefoli 
0  de'  Trofei,  o  di  Ottaviano. 

Ma,  presso  quel  monumento,  al  cui  confronto  più 
apparivano  misere  le  casupole,  quali  basse  e  goffe, 
quali  alte  e  strette  che,  tortuose,  segnavano  di  qua 
e  di  là  i  confini  della  via,  s'accalcava  una  frotta  di 
gente  dalla  quale  provenivano  clamori  confusi  e  alte 
e  querule  grida. 

Quel  rumore  attrasse  i  monelli  che ,  abbandonata 
la  comitiva  dei  romei,  si  diedero  a  correre  verso  l'arco 
antico,  dove  li  spingeva  l'infantile  curiosità  e  l'ignota 
attrattiva  di  quel  tumulto. 

Umberto  Conte  di  Moriana,  di  Aosta  e  di  Savoja , 
signore  di  Salmourens,  di  Delley  e  di  Noyon  e  il  vec- 
chio Romualdo,  signore  di  Monbeillard,  amico  di  lui, 
giunsero  ben  presto,  seguiti  dai  loro  vassalli,  scudieri 
e  paggi,  formanti,  insieme  ad  essi,  la  comitiva  dei 
romei,  sul  luogo  dove  la  gente  si  addensava  e  d'onde 
proveniva  un  indistinto  vocio  di  minaccio,  di  maledi- 
zioni e  di  pianti. 

La  ressa  della  gente  di  ogni  età,  sesso  e  condizione, 
presso  l'arco  di  Ottaviano,  era  grande:  un  cinquecento 
persone  si  agglomeravano  pigiate  là  intorno  e  ostrui- 
vano le  vie  Flaminia  ed  in  Lucina. 

Fra  il  misto  di  voci,  che  chiedevano  e  che  davan 
contezza  dell'accaduto  e  l' incrociarsi  delle  esclama- 
zioni e  delle  imprecazioni,  una  parola  dolorosa  e  piena 
di  singulti  e  di  lagrime  si  faceva  udire,  di  quando 
in  quando,  su  tutti  i  clamori. 

—  Me  l'au  amma:;^ata/...  jDoveru  Jiju  meu,  me 
Pau  amraa^::ata!... 

In  quelle  lugubri  parole  si  espandeva  tutto  lo  stra- 
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zio  del  cuore  di  una  madre,  alla  quale  evidentemente 
era  stato  ucciso  il  figliuolo. 

—  Ma  come  è  stato?  —  domandavano  alcune  voci. 

—  Ma  chi  è  stato?  —  chiedevano  alcune  altre,  nello 
stesso  tempo. 

—  Uno  di  parte  Crescentina  !... 

—  Uno  dei  Crescenzi  !... 

—  Un  Crescenzio!  —  rispondevano  altre  voci  tutte 
insieme. 

—  Maledetti  siano  i  Crescenzi!  —  esclamavano, 
contemporaneamente,  quattro  o  cinque  cittadini. 

—  Dannati  siano  i  Tusculani!  —  rispondevano, 
irosi,  altri. 

—  E  l'esecrato  e  simoniaco  loro  pontefice  Bene- 
detto IX!  —  urlava  a  squarciagola  un  medico  ebreo, 
dalla  lunga  e  scura  tunica. 

—  Taci ,  turpissimo  ebreo  !  —  gridò  un  cittadino, 
appartenente,  come  si  rilevava  dal  grembiule  di  cuoio, 
dalle  nuda  braccia  e  dal  viso  affumicato,  alla  scuola 
dei  fabbri  ferrai. 

—  Crocifissore  di  Nostro  Signore!  —  gridò  un  gio- 
vane suddiacono. 

—  Taci,  ammazza  cristiani!  —  urlò  un  armaiuolo 
che  recava  sotto  il  braccio   una  vecchia  corazza   da 
brunire  e  in  mano  un  morione  lucido  e  nuovo. 

Alcuni  risero;  ma  un  cavaliere,  tutto  coperto  di 
maglia  d'acciaio  e  che  teneva  la  destra  inguantata 
appoggiata  sull'impugnatura  del  suo  spadone,  gridò 
con  voce  vibrata  e  formidabile: 

—  Il  giudeo  ha  ragione:  Benedetto  non  è  il  pon- 
tefice della  chiesa,  ma  il  vescovo  del  postribolo!... 

—  Bene!...  bravo!...  Ha  ragione!...  — esclamarono 
alcune  voci,  con  energia. 

—  No,  mente!  è  un  Crescenlino!  è  uno  scomuni- 
cato!... è  un  eretico!...  —  risposero  alcuni  altri. 
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Frattanto  i  lai  della  povera  madre  noa  cessavano, 
anzi  i  singulti  di  lei  si  inframmettevano  in  quel  tur- 
binio di  parole,  mentre  di  tanto  in  tanto  ,  terribili, 
altissimi  urli  convulsi,  che  uscivano  dalle  labbra  di 
un'altra  donna ,  in  così  fatto  tramestio  ,  suscitavano 
altri  discorsi  di  questo  tenore: 

—  Povera  donna!... 

—  E  che  ha  quella  lì?... 

—  Ma  chi  è  dessa?... 

—  È  in  preda  alle  convulsioni  !... 

—  Bella  donna!... 

—  Ma  perchè  è  in  convulsione  lei?... 

—  Il  Signore,  Salvator  nostro,  ne  scampi  ognuno, 
è  indemoniata  la  poveretta! 

—  E  un'energumena!... 

—  Ma  è  malata,  non  ossessa,  la  sventurata!... 

—  Altro  che  medico!...  Vi  dico  che  ci  vuol  l'acqua 
santa!... 

E  qui  nuovi  urli  spaventevoli  della  convulsa  e  nuove 
grida,  da  spezzare  il  cuore  della  povera  madre. 

—  Poveru  fìjii  meu,  tanni  helliil  Poveru  fijit  ineii!... 
Ai  pellegrini  venne  fatto,  Analmente,  di  penetrare 

nel  fìtto  di  quella  folla  e  allora  uno  strano  spetta- 
colo si  offrì  agli  sguardi  del  magnifico  signor  di  Mo- 
riana. 

Presso  '.a  base  di  uno  degli  stipiti  dell'arco  trion- 
fale, giaceva  disteso  sul  lastricato  della  via  il  corpo 
di  un  giovanotto  del  contado,  immobile  e  quasi  irri- 
gidito. 

Quel  giovane  non  aveva  forse  tocchi  per  anco  i  ven- 
tidue anni  dell'età  sua.  Il  volto  pallido,  sfatto,  ormai 
cadaverico  di  lui  era  contornato  da  una  rada  e  na- 
scente barbetta  di  color  castano  chiara. 

Le  palpebre  semichiuse  del  morente,  si  aprivano, 
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di  quando  in  quando,  e  mettevano  in  mostra  le  smorte 
e  dilatate  pupille  brune  del  giovane  ,  ora  atteggiate 
ad  una  espressione  di  supremo  spasimo,  ora  a  quella 
del  più  profondo  spavento.  Dalle  labbra  del  conta- 
dino, agitate  da  un  leggero  tremito  convulso,  usciva, 
di  tratto  in  tratto,  qualche  rantolo  fievole  e  prolun- 
gato. 

Dal  farsetto  di  scuro  e  ruvido  panno,  che  indossava 
quel  povero  giovine  e  che  era  stato  aperto  sul  dinanzi 
dalla  madre  pietosa  e  dissennata ,  appariva  la  gros- 
solana e  greggia  camicia,  tutta  lorda  pel  sangue  che 
sgorgava  da  una  larga  ferita,  toccata  dall'infelice  poco 
al  di  sotto  della  mammella  destra. 

Anche  una  delle  calze  di  filo  bianco  e  turchino  che 
coprivano  le  vigorose  gambe  del  moribondo,  quella 
della  gamba  destra,  era  macchiata  di  sangue. 

Lo  sventurato  alzava,  con  moto  quasi  automatico, 
or  l'uno  or  l'altro  braccio  e  lo  lasciava  poscia  rica- 
dere sul  lastrico  della  via. 

Poco  lungi  dal  luogo  ove  giaceva  il  giovine  con- 
tadino, vedevasi  rovesciato  un  cestino  ,  d'  onde  eran 
scivolati  e  stavano  sparpagliati  sul  luogo  molti  maz- 
zetti di  ciliege  pallide  color  d'oro,  appena  appena  ro- 
sate, ed  ivi  presso  scorgevasi  pure  la  roncola  che  il 
contadino  doveva  avere  impugnata  per  difendersi, 
nella  lotta  occorsa  poco  prima,  e  la  quale,  a  lui,  fe- 
rito, era  certamente  sfuggita  di  mano. 

Inginocchiata  presso  il  corpo  inerte  del  figlio  mo- 
rente, stavasi  da  un  lato  la  madre  smaniosa,  scarmi- 
gliata, ululante:  una  donna  del  contado  tusculano,  di 
circa  quarantacinque  anni  ;  piuttosto  piccola  della  per- 
sona, ma  grossa,  tozza,  dalla  fisonomia  bruna  ed  espan- 
siva, dagli  occhi  neri  e  belli ,  d'  onde  sgorgavano  a 
coppia  a  coppia,  tumultuose  le  lagrime. 
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La  povera  donna  ora  si  chinava  sul  volto  del  figlio, 
che  carezzava  e  baciava,  ora  portava  le  mani  sul  petto 
del  trafitto ,  quasi  volesse  medicarne  l'aspra  ferita, 
ora  levava  in  alto  il  volto  lagrimoso  e  le  mani  insan- 
guinate e  invocava  Taiuto  di  Dio,  ora  volgendosi  ai 
circostanti,  gridava: 

—  Ajateteme  pe  carila...  faceteje  quae  cosa  a  su 
poveritùu!  'Nu  prete!...  'Na  prete!...  pe  l'assolu- 
zione!... 

E,  dall'altro  lato  del  morente,  stava  di  fatti  ingi- 
nocchiato un  medico,  il  quale,  scrollando  la  testa  toc- 
cava di  quando  in  quando  il  capo  e  il  collo  del  gio- 
vine agonizzante  e  mormorava,  a  tratto  a  tratto,  nel 
latino  grosso  della  scuola  salernitana  : 

—  Nihil  liuc  faciendum  est... 

E  poi,  traducendo  il  motto  latino  in  parole  del  vol- 
gare napoletano,  soggiungeva,  indirizzandosi  alla  ma- 
lata madre: 

—  Bona  femmena,  che  faggio  a  fa'?...  a  cà  gnente 
ce  posilo  fa  !... 

Dall'altro  lato  della  via ,  adagiata  alla  meglio  sui 
gradini  dell'usciuolo  di  una  povera  casetta  e  sorretta 
da  un  paggio,  giovinetto  di  circa  quindici  anni  e  da 
uno  scudiere  di  età  giovanile  e  robusto  e  contornata 
ed  assistita  da  sei  o  sette  donne  del  popolino,  quasi 
tutte  male  in  arnese  e  dalle  vesti  povere  e  sgualcite, 
si  agitava,  nelle  terribili  convulsioni  suscitate  in  lei 
dal  dramma  sanguinoso,  svoltosi  pochi  momenti  pri- 
ma dinanzi  ai  suoi  occhi,  una  bella  donna,  la  quale 
dalla  veste  di  velluto  verde  e  dai  ricami  che  in  esso 
scorgevansi  in  argento  e  dal  cordoncino  d'oro  che  le 
correva  intorno  alla  cintura  e  dai  due  smeraldi  che 
le  pendevano  dalle  orecchie,  si  palesava  per  una  dama 
appartenente  a  qualche  ragguardevole  e  patrizia  fa- 
miglia. 


Me  l'au  ammazzata .'....  povera  flju  meu 


(Pag.  12). 


GiovAGNOLi.  Benedetto  /A'. —  2 


BENEDbTTO   1\.  17 

Quella  dama,  che  scortata  dal  suo  paggio  e  dal  suo 
scudiero,  reduce  forse  da  qualche  visita,  si  era  ab- 
battuta a  passare  per  quella  via,  proprio  nel  momento 
che  vi  avveniva  la  rissa  onde  era  rimasto  vittima  il 
giovine  contadino  del  Tusculo,  di  poco  poteva  aver 
varcato  i  trentanni. 

Sembrava,  per  quanto  era  dato  vedere,  alta  della 
persona,  piuttosto  vistosa  delle  carni,  ben  conformata 
dalle  membra.  Il  viso  di  lei  piuttosto  piccolo,  ovale, 
dalle  linee  armoniche  e  regolari ,  era  bianchissimo 
nella  carnagione  delicata  e  gentile.  Nera  nera  e  vo- 
luminosa appariva  la  capigliatura  finissima  di  quella 
dama,  sotto  il  trasparente  velo  color  tortora  che  la 
copriva:  nerissime  le  bene  arcuate  sopracciglia,  sotto 
le  quali  le  chiuse  palpebre  impedivano  di  discernere 
il  colore  delle  pupille  della  svenuta. 

La  quale,  ogni  tanto ,  emetteva  dai  denti  stretti  , 
onde  usciva  una  lieve  spuma,  urli  acuti  e  prolungati, 
accompagnati ,  a  quando  a  quando ,  da  formidabili 
scosse  di  tutta  la  persona  ,  e  dal  violento  squassar 
delle  braccia  ;  per  il  che,  a  gran  fatica,  le  sei  o  sette 
persone  che  la  attorniavano  riuscivano  a  impedire 
che  in  quegli  squassamenti,  la  bella  donna  non  si  fa- 
cesse male. 

—  Qui  ci  vuole  una  buona  cavata  di  sangue  —  an- 
dava dicendo  un  popolano. 

—  Ma  che  sangue,  ma  che  sangue!  —  gridò  una 
grossa  e  grassa  frutti  Vendola  di  età  avanzata ,  che 
aveva  la  sua  bottega  sul  canto  della  via  in  Lucina 
—  Acqua  benedetta  vuole  essere!...  acqua  benedetta! 

E  qui,  fra  gli  opposti  pareri  e  le  discussioni  dis- 
cordi, la  vecchia  frutti  Vendola ,  le  mani  sui  fianchi, 
cominciò  a  narrare,  in  un  linguaggio  trivialmente  ef- 
ficace e  immaginoso ,  tutti  i  casi  di  energumeno  da 
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lei  veduti  nei  sessantaquattro  anni  di  sua  vita  e  1 
quali,  scambiati,  dai  medici  impostori  ed  ignoranti, 
per  casi  di  convulsione,  si  eran  poi  riconosciuti  veri 
e  genuini  casi  di  ossessione  diabolica  ed  eran  stati 
guariti  con  gli  esorcismi  e  con  Tacqua  benedetta. 

Ad  un  tratto  un  grido,  più  acuto  e  più  straziante 
dei  precedenti ,  emesso  dalla  povera  contadina  del 
Tusculo,  fece  accorti  i  circostanti  che  il  figliuolo  di 
lei  era  spirato. 

—  Ah  flju  meu  bellu,  bellu!...  Ah  fìju  nieu!...  — 
si  diede  a  urlare ,  con  voce  angosciosa  e  rotta  dal 
pianto,  Ifi  povera  donna ,  gettandosi  distesa  sul  ca- 
davere del  figlio;  e  baciandolo,  stringendolo,  carez- 
zandolo, lo  appellava  coi  più  dolci  nomi  e  fra  i  più 
strazianti  singulti. 

Quella  scena  moveva  a  pietà  tutti:  il  cicaleccio,  le 
domande,  le  risposte,  le  imprecazioni  erano  cessate 
di  un  tratto  e  nel  gran  silenzio  delle  voci  la  maestà 
di  quel  dolore  di  madre  imponeva  reverenza  e  susci- 
tava un  tumulto  di  affetti  nei  cuori  di  quei  rozzi  ple- 
blei  e  nelle  anime  di  quelle  donnicciuole  volgari. 

—  Orsù  —  disse  ad  un  tratto  il  sire  di  Moriana, 
vivacemente  commosso  a  quella  scena  dolorosa  —  se- 
guitemi e  togliamo  quella  infelicissima  madre  dall'or- 
rendo spettacolo  del  cadavere  del  figlio. 

E ,  seguito  dai  suoi  romei ,  si  avvicinò  al  pietoso 
gruppo  formato  dal  cadavere  del  contadino  e  dalla 
madre  prostesa  che  lo  abbracciava,  e,  prendendo  egli 
stesso  sotto  le  ascelle  la  donna  addolorata ,  aiutato 
dagli  altri  la  staccò  dal  corpo  del  figliuolo  ,  mentre 
le  andava,  con  voce  carezzevole,  dicendo: 

—  Orsù...  buona  donna...  togli  la  tua  sventura  per 
amore  del  Signore...  coraggio!...  coraggio,  povera 
donna...  piangi...  poveretta ,  piangi ,  ma  allontanati 
dallo  spettacolo  straziante  dell'ucciso  tuo  figliuolo. 
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La  contadina  tusculana  si  lasciava  trarre  lungi  dal 
cadavere  del  Aglio,  esclamando,  in  mezzo  a  strazianti 
singulti  e  a  dirottissime  lacrime  : 

—  Ce  teneva  quissu  solu!...  quissu  solu  ce  teneva! 
Jìjii  meii  belili,  belili!  fiju  nieu  bella,  bella! 

—  Il  Signore  te  l'aveva  dato ,  il  Signore  te  1'  ha 
tolto,  sia  benedetto  il  nome  del  Signore  ! 

Così  esclamò  una  voce  calma,  grave,  solenne. 

Molti  sguardi  si  volsero  dalla  parte  d'onde  quella 
voce  proveniva:  varii  popolani  si  trasser  di  capo,  in 
atto  rispettoso,  i  cappelli  e  le  berrette;  e  parecchie 
voci  mormorarono  : 

—  Il  santo  monaco  Pier  Damiano! 

L'  uomo  che  aveva  pronunziate  quelle  parole,  era 
piuttosto  piccolo  della  persona,  magro,  dal  volto  oblun- 
go, pallido,  emaciato,  a  linee  regolari,  improntato  ad. 
austerità  e,  nel  tempo  stesso,  a  melanconia. 

Le  grandi  e  brune  pupille,  che  lampeggiavano ,  a 
quando  a  quando,  sotto  l'ampia  fronte,  del  monaco, 
rivelavano  una  non  comune  intelligenza.  Corti  erano 
i  neri  capelli  della  nuda  testa;  una  lunga  eii  incolta 
barba  nera  fluiva  sul  bianco  scapolare  e  sulla  bruna 
tonaca  di  rozza  lana  che  indossava  l'eremita,  stretta 
intorno  alle  reni  da  una  bianca  funicella. 

Pier  Damiano  aveva  allora  trentatrè  anni.  Era  nato 
a  Ravenna  nel  1007,  aveva  compiuti  proficuamente  i 
suoi  studi  di  grammatica:  era  dotto  in  latino,  nelle 
sacre  scritture,  in  teologia  e,  da  parecchi  anni,  ani- 
mato da  ferventissimo  zelo  religioso,  si  era  ritratto 
nell'ordine  degli  eremiti  Romualdini ,  che  più  tardi 
sarebber  detti  Camaldolesi,  instituito  come  derivazione 
dell'ordine  Benedettino  ,  una  sessantina  di  anni  in- 
nanzi all'epoca  in  cui  avvennero  i  fatti  narrati  in 
questo  racconto,  da  Romualdo  Traversari,  anch'esso 
di  Ravenna. 
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In  quel  mese  di  aprile  dell'anno  1040,  Pier  Damiano, 
dal  suo  cenobio  di  Fonte  Avellana,  era  venuto  a  Ro- 
ma, clii amatovi  dal  pontefice  Benedetto  IX,  per  con- 
siglio intorno  a  gravi  bisogne  della  Chiesa.  E  la  fama 
del  suo  sapere  e  delle  sue  virtiì,  già  diffusa  nell'aurea 
città,  ove  egli  era  capitato  altre  volte,  si  era  rinno- 
vellata  più  viva,  perchè  celebrata  in  ogni  luogo  dalle 
mille  bocche  dei  monaci,  dei  preti,  degli  abati,  dei 
cappellani,  dei  cubiculari,  degli  scrinarl,  dei  cantori, 
dei  chierici,  dei  sagrestani,  i  quali  erano  in  si  gran 
numero,  che  formavano  quasi  l'ottava  parte,  a  quei 
giorni,  dei  trentacinque  o  trentasei  mila  abitanti  di 
Roma. 

La  povera  madre,  la  quale  era  stata  dai  pellegrini 
a,ffldata  ad  alcuni  cittadini ,  volse  il  viso  lacrimoso 
verso  il  monaco  e,  singultando,  esclamò: 

—  Patre  meu,  betiediceine  quissa  povero  Jiju 
mortili 

—  Si  che  io  lo  benedirò  —  rispose  Pier  Damiano. 
E,  avvian'losi  in  mezzo  alla  folla,  che  si  traeva  da 

parte  ,  al  luogo  ove  giaceva    il  cadavere ,  frattanto, 
soggiunse: 

—  E  tu  intanto,  povera  donna,  vattene,  rassegnata 
alla  volontà  del  Signore  e  pensa,  per  tuo  conforto, 
che  anche  Maria,  nostra  donna,  ebbe  a  vedere  morire 
straziato  il  suo  divin  figliuolo. 

E,  mentre  il  monaco,  inginocchiatosi  presso  il  corpo 
immoto  del  giovine,  mormorava  sommesse  preci  e  lo 
benediceva,  quei  quattro  o  cinque  pietosi  che  si  erano 
assunti  il  carico  di  guidare  la  sventurata  madre  al- 
trove, decisero  di  condurla  alle  case  e  alle  fortezze 
dei  Conti,  dei  quali  la  poveretta,  come  nativa  del  Tu- 
sculo,  era  donna  feudale. 

—  Almeno,  poiché  il  tuo  figliuolo  fu  ucciso  da  un 
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Crescentino  per  difendere  il  nome  dei  Tasculani,  que- 
sti ti  saran  grati  e  cercheranno  di  alleviare  la  tua 
sventura  —  disse  l'armaiuolo,  che  era  uno  di  quelli 
che  sosteneva  la  povera  donna,  la  quale,  crollando  il 
capo,  rispose: 

—  Oh  a  quissì  mia  j' importa  gnente  de  nui  po- 
oerittH...  E  pure  se  me  desseru  quae  cosa  pe'  ca- 
rità, me  [jotrianu  areddà  su  povero  Deodatu  meu, 
tanto  bonu  e  tanto  bellu?... 

In  questo  frattempo  il  cavaliere  dall'  armatura  di 
acciaio  si  era  avvicinato  al  gruppo  di  femminette,  che 
accerchiavano  la  dama  svenuta  e  in  preda  alle  con- 
vulsioni. 

—  Ebbene?...  come  va  questa  degna  gentildonna? 
—  chiese  il  cavaliere,  giovane  sulla  trentina,  di  sta- 
tura media,  dal  volto  bruno,  maschio,  energico  che 
per  la  perfezione  dei  lineamenti  sarebbe  apparso  bello, 
se  non  fosse  stato  butterato  dal  vainolo. 

—  Oh  domin  magnifico!  —  esclamò  lo  scudiero  della 
dama  svenuta ,  inchinandosi  rispettosamente  al  co- 
spetto del  cavaliere. 

—  Chi  sei  tu?...  Mi  conosci  forse?... 

—  Certo  che  vi  conosco,  domin  Gualtiero  degli  An- 
guillara  —  rispose  lo  scudiero  —  quantunque  voi  non 
vi  rammentiate  di  me. 

—  No,  davvero,  che  non  mi  par  di  averti  veduto 
mai... 

—  Ma,  tre  anni  or  sono,  io  accompagnava  il  mio 
signore  Licinio  de'  Crescenzi,  allorché  alla  corte  di  Spo- 
leto, egli  combattè  valorosamente  con  voi  nel  famoso 
torneo... 

—  Ah...  ah!...  tu  sei  scudiero  dei  Crescenzi...  ma  co- 
stei?... Non  è  già  dei  Crescenzi  costei. 

—  È  la  donna    del    magnifico  conte  Gerardo  Del 
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Sasso...  e  trovasi  in  Roma  ospite  dei  miei  signori... 
si  era  recata  a  udir  la  messa  nella  prossima  chiesa 
di  San  Lorenzo,  quando,  traversando  questa  via,  ci 
abbattemmo  a  veder  la  contesa,  sorta  fra  un  uomo 
d'armi  dei  Crescenzi  e  cotesto  contadino  Tusculano, 
la  quale  Ani  con  la  uccisione  del  tusculano.  E  il  ter- 
rore provato ,  alla  vista  delle  ferite  e  del  sangue , 
l'ha  fatta  cadere  nel  misero  stato  che  voi  vedete , 
messere. 

—  Bisogna,  per  soccorrerla,  condurla  a  braccia  in 
qualche  casa  vicina...  andiamo...  su...  non  sono  amico, 
anzi  nemico  sono  del  tuo  signore...  ma  son  cavaliere 
onorato  e  cristiano  e  conosco  la  cortesia  e  so  qual 
sia  la  reverenza  dovuta  a  una  dama  e  aiuterò  te  e 
codesto  paggio  a  ricondurre  la  nobile  contessa,  anche 
nelle  case  stesse  dei  tuoi  signori. 

E,  indirizzando  il  suo  dire,  ai  due  medici  ebreo  e 
salernitano,  che  si  eran  messi  a  conferenza  sul  me- 
todo di  cura  da  eseguire  per  guarire  il  malore  della 
dama,  gridò  con  alterigia: 

—  Orsù,  maestri,  ponete  fine  alla  vostra  inutile  lite 
e  alla  vostra  sonora  iattanza.  Fatti  vogliono  essere, 
se  ne  sapete  operare,  e  non  vane  parole. 

—  Ma  se  costui  fosse  uomo  ragionevole  e  nella 
scienza  medica  versato  ,  non  vi  sarebbe  luogo  a  di- 
scussione —  gridò  con  voce  stridula  il  medico  ebreo 
—  e  già  avremmo  tratto  sangue  dalla  vena  di  cotesta 
altrettanto  nobile  quanto  sventurata  dama.  Se  egli 
conoscesse  le  dottrine  sapientissime  del  principe  di 
tutti  i  medici,  dell'immortale  arabo  Avicenna,  appunto 
perchè  principe  di  tutti  medici  detto  al-slieick  al-reis, 
al  sheick  al  reis,  al-slieick-al  reis,  egli  saprebbe  come 
qui  agitar  de  mirachiale  morbo,  valgo,  ipocondria, 
contro  al  quale  il  maestro  dei  maestri  insegna  non 
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altro  rimedio  esser  valevole  che  il  trar  sangue  dalla 
vena. 

Il  medico  salernitano  aveva  opposto  Aere  denega- 
zioni e  violente  interruzioni  alle  massime  enunciate 
dair  ebreo,  e,  allorché  questi  ebbe  Anito  di  parlare , 
urlò  a  squarciagola,  sicché  rosso  infiammato  gli  an- 
dava diventando  il  viso  e  turgide  le  vene  delle  tempie 
e  del  collo  : 

—  Non  de  mirachiale  morbo  hic  agitur,  sed  de 
comitiall  morbo,  come  ce  insegna  lu  dottissime  Co- 
standine  africane,  maestro  sapiendissimo  da  la  scola 
salernitana,  de  comitali  morbo,  de  comitali  morbo, 
de  comitali  morbo,  agitur,  vulgo  epilessia.  Ergo  non 
emissio  sangiiinis  facienda  est,  ad  valetudinem  istae 
dominae  restituendam,  sed  aquae  frigidae  embregma 
super  corpus  e/'us  profìuendum  est.  Lu  bagna  friddu 
s'ha  a  adoperà,  acqua  fredda  su  lo  capu  nudu  de  sta 
nobil  donna  s'ha  a  adoperà. 

Questa  volta  era  il  medico  ebreo  che,  gesticolando 
col  capo  e  con  la  mano,  negava  risolutamente  la  dia- 
gnosi e  il  sistema  terapeutico  proposto  dal  salerni- 
tano, intanto  che  la  fruttivendola  del  canto  della  via 
in  Lucina,  andava  dimenando  la  testa  e  insisteva,  con 
incrollabile  fermezza,  a  dire,  ad  alta  voce: 

—  Né  acqua  fredda,  né  sangue...  i  medici  non  ca- 
piscono nulla...  questa  povera  signora  é  indemoniata, 
acqua  santa,  vuol  essere,  esorcismi  vogliono  essere^ 
esorcismi  e  acqua  santa. 

—  Orsù,  finiamola  con  tutte  cotesto  vane  ciancio, 
finiamola  —  gridò  imperiosamente  il  magnifico  Gual- 
tiero degli  Anguillara  —  animo!...  Qualcuno  rechi  una 
seggiola! 

Poscia ,  volgendosi  al  giovine  paggio  della  dama, 
soggiunse  : 
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—  Va  tu,  garzone,  per  una  seggiola! 

Mentre  il  paggio  si  affrettava  ad  obbedire  agli  or- 
dini del  cavaliere  Degli  Anguillara,  tutte  le  comari 
si  offrirono,  tumultuando,  di  procacciare  la  seggiola 
ricercata. 

Nel  frattempo  il  monaco  Pier  Damiano  si  alzava  e 
benediceva,  di  nuovo,  con  l'indice  e  il  medio  della 
destra  levati  in  aria,  il  cadavere  del  giovane  tuscu- 
lano  e,  col  pallidissimo  volto  atteggiato  alla  più  pro- 
fonda mestizia,  susurrò,  dimenando  lentamente  il  capo, 
ad  espressione  di  supremo  sconforto: 

—  Tempi  iniquissimi...  in  cui  giustizia  e  misericor- 
dia, rifugiandosi  al  cielo  spaventati  da  tanti  delitti , 
hanno  abbandonato  la  terra  in  balia  della  violenza  e 
del  peccato...  iniquissimi  tempi! 

—  Padre  venerando!  —  esclamò  il  sire  di  Moriana 
—  a  te,  noi  pellegrini  di  lontane  contrade  vorremmo 
confessarci  delle  nostre  peccata.  Dove  ti  troveremo 
noi  domani,  o  doman  l'altro? 

—  Nella  chiesa  di  San  Giovanni  in  Laterano  —  ri- 
spose il  monaco,  il  quale  soggiunse  dopo  un  istante: 

—  E  d'onde  venite  voi,  se  lice  saperlo?... 

—  Dalle  vette  più  nevose  delle  Alpi  movemmo,  per 
prostrarci  alla  tomba  degli  Apostoli...  puro  zelo  di  re- 
ligione ci  spinse  a  questo  viaggio... 

—  E  lo  spirito  divino  aleggi  sopra  di  voi  sempre 
e  vi  conservi  valorosi  cavalieri  e  ferventi  cristiani  — 
rispose  Pier  Damiano,  il  quale  soggiunse  subito,  con 
voce  più  dolce  e  raumiliata: 

—  Benché  povero  peccatore  e  indegno  ministro  del 
Signore,  io  son  pronto  ai  desideri  vostri  da  domani 
in  poi  nella  basilica  Lateranense... 

—  Dove  noi  ci  recheremo  subito  a  pregare,  prima 
ancora  di  prender  cibo...  —  interruppe  il  signor  di 
Moriana. 
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—  Ed  io,  se  ciò  vi  aggrada,  vi  sarò  guida,  perchè 
muovo  io  pure  alla  volta  di  quel  tempio. 

—  E  Iddio  te  ne  renda  merito,  come  noi  te  ne  rin- 
graziamo —  conchiuse  Umberto  dalla  bianca   mano. 

In  questo  mezzo  il  paggio  della  contessa  Del  Sasso 
aveva  recato  la  seggiola  richiesta  ;  la  dama ,  caduta 
in  una  specie  di  sopore,  interrotto  appena  da  qualche 
lieve  sussulto,  vi  era  stata  adagiata  ;  lo  scudiero  e  il 
paggio  dei  conti  Del  Sasso,  aiutati  da  due  popolani, 
avevan  sollevato  la  sedia  e  ,  accompagnati  da  Gual- 
tiero degli  Anguillara  e  da  parecchi  curiosi  si  diri- 
gevano verso  le  case  dei  Crescenzi ,  situate  presso 
le  ruine  del  Tempio  e  delle  Terme  di  Agrippa. 

Così,  si  incamminarono  per  la  via  Lata  ambedue 
le  comitive;  quella  che  trasportava  la  dama  malata 
andava  innanzi  e  la  seguiva,  da  presso,  l'altra  com- 
posta dei  pellegrini  e  del  monaco  Pier  Damiano. 

Sul  luogo  dove  si  era  svolto  quel  dramma  sangui- 
noso, presso  l'arco  di  Ottaviano,  non  rimasero  che  le 
comari  ciarliere  e  qualche  plebeo,  intenti  a  contem- 
plare il  cadavere  del  contadino  e  a  narrarsi  l'un  l'altro 
i  particolari  del  tragico  fatto  ,  mentre  i  due  medici, 
l'ebreo  e  il  salernitano  ,  continuavano  a  contendere 
caninamente  fra  di  loro  sul  merito  delle  rispettive 
loro  scuole  alla  presenza  di  qualche  curioso,  e  intanto 
che  i  monelli  di  quel  manipolo,  il  quale  dianzi  s'era 
dato  a  seguire  i  pellegrini  alpigiani,  gettatisi  come 
stormo  di  cornacchie  sopra  un  campo  di  grano  ,  sul 
lastrico  della  via  Flaminia,  presso  l'arco  di  Ottaviano, 
si  accapigliavano  fra  loro  e  strepitavano,  contenden- 
dosi i  mazzetti  di  ciliege,  pallide  color  d'oro,  appena 
appena  rosate,  sparpagliati  sulla  strada. 
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CAPITOLO   SECONDO. 


I  pellegrini  passano  di  meraviglia  in  meraviglia. 


I  pellegrini  si  inoltravano  per  la  via  che,  quantun- 
que si  cliiamasse  Lata,  era,  a  volte  stretta,  e  a  volte 
tortuosa.  Essa  era  fiancheggiata  da  fondaci  e  da  bot- 
teghe ,  nelle  quali  si  vendevano  cibarie  ,  oggetti  di 
vestiario,  di  calzatura,  armi,  reliquie,  immagini  sacre 
ed  amuleti,  erbe  e  succhi  benefici,  gingilli,  pietruzze, 
orecchini  ed  altri  oggetti  della  toeletta  muliebre,  ed 
altre  mercanzie  occorrenti ,  secondo  l'uso  dei  tempi, 
ai  bisogni  della  convivenza  sociale.  Taluni  di  quei 
bottegai  gridavano,  di  quando  in  quando,  dalle  soglie 
dei  loro  fondachi,  la  specie  della  roba  che  essi  ven- 
devano, ne  celebravano  la  qualità  eccellente,  ne  in- 
dicavano il  prezzo,  a  detta  loro,  mitissimo.  Qua  e  là 
si  udiva  il  rumore  dei  ferri  e  dei  martelli  dei  fale- 
gnami, dei  fabbri,  dei  facocchi,  dei  bottai ,  esercenti 
il  loro  mestiere.  E,  non  ostante  che  la  via  Lata  fosse 
una  delle  principali  e  delle  più  frequentate  della  città, 
scarsa  era  la  gente  nella  quale  i  pellegrini  si  abbat- 
tevano nel  loro  cammino. 
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Cosi  procedendo  il  sire  di  Moriana  e  i  suoi  com- 
pagni di  pellegrinaggio  erano  intenti  ad  ascoltare  la 
severa,  alta,  inspirata  e  sconfortata  parola  del  mo- 
naco di  Fonte  Avellana,  il  quale  lamentava  la  deca- 
denza del  vero  sentimento  religioso,  la  corruttela  dei 
costumi  di  tutio  il  popolo  italiano  e  più  specialmente 
dei  monaci,  dei  chierici,  dei  vescovi,  e  predicava,  col 
calore  dell'eloquenza  semplice  e  vera,  die  scaturisce 
proprio  dal  cuore,  la  necessità  della  fervida  preghiera 
e  delle  più  aspre  penitenze  e  delle  più  Aere  flagella- 
zioni, per  invocare  l'aiuto  divino  e  ricondurre  pecore 
e  pastori  sul  retto  sentiero,  per  ottenere  il  perdono 
dei  peccati,  perchè  gli  uomini  potesser  divenir  degni 
di  conseguire  la  beatitudine  celeste. 

I  signori  di  Moriana  e  di  Mombeillard  sentivano 
che  quell'uomo,  il  quale  cosi  parlava,  non  era  un  im- 
postore; sentivano  che  egli  non  favellava  a  quel  modo 
per  abitudine ,  sentivano  che  Pier  Damiano  rappre- 
sentava davvero  quella  santità  onde  Roma  andava 
celebrata  fra  i  volghi  dei  più  lontani  paesi  e  per  amore 
della  quale  essi  si  erano  indotti  a  fare  quel  lungo  e 
faticoso  cammino,  e  si  beavano  negli  scatti  vigorosi 
di  quella  parola  schietta  ed  eflicacissima. 

I  pellegrini  erano  giunti  ad  un  luogo  ove  la  via 
Lata  si  allargava  e  nel  quale  presso  un  Arco  di  trionfo 
antico,  a  metà  guasto  dalle  ingiurie  del  tempo  e  de- 
gli uomini,  sorgevano  due  chiese.  Quell'arco  era  stato 
elevato  a  celebrare  le  vittorie  dell'imperatore  Gor- 
diano, terzo  di  questo  nome,  sopra  i  Persiani ,  otto 
secoli  avanti  all'epoca  in  cui  avvennero  i  fatti  nar- 
rati in  questa  storia:  delle  due  chiese  quella  che  sor- 
geva a  sinistra  di  chi  si  avanza  dalla  porta  Flaminia 
era  dedicata  in  onore  del  santo  pontefice  Marcello, 
morto  in  quel  luogo  —  ove  si  elevava  il  tempio  di 
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Iside  esorata  —  vittima  della  persecuzione  del  tiranno 
Massenzio;  quella  che  era  stata  eretta  a  destra  era 
dedicata  alla  madre  di  Gesù  e  si  chiamava  perciò 
Santa  Maria  in  via  Lata  ed  aveva  annesso  un  grande 
convento  intitolato  da  San  Ciriaco. 

Mentre  i  pellegrini  ammiravano  le  colonne  e  i  bas- 
sorilievi dell'Arco  di  Gordiano  e  l'architettura  mezzo 
bizantina  dei  due  templi  cristiani,  Pier  Damiano  nar- 
rava loro  le  leggende  che  si  connettevano  con  la  edi- 
ficazione delle  due  chiese: 

—  Qui,  dove  sorgeva  un  tempio  ad  Iside  che  il  pio 
Marcello,  vescovo  di  Roma,  aveva  consacrato  al  culto 
del  divin  Nazzareno,  il  tiranno  Massenzio  con  sacri- 
lego dispregio,  pose  le  stalla  dei  suoi  cavalli ,  alla 
cura  dei  quali  volle  occupato  il  vecchio  Marcello,  che 
per  gli  stenti,  vi  mori;  onde  più  tardi,  dopo  la  con- 
versione del  magno  Costantino,  il  tempio  fu  tornato 
al  culto  cristiano  e  vi  si  adorarono  le  reliquie  del  ve- 
scovo e  martire  Marcello. 

—  Qui  poi  —  soggiunse ,  dopo  un  breve  silenzio, 
accennando  la  chiesa  che  sorgeva  alla  sua  destra  — 
dimorarono  gli  apostoli  Pietro,  Paolo,  e  gli  evange- 
listi Luca  e  Giovanni:  qui  il  divo  Paolo  battezzò  molti 
gentili,  facendo,  all'  uopo,  miracolosamente  spicciare 
da  terra  la  fonte  che  vedesi  dentro  la  chiesa;  qui , 
egli,  ferventissirao  banditore  del  sublime  Evangelio, 
dettò  la  sua  epistola  agli  Ebrei;  qui  San  Luca  dettò 
i  suoi  Atti  degli  Apos^toli...  (1) 

—  Andiamo  adunque  a  pregare  là  dentro  —  disse 
il  signore  di  Mombeillard. 

Ma,  mentre  i  pellegrini  si  apprestavano  ad  entrare 

(1)  Non  fa  d'uopo  avvertire  il  lettore  che  qui  ed  altrove 
Pier  Damiano  esprime  i  convincimenti  suoi  e  dell'età  sua. 
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in  Santa  Maria  in  via  Lata ,  uno  strano  e  confuso 
ciangore  di  campanacci  di  bronzo  scossi  violentemente 
e  di  casseruole  di  rame  percosse,  di  zufoli,  di  fìstule 
stuonate  si  foce  udire  dalla  parte  opposta  della  via 
Lata,  che  adduceva,  da  un  lato,  alla  chiesa  dei  Santi 
Apostoli  nella  regione  della  Colonna  e,  dall'altro,  a 
quella  di  San  Marco  dai  Platani  nella  regione  della 
Pigna.  Quel  rumore  fragoroso,  discorde,  assordante, 
si  avvicinò  rapidamente  e,  ben  presto,  agli  occhi  dei 
romei,  rimasti  sospesi  e  meravigliati,  si  offri,  dall'altro 
capo  della  via  Lata,  un  singolare  spettacolo. 

Preceduta  da  una  schiera  di  laceri,  sozzi  e  saltel- 
lanti monelli  si  avanzava,  da  quella  parte,  verso  la 
chiesa  di  San  Marcello,  una  turba  di  uomini  di  varia 
età ,  ma  per  la  più  parte  di  condizione  plebea ,  dei 
quali  alcuni  soflìavano,  con  tutta  la  forza  dei  loro  pol- 
moni, dentro  corni  di  bove,  o  dentro  zufoli  e  corna- 
muse ,  mentre  taluni  altri ,  agitando  con  una  mano 
padelle  sdruscite  e  vecchie  casseruole,  le  percotevano 
con  grossi  chiodi  o  con  bandelle  di  ferro,  ed  altri 
suonavano  a  distesa  campanelle  e  campanacci  di 
bronzo. 

I  vari  colori  delle  vesti  di  quella  marmaglia  avreb- 
bero offerto,  in  quella  massa  ondeggiante  e  tumul- 
tuosa ,  uno  spettacolo  abbastanza  attraente ,  ove  le 
orecchie  dei  riguardanti  non  fossero  state  straziate 
dal  terribile  frastuono  che  risultava  dall'  accozzaglia 
di  quegli  strani  istrumenti  musicali. 

—  Che  avviene  egli  dunque?  —  domandò  il  sire  di 
Moriana  e ,  con  lui ,  domandarono  parecchi  del  suo 
seguito. 

—  È  una  chiabra  o  vogliam  dire  scampanacciata 
con  la  quale  la  plebe  di  Roma  suol  mettere  in  ridi- 
colo due  vedovi,  avanzati  in  età,  che  si  congiungano 
in  matrimonio  li'a  loro. 
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In  quella  infatti  giungevano  dinanzi  al  portico  della 
chiesa,  ove  s'erano  ritratti  i  pellegrini,  i  primi  ragaz- 
zacci, che  precedevano  la  strepitante  masnada  e  taluni 
dei  quali  andavan  facendo  salti  e  capriole ,  mentre 
tutti  gridavano: 

—  Eccoli!...  eccoli!... 

—  E'  l'han  chiappati  suU'uscìolo  della  sacristia  di 
San  Marco  de'  Platani,  mentre  e'  volevano  sgattaio- 
larsela —  gridò  un  giovinastro  a  un  fabbricatore  di 
grembiuli,  di  manopole  e  di  gambali  di  cuoio,  il 
quale  si  era  fatto  suU'  uscio  della  sua  botteguccia  e 
aveva  mosso  inchiesta  sulla  causa  di  quella  scampa- 
nacciata. 

—  Ma  chi  sono  eglino?  —  domandò  il   bottegaio. 

—  Eh...  son  tuoi  vicini...  stan  qui  presso  Santo  Ste- 
fano del  Cacco...  Lui  è  messer  Niceforo  della  Conca. 

—  Ah,  messer  Niceforo...  eh  lo  conosco  bene!...  ha 
passati  per  certo  i  sessant'anni... 

—  Ed  è  già  vedovo  di  due  mogli  —  aggiunse  il 
garzonaccio,  il  quale,  continuando  a  dire,  gridò: 

—  E  lei  è  monna  Dorotea  Malaterra...  un  pezzo  di 
ira  di  Dio...  alta  e  rossa  come  una  barbuta  tedesca. 
Costei  ne  ha  seppelliti  quattro  dei  mariti.  Il  primo 
fu  Curione  di  Alfano,  il  secondo... 

Ma  l'enumerazione  di  quel  giovinastro  fu  interrotta 
dal  ciangore  diabolico  della  turba  che  sopravveniva. 
E  Pier  Damiano  e  Uml)erto  Biancamano  e  i  seguaci 
di  lui  videro  sfilare  dinanzi  a  loro  la  rumorosa  ma- 
snada. 

Sotto  un  grande  ombreliaccio  di  grossolana  tela  ver- 
dastra, sorretto  dalle  vigorose  braccia  di  un  giovane 
beccaio,  macchiate,  qua  e  là,  di  sangue,  come  il  far- 
setto di  lui,  procedevano ,  circondati  dalla  fòlla  dei 
suonatori  di  corni  e  di  campanacci,  i  due  sposi.  Mes- 


....  stava  per  essere  rovesciata  dalla  sella ... 
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ser  Niceforo  della  C3nca,  un  agiato  proprietario  di 
vigne  e  di  teninienti  presso  Roma,  di  tanto  più  re- 
putato facoltoso  e  invidiato,  in  quanto  che  i  suoi  pos- 
sedimenti fossero  costituiti  in  beni  allodiali,  cioè  li- 
beri, in  quella  età  in  cui  la  maggior  parte  dei  beni 
immobili  eran  soggetti  a  vincoli  feudali,  era  un  vec- 
chietto, piuttosto  piccino,  grassotto,  dalla  bianca  car- 
nagione, dagli  occhi  cerulei  ,  esprimenti  dolcezza  e 
timidezza,  dalla  corta  barbetta,  quasi  completamente 
bianca. 

Egli  indossava  un  ampio  mantello  di  leggero  tes- 
suto di  color  bianco,  sopra  una  corta  tunica  di  grosso 
panno  color  marrone ,  la  quale  era  serrata  attorno 
ai  fianchi  di  lui  da  una  cintura  di  cuoio  cordovano, 
munita  di  bullette  di  argento,  onde  pendeva  un  pu- 
gnale abbastanza  elegante  e  un  borsellino  di  velluto 
cremisino.  Attorno  alle  gambe  messer  Niceforo  aveva 
una  specie  di  calzoni  di  panno  color  vino ,  serrati 
contro  le  polpe  da  una  fettuccia  dello  stesso  colore. 
La  testa  dello  sposo  era  ricoperta  da  un  berrettone 
di  feltro  color  pulce.  Ma  sopra  il  berrettone  la  mar- 
maglia, che  si  era  impadronita  di  messer  Niceforo, 
aveva  collocata  una  corona  di  malva,  di  ortiche  e  di 
altre  erbaccie.  Il  povero  vecchietto  procedeva  tutto 
smarrito  in  viso  e,  a  quando  a  quando  due  lacrime, 
raccoltesi  nel  coppo  dei  suoi  occhi,  scivolavano  sulla 
tunica  di  lui. 

In  ben  diverso  atteggiamento  incedeva  la  sposa  di 
messer  Niceforo,  una  donna  alta,  larga  di  spalle,  vi- 
stosa delle  carni,  la  quale  indossava  una  lunga  tunica, 
che  le  scendeva  tìn  quasi  sui  talloni,  di  grosso  panno 
azzurro,  filettata  di  argento,  chiusa  fin  sul  collo  e 
le  cui  maniche,  larghe  sulle  spalle,  si  venivano  strin- 
gendo, man  mano  che  scendevano  sul  polso,  ove  erano 
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strette  da  dae  uncinelli  di  argento.  Quella  veste,  molto 
serrata,  metteva  in  rilievo  le  sovrabbondanze  car- 
nose di  madonna  Dorotea,  quantunque  sulle  spalle 
ella  portasse  una  specie  di  manto  di  tessuto  leggiero, 
fine,  bianco,  trasparente,  che,  passando  sulla  testa  di 
lei  e  dan  lo  risalto  alla  chioma,  grossa,  quasi  setolosa, 
volatninosa,  rossastra  e  frastagliata,  qua  e  là,  da  nu- 
merose ciocche  argentate,  e  girando  attorno  alle  spalle 
della  sposa,  andava  a  cadere  con  le  sue  due  liste,  sul 
petto  di  essa.  A  madonna  Dorotea  pendevano  dalle 
orecchie  due  grosse  stelle  d'oro,  nel  cui  centro  bril- 
lavano due  piccoli  rubini:  una  grossa  catena  d'oro 
correvale  attorno  al  collo  lentigginoso  e  taurino ,  e 
da  quella  pendeva,  sul  seno  ridondante,  una  crocetta 
di  rubini. 

Il  volto  della  vedova,  che  era  andata  a  marito  , 
quella  mattina,  per  la  quinta  volta,  non  offriva  nulla 
di  gradevole  agli  occhi  del  riguardante  :  era  un  viso 
accesso,  in  quel  momento,  dalla  rabbia,  ma  bianco 
della  carnagione  e  sparso  di  lentiggini  e  dalle  grosse 
linee;  grosse  e  sporgenti  ne  erano  le  mandibole,  grossi 
i  zigomi,  grosso  il  naso,  grosse  le  labbra,  grosso  il 
mento. 

Gli  occhi  tigrati,  dalle  pupille  fra  grigie  e  gialle, 
la  donna  roteava  fulminei  e  minacciosi  intorno:  e,  in 
mezzo  a  quel  fragore  assordante,  i  più  vicini  a  lei, 
udivano,  di  tanto  in  tanto,  qualche  feroce  impreca- 
zione da  lei  lanciata  contro  la  folla  ;  dalla  quale,  di 
tratto  in  tratto  ,  partivano  acclamazioni  forsennate 
che  ricoprivano,  per  un  momento,  l'infernale  rumore 
di  quella  musica,  veramente  diabolica.  Allora,  le  voci 
formidabili  di  cento  fra  quei  plebei,  accordatisi  con 
sguardi  e  con  cenni  in  precedenza,  urlavano  a  squar- 
ciag-ola  : 
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—  Evviva  monna  Dorotea  vergine  e  martire! 

La  calca  stretta,  serrata,  passò  dinanzi  alla  chiesa 
di  Santa  Maria  in  via  Lata,  si  allargò  nella  piazzetta 
dell'Arco  di  Gordiano,  si  allungò  di  nuovo  nel  rien- 
trare nella  stretta  via  Lata  e,  quando  la  coda  di  quella 
turba  passava  avanti  a  Pier  Damiano  e  al  signore  di 
Moriana,  la  testa  di  essa  aveva  già  svoltato  per  un 
vicoletto  che,  fianclipggiando  il  lato  posteriore  delle 
ruine  delle  Terme  di  Agrippa,  avrebbe  condotto  quella 
masnada  e  le  sue  due  vittime  a  Santo  Stefano  del 
Cacco,  ove  sorgevano  le  case  di  messer  Niceforo  della 
Conca. 

Quando  i  pellegrini  entrarono  ,  guidati  dal  frate 
Romualdino,  nella  chiesa,  il  rumore  della  scampanac- 
ciata  si  andava  allontanando  e,  ben  presto,  nell'in- 
terno del  tempio  non  se  ne  udì  più  che  l'eco  lontana 
e  fievolissima. 

Dentro  la  chiesa  i  pellegrini  si  prostrarono  e  co- 
minciarono a  pregare.  Ma  non  poterono  attendere  a 
lungo  alle  loro  preci,  perchè  un  chierico  giovanetto^ 
che  attendeva  ad  assettare  un  altare,  vista  la  comitiva 
dei  pellegrini,  corse  in  sacristia  a  darne  notizia  ai 
monaci  e,  ben  presto,  otto  o  dieci  di  costoro,  seguiti 
da  parecchi  giovani  chierici ,  attorniarono  i  romei , 
con  atti  gentili  e  parole  premurose,  interrogandoli  di 
loro  patria  e  di  lor  condizione  e  assediandoli  di  cor- 
tesi esibizioni  e  di  amorose  profferte,  le  quali  flnivan 
quasi  tutte  nella  esibizione  di  sante  reliquie,  di  cui, 
dicevano  quei  monaci ,  essi  avevano  le  più  preziose 
che  esistessero  in  Roma. 

—  Nessuna  chiesa  di  questa  aurea  città  —  andavan 
proclamando  i  Padri  chi  all'uno  e  chi  all'altro  dei 
pellegrini  —  poteva  dare  ai  romei  che  la  visitavano 
reliquie  più  preziose.    Là ,  nei  sotterranei   di    quella 
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chiesa,  avevan  lungamente  dimorato  i  santi  apostoli 
Pietro  e  Paolo  e  i  gloriosi  evangelisti  Luca  e  Gio- 
vanni; andassero,  andassero  con  loro  i  devoti  pelle- 
grini ;  essi  mostrerebber  loro  le  celle  ove  quei  grandi 
banditori  della  fede  dimorarono,  la  fontanella  fatta 
scaturir  miracolosamente  da  terra  da  San  Paolo,  gli 
sgabelli  sui  quali  quei  santi  uomini  si  assisero,  le 
penne  e  i  calamai  di  cui  Paolo  e  Luca  si  servirono 
nello  scrivere  le  loro  immortali  pergamene,  i  saj  che 
indossavano  Pietro  e  Paolo  il  giorno  in  cui  e  l'uno 
e  Taltro  soffersero  il  martirio...  anzi ,  trattandosi  di 
illustri  baroni,  di  onorati  cavalieri,  quali  essi  erano, 
avrebber  fatto  di  più...  a  prezzo  di  elemosine  abbon- 
danti, quali  le  potevano  largire  cosi  pietosi  e  cosi 
prodi  cavalieri  —  elemosine  che  essi  domandavano, 
non  per  cupidigia  di  danaro,  ma  per  sopperire  alle 
spese  del  culto,  ai  bisogni  del  monastero,  ai  restauri 
indispensabili  al  tempio  —  essi  avrebber  ceduto  al 
sire  di  Moriana  una  piccola  pergamena  sulla  quale 
il  divo  Paolo,  con  la  sua  santa  mano,  aveva  scritto 
quasi  tutto  il  capo  terzo  della  sua  epistola  agli  ebrei, 
e  al  sire  di  Mombeillard  la  penna  con  cui  il  divo 
Luca  aveva  scritto  i  capi  quinto,  sesto  e  settimo  degli 
Atti  degli  Apostoli...  erano  le  due  ultime  più  impor- 
tanti reliquie  che  al  monastero  restassero...  ma  per 
fare  cosa  gradita  a  signori,  quali  erano  loro  due,  il 
monastero  era  i)ronto  a  privarsene...  e  per  tenue 
prezzo...  per  duecento  scudi  d'oro  l'autogafo  del  divo 
Paolo,  per  cento  la  penna  adoperata  dal  divo  Luca... 
non  si  facessero  sfuggire  cosi  bella  sorte...  se  aspet- 
tassero domani  soltanto  a  fare  cosi  prezioso  acqui- 
sto, perderebbero  senza  dubbio  la  propizia  occasione. 
Questi,  su  per  giù,  i  discorsi  dei  monaci;  e  ciò  che 
più  riempiva  di  stupore  l'animo  dei  pellegrini  e  ciò 
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che  più  specialmente  indignava  l'altero  e  gentile  Conte 
sabaudo,  era  la  sfrontatezza  con  la  quale  quei  monaci 
tacevano  le  loro  offerte  di  mercato,  sfrontatezza  che 
fece  gridare  a  Pier  Damiano: 

—  Ma,  tristi  che  siete,  voi  avete  perduto  fin  anco 
la  consapevolezza  del  male! 

—  Dio  mio!  Dio  mio!  —  mormorò  il  vecchio  si- 
gnore di  Mombeillard.  —  Ed  è  questa  la  Roma  santa 
che  noi,  da  lungi,  veneriamo?... 

Umberto  di  Savoia  nascose  il  volto  fra  le  bianche 
e  affilate  sue  mani,  intanto  che  il  monaco  Damiano 
acceso  di  santo  furore,  gridava: 

—  No,  fratello  in  Cristo,  questa  non  è  Roma  la 
santa!  questa  è  Sodoma,  questa  è  Gomorra,  dove  non 
allignano  più  che  scribi  e  farisei,  dove  non  pullulano 
più  che  laidissimi  e  sacrileghi  mercanti,  profanatori 
del  tempio  ! 

E  mentre  i  monaci  di  San  Ciriaco,  levando,  in  quat- 
tro 0  cinque,  al  tempo  stesso,  la  voce,  audacemente 
cercavano  di  difendersi  e,  a  loro  giustificazione,  an- 
davano enumerando  esempii  vecchi  e  contemporanei 
di  /atti  peggiori  di  quelli  che  tanto  indignavano  il 
generoso  monaco  ravennate,  un  giovane  frate,  il  quale 
era  stato,  fin  li,  ginocchioni  dinanzi  ad  un  altare, 
tutto  immerso  nelle  sue  pietose  meditazioni,  levatosi 
al  rumore  di  quella  contesa,  si  venne,  lentamente , 
appressando  all'aitar  maggiore ,  nelle  cui  vicinanze 
avveniva  quel  tumulto. 

Quel  monaco,  dell'ordine  dei  Cluniacensi,  era  un 
giovane  che  aveva  dai  ventisette  ai  ventotto  anni, 
né  magro,  né  grasso,  di  statura  men  che  mezzana  e 
indossava  una  tonaca  di  panno  nero,  una  cocolla  e 
uno  scapolare  dello  stesso  panno  e  dello  stesso  colore 
e  apparteneva  alla  regola  di  San  Benedetto  dell'or- 
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dine  dei  Claniacensi,  potentissima,  a  quei  giorni,  nel 
mondo  cristiano.  Il  giovane  monaco  dal  volto  ovale, 
pallido,  di  un  colore  olivastro,  senza  barba  e  senza 
baffi,  aveva  una  di  quelle  flsonomie  così  caratteristi- 
che e  cosi  piena  di  vita  e  di  espressione  che,  vedute 
una  volta,  non  si  dimenticano  più. 

Alta  e  spaziosa  aveva  quel  giovane  monaco  la  fron- 
te, la  testa  coperta  di  capelli  folti  e  ricci,  quasi  seto- 
losi, tagliati  abbastanza  perchè  non  apparissero  né 
troppo  lunghi,  ne  troppo  corti  e  di  un  colore  casta- 
gno scuro  tendente  al  rossiccio. 

Sul  cucuzzulo  della  testa  del  fraticello,  ampia  e  ro- 
tonda, appariva  la  cerchia  della  tonsura.  Sotto  le  so- 
pracciglia foltissime,  scure,  bene  arcuate,  splendevano 
due  grandi,  rotonde,  nere  e  scintillanti  pupille.  Il 
naso  di  quel  volto  era  ben  delineato,  un  po'  aquilino, 
forte,  severo;  la  bocca  piccola  e  ben  fatta;  e  le  labbra 
alquanto  sporgenti  in  fuori,  sembravano  atteggiate  , 
anche  allorché  immobili,  a  pronunziare  parole  alte  e- 
imperatorie. 

Il  volto  di  quel  monaco  si  sarebbe  potuto  dir  bello 
addirittura,  se  le  rughe  della  fronte,  di  sovente,  ag- 
grondata e  una  espressione  di  profonda  e  rigida  me- 
lanconia non  avessero  offuscato  alquanto  lo  splendore 
di  beltà  che  risultava  dall'armonia  delle  linee  di  quella 
maschia  e  gagliarda  flsonomia. 

—  Che  avviene  qui?  — domandò  pronunciando  len- 
tamente ciascuna  di  queste  tre  parole,  con  una  voce 
calda,  vibrata,  profonda,  il  giovane  frate. 

—  Si  mercano  le  cose  sacre  —  gridò  il  monaco 
romagnolo,  il  cui  pallido  volto  appariva  acceso  dal- 
l'ira e  i  cui  bruni  occhi  sfavillavano  in  quell'impeto 
di  santa  indignazione.  —  Simon  Mago  impera  sulla 
chiesa  di  Dio!...  Il  sangue  preziosissimo  di  Gesù  Naz- 
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zareno  fu  versato  per  impinguar  l'epa  di  cupidissimi 
monaci,  falsi  ministri  della  fede  evangelica,  per  ar- 
ricciare di  drappi  serici  ed  aurei  le  loro  baldracche, 
per  esaltare  a  vescovi  e  ad  abati,  a  prezzo  d'oro,  uo- 
mini lordi  di  sangue  e  contaminati  di  ogni  sozzura, 
per  rinnegare ,  ad  ogni  ora,  la  legge  d'uguaglianza, 
per  smentire,  ad  ogni  minuto,  la  legge  di  carità  che 
Cristo  predicò  con  la  parola  e  con  l'esempio! 

I  monaci  di  San  Ciriaco  vociavano,  frattanto,  tutti 
insieme: 

—  Ascetismo  bestiale  è  il  tuo!... 

—  I  monaci  sono  uomini! 

—  La  religione  cristiana  è  fatta  per  gli  uomini , 
che  son  deboli,  che  son  soggetti  agl'istinti  della  carne, 
che  son  sottoposti  alle  umane  passioni  !... 

—  Rigore  cieco  è  il  tuo  che  allontanerebbe  gli  uo- 
mini dalla  fede!... 

—  Dagli  uomini  non  si  può  esigere  l'impossibile!... 

—  D'altronde  tu  menti  quando  affermi  che  noi  ven- 
diamo queste  reliquie!... 

—  E  le  nostre  reliquie  son  vere  e  sante  e  non  false 
e  bugiarde!... 

—  E  noi  non  le  vendiamo,  noi  le  diamo  ai  fedeli 
domandando  in  contraccambio  l'elemosina  per  amore 
di  Dio  e  di  carità! 

—  E  poi  tutto  il  mondo  è  paese! 

—  E  mille  esempii  ci  giustificano  dalle  tue  male- 
voli accuse!... 

—  Gelosia  di  monastero  ti  fa  parlare... 

—  E  l'esempio  più  autorevole  noi  l'attingiamo  ne- 
gli atti  e  nelle  parole  del  Sommo  Pontefice  Bene- 
detto IX! 

—  Bel  Pontefice,  affé  di  Dio!  —  mormorò,  sotto 
voce,  il  giovane  frate. 
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—  Eb!  in  nome  di  Dio  bisognerà  bene  che  a  legit- 
timo sfogo  dell'ira  che  mi  divampa  nell'anima  per  le 
generali  e  quotidiane  brutture  in  cui  mi  imbatto,  bi- 
sognerà bene ,  oh  si  !...  che  io  scriva  un  libro  che 
debbo  ÌRììioìSire  Goinorrhianus  f  cosi  gridò  ancora 
Pier  Damiano  e,  volgendo  le  spalle,  indignato,  ai  mo- 
naci di  San  Ciriaco  si  diresse  verso  la  porta  della 
chiesa,  intanto  che  i  frati  andavan  strepitando  alle 
spalle  di  lui: 

—  Ce  ne  appelliamo  al  Sommo  Pontefice! 

—  A  lui  ci  quereleremo  delle  tue  ingiurie,  Pier  Da- 
miano ! 

—  Già  i  soli  Romualdini  hanno  il  privilegio  dilla 
virtù  !... 

—  Censore  ipocrita  degli  altrui  costumi! 

—  Santo  di  cartapesta! 

I  pellegrini  erano  stupiti,  addolorati,  mortificati: 
essi  seguivano  Pier  Damiano,  senza  osare  di  pronun- 
ciare parole. 

Quando  Pier  Damiano  fu  sotto  il  portico  della  chiesa, 
seguito  dai  pellegrini  delle  Alpi,  si  trovò  a  fronte  il 
giovane  monaco  cluniacense,  che  aveva  veduto,  mo- 
menti prima,  nell'interno  del  tempio,  il  quale,  fissando 
su  di  lui  quei  suoi  occhi  splendenti,  sfolgoranti  e  che 
sembrava  gli  volessero  penetrare  nel  più  intimo  della 
coscienza,  gli  domandò,  con  quella  sua  voce  calda  e 
vigorosa,  cui  esso  cercò  di  dare  il  tono  della  umiltà 
e  della  sommissione: 

—  In  nome  del  santo  zelo  che  anima  il  fortissimo 
tuo  petto,  dimmi  come  ti  chiami  e  indicami  il  luogo 
ove  potrò  parlarti...  la  mia  mente  è  perplessa  fra 
molti  dubbi,  l'anima  mia  è  turbata...  ha  bisogno  di 
udire  la  parola  che  emana  da  una  coscienza  pura  e 
illuminata  come  la  tua. 
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Pier  Damiano  rimase  alquanto  meravigliato,  osser- 
vando quel  giovine  frate,  piccolo  della  persona  e  dal 
volto  cosi  animato  e  così  intelligente  ,  e  ,-.dopo  un 
istante,  domandò  alla  sua  volta,  con  una  intonazione 
di  voce  piena  di  amorevole  curiosità: 

—  E  tu  chi  sei,  se  è  lecito  saperlo,  o  fratello? 

Ma  l'altro  non  rispose  e  continuò  a  fissare  il  mo- 
naco con  tutta  l'intensità  di  cui  era  capace  quel  suo 
sguardo  indagatore,  profondo:  onde  il  ravennate,  per 
indole  mite  e  indulgente,  quasi  conquiso  ,  riprese  a 
dire: 

—  Io  mi  chiamo  Pier  Damiano... 

—  Ah!...  tu  sei  Pier  Damiano,  il  santo  monaco  di 
cui,  da  parecchi  anni,  odo  celebrare  le  virtù  ed  il  sa- 
pere?... 

E  gli  sguardi  del  fraticello  assunsero  una  espres- 
sione di  tenerezza  e  di  ammirazione  nel  rimirare  il 
monaco  Romualdino.  Dopo  che  egli  lo  ebbe  alquanto 
contemplato  cosi,  domandò  ancora: 

—  E  come  ti  trovi  in  Roma,  Padre  venerato?...  Io 
supponeva  che  tu  fossi  assorto  nelle  tue  meditazioni 
fra  i  verdi  e  ombrosi  silenzi  di  Fonte  Avellana!...  Dove 
dimori  tu?...  Ove  potrò  vederti,  o  santa  luce  che  puoi 
davvero  illuminare  l'anima  mia  (... 

—  Io  dimoro  in  Laterano...  in  una  stanzetta  in  cui 
fui  allogato  dai  canonici  lateranensi...  da  pochi  giorni 
sono  in  Roma,  chiamatovi  a  consulta  dal  signor  no- 
stro Papa  Benedetto  IX. 

—  Ahi...  tu  consideri  quale  Signor  tuo  il  Pontefice 
Benedetto?... 

—  Sicuramente!  E  come  potrei  fare  altrimenti,  poi- 
ché sono  cristiano  e  vivo  nella  comunione  della  Chiesa 
cattolica?...  Ma  tu  chi  sei?... 

—  Il  mio  nome  non  può  essere  come  il  tuo,  pre- 
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ceduto  dalla  fama,  perchè  fama  non  ne  ho  per  anco 
acquistata...  Mi  chiamo  Ildebrando  da  Soana,  e  sono 
un  oscuro  suddiacono  dell'ordine  dei  Cluniacensi  nel 
monastero  di  Santa  Maria  sull'Aventino.  Perdonami 
se  ti  intrattenni...  ci  rivedremo. 

E  ciò  detto,  il  giovine  monaco,  inchinato  umilmente 
il  capo  a  Pier  Damiano  e  ai  pellegrini,  volse  ad  essi 
le  spalle  e,  infilate  ambo  le  mani  nelle  larghe  mani- 
che della  sua  cocolla  e  curvata  la  testa  sul  petto  si 
incamminò,  lentamente,  tutto  immerso  nei  suoi  pen- 
sieri per  la  via  Lata  nella  direzione  della  porta  San 
Valentino. 

Pier  Damiano,  seguito  dal  sire  di  Moriana  e  dai 
compagni  di  lui,  si  avviò  per  la  via  Lata  verso  San 
Marco  de'  Platani. 

—  Quel  suddiacono  non  mi  apparve  uomo  della 
stoffa  comune  —  disse  ,  così  camminando ,  Umberto 
Biancamano. 

—  Oh,  no  per  certo!  —  rispose  Pier  Damiano. 

—  Vi  ha  in  lui,  nella  sua  fisonomia,  nei  suoi  occhi, 
nella  sua  voce  qualche  cosa  di  singolare,  di  fuor  del 
comune... 

—  In  quei  suoi  sguardi  poi...  —  soggiunse  il  mo- 
naco ravennate  —  in  quei  suoi  sguardi  v'ha  tale  una 
potenza,  tale  una  energia... 

—  Si,  in  quegli  sguardi  v'ha  una  energia  conqui- 
statrice. 

—  Bene,  magnifico  signore,  voi  avete  detto  la  pa- 
rola: in  quegli  occhi  s'accoglie  l'energia  di  un  con- 
quistatore! 

Frattanto,  procedendo  verso  San  Marco  dei  Platani 
e  lasciando  questa  chiesa  sulla  loro  destra ,  i  pelle- 
grini ,  guidati  da  Pier  Damiano  ,  giunsero  ,  per  uno 
stretto  e  tortuoso  vicolo,  volgendo  a  sinistra,  fra  le 
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ruine  affastellate,  ammonticchiate  di  rotte  colonne,  di 
infranti  capitelli,  di  pietre  spezzate  d'  ogni  maniera 
che  occupavano  tutto  il  Foro  di  Traiano  e  di  so- 
pra delle  quali  i  frantumi ,  da  tre  o  quattro  secoli , 
fatti  solidi,  per  l'azione  del  tempo  e  delle  pioggie , 
costituivano  ormai  qua  e  là  piccoli  monticelli,  su  cui 
crescevano  il  muschio,  la  borraccina,  il  capei  venere, 
l'ortica  e  la  vetriuola. 

Sopra  tutte  quelle  ruine  si  elevava  maestosa  la  co- 
lonna trionfale  dell'Imperatore  Traiano,  la  quale, 
quantunque  nascosta,  dalla  metà  fino  alla  base ,  fra 
quelle  ruine,  attrasse,  pur  tuttavia ,  1'  attenzione  dei 
romei,  che  la  stavano  riguardando  ammirati. 

Pier  Damiano  spiegava  loro  il  valore  di  quel  mo- 
numento e  ne  illustrava  le  bellezze  palesi  ed  arguiva, 
da  quelle,  quali  potessero  essere  le  nascoste. 

I  pellegrini  ascoltavano  con  grande  affetto  le  dotte 
parole  del  monaco  di  Ravenna ,  ed  uno  di  essi ,  un 
giovane  alto,  snello,  dal  volto  bruno,  dagli  occhi  neri 
e  scintillanti  e  dalla  bruna  e  riccia  capigliatura , 
traendosi  alquanto  innanzi  e  divenendo  purpureo  in 
viso,  con  voce  tremula  disse,  rivolgendo.le  sue  parole 
al  Conte: 

—  Magnifico  signor  mio...  concedi  che  io  chiegga... 
al  venerando  monaco...  qui...  una  notizia... 

—  Domanda,' domanda  pure,  te  lo  concedo. 

E  mentre  il  giovine,  il  quale  ,  evidentemente  ,  do- 
veva esssre  uno  degli  uomini  feudali  del  conte  di  Mo- 
riana,  ringraziava  il  suo  signore,  questi,  volgendosi, 
con  un  lieve  sorriso,  al  frate,  aggiunse  sottovoce: 

—  Edgardo...  uno  de'  miei  scudieri...  è  giovane  dab- 
bene, ma  assai  fantasioso...  Legge  molto...  ed  è  de- 
sideroso, poi,  di  apprendere...  in  un  modo  che... 

—  Io  lessi  una  fiata — disse  il  giovine,  il  cui  ros- 
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sore  crebbe  ,  dopo  quelle  parole  del  signor  suo  — 
nella  vita  di  San  Gregorio  Magno,  pontefice  romano, 
scritta  da  Giovanni  Diacono,  che,  per  intercessione  del 
medesimo  santissimo  papa,  l'imperatore  Traiano  tro- 
visi ora,  tuttoché  pagano,  in  paradiso.  E  cosa  di  fede 
codesta?  E  si  dee  credere?... 

—  Come?...  Come?...  —  disse  un  cotal  poco  sorri- 
dendo, e,  fra  lo  scherzoso  e  il  severo,  il  sire  di  Mo- 
riana  —  tu  metti,  Edgardo,  in  dubbio  le  scritture  di 
un  venerato  monaco  di  Monte  Cassino?... 

—  Non  credi  tu ,  giovinetto  ,  —  disse  1'  abate  di 
Fonte  Avellana  —  che  alle  tante  e  segnalate  virtù 
del  Santo  Gregorio,  Dio  accordasse  una  ricompensa, 
concedendogli  la  facoltà  di  operar  miracoli  ?... 

—  Si,  certo,  che  lo  credo  —  rispose,  con  accento 
pieno  di  verità,  lo  scudiero  —  estimando  io  grandis- 
simo e  virtuosissimo  pontefice  Gregorio  Magno! 

—  E  allora  come  potresti  dubitare  del  miracolo  da 
lui  operato?...  Fu,  appunto,  traversando,  un  giorno, 
questo  Foro,  ai  tempi  suoi  esistente  ancora  quasi  per 
intero  e  quasi  nel  primitivo  splendore  suo  ,  che  il 
sommo  Gregorio,  rimirando  sculte  nella  storiata  co- 
lonna le  gesta  gloriose  di  Traiano,  cominciò  ad  in- 
tenerirsi sulla  sorte  che,  certamente,  era  stata  ser- 
bata crudele  a  questo  Imperatore  pagano.  Impercioc- 
ché costui ,  non  avendo  ricevuto  il  benefìcio  della 
redenzione,  per  mezzo  del  battesimo,  non  poteva  es- 
sere che  giù  in  inferno. 

—  Par  chiaro  —  osservò  il  vecchio  sire  di  Mom- 
beillard. 

—  Ora  la  rappresentazione  figurata  in  bronzo  che 
più  appassionava  il  sommo  Gregorio  era  quella  nella 
quale  Traiano  appariva  a  cavallo  sul  punto  di  par- 
tire per  la  guerra,  allorché  una  vedovetta,  sconsolata 
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per  la  morte  dell'unico  flgliuol  suo,  appigliandosi  al 
freno  del  corsiero  imperiale,  invocava  la  sentenza  di 
Traiano  contro  gli  uccisori  del  Aglio. 

—  Farò  giustizia,  buona  donna,  come  io  ritorni  — 
diceva  l'Imperatore.  —  E  l'altra  rispondeva  :  —  E  se 
tu  non  torni  ?  —  E  l'Imperatore:  —  Chi  sarà  al  luogo 
mio  te  la  farà.  —  E  che  gioverà  a  te,  non  curante 
del  dover  tuo ,  la  giustizia  che  mi  avrà  resa  il  tuo 
successore  ?  Onde  l' Imperatore,  sceso  di  cavallo,  sen- 
tenziò sulla  querela  della  donna  e  poi  guidò  i  suoi 
soldati  alla  vittoria.  E  1'  essersi  egli  dimostrato ,  in 
siffatto  incontro,  più  amante  della  giustizia  che  della 
gloria,  era  il  fatto  che,  più  d'ogni  altro,  commuoveva 
San  Gregorio  Magno,  il  quale,  piangendo  lungamente 
sulla  tomba  di  Pietro  apostolo  per  la  dannazione  di 
Traiano  e  implorando  fervidamente  che  e'  fosse  sal- 
vato, si  addormentò  cosi  prostrato  come  egli  si  tro- 
vava ed  ebbe,  in  visione,  la  rivelazione  che  il  suo 
desiderio  era  stato  esaudito  e  che  Trajano  era  salito 
in  paradiso.  Ora  tutto  ciò  è  fatto  da  non  potersi  re- 
vocare in  dubbio...  almeno  da  chi  sinceramente  si 
professi  cristiano. . 

—  E  anche  la  punizione  inflitta  dal  Signore  Iddio 
a  San  Gregorio,  per  avere  importunato  la  divina  mi- 
sericordia, è  cosa  vera  ?  —  domandò  Umberto  Bian- 
camano. 

—  E  perchè  non  l'avrebbe  ad  essere?...  Il  Signore 
Iddio  diede  al  santo  la  scelta  fra  due  giorni  da  pas- 
sare in  purgatorio  o  l'essere,  finché  vivesse,  malato 
di  sciatica  e  di  febbre,  e  il  santo  pontefice  prescelse 
questi  malanni ,  anziché  tribolare  due  soli  giorni  in 
purgatorio  e,  difatti,  fino  al  di  della  sua  morte,  San 
Gregorio  Magno  fu  affetto  di  sciatica  e  di  febbre. 

In  questi  ragionamenti  l'Abate   del   monastero  di 
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Fonte  Avellana  e  i  pellegrini,  che  egli  guidava,  tra- 
versate le  ruine  del  Foro  Trajano  e  avviatisi  verso  i 
ruderi  di  quelle  dell'Imperatore  Ottavio  Augusto,  per 
un  vicoletto  storto  detto  Vico  di  Carleo,  rasentarono 
le  temute  case  dei  Conti ,  signori  di  Tuscolo  :  case 
rese  formidabili  dai  muri  di  cinta  formati  con  gli 
enormi  travertini  e  con  le  mozze  colonne  del  Foro 
confinante  e  da  una  gagliarda  torre  ,  d'  onde  abili 
saettatori  potevano  dominar  tutta  la  sottoposta  zona 
di  terreno  all'intorno  per  oltre  un  trar  di  balestra. 

E  presto  entrarono  in  una  via  montuosa,  mal  sel- 
ciata e  fiancheggiata  soltanto  da  ruine  di  antichi  mo- 
numenti e  in  fondo  alla  quale  spiccava  sul  fondo  az- 
zurro del  cielo  e  rendeva  pieni  di  stupore  i  pellegrini, 
il  grandioso  anfiteatro  dei  Flavii,  che  il  popolo,  già 
da  due  secoli,  appellava  il  Culisseo  o  il  Colosseo. 

Pier  Damiano,  nella  incertezza  tenebrosa  delle  no- 
tizie archeologiche  di  quei  tempi,  forni  ai  romei,  cui 
egli  serviva  di  guida,  tutte  le  spiegazioni  più  accre- 
ditate intorno  all'origine  e  all'uso  di  quello  splendido 
monumento,  riferendo  come,  secondo  l'opinione  di  ta- 
luni, quel  colossale  edificio  fosse  un  tempio  mirabi- 
lissimo al  Sole,  e,  giusta  Tintendimento  di  altri,  un 
grande  teatro  destinato  ai  giuochi  pubblici. 

—  Ad  ogni  modo  —  concluse  il  monaco  Romual- 
dino  —  questo  imponente  e  superbo  edificio  è  una 
delle  sette  meraviglie  e  nel  tempo  stesso  una  delle 
cose  fatate  della  città,  perche  è  antico  e  accettato  da 
tutti  il  detto:  «Finché  dura  il  Colosseo  durerà  Roma 
e  finché  dura  Roma  durerà  il  mondo  ». 

—  Come  diventiam  piccoli  noi,  con  tutti  i  nostri 
castelli,  con  tutti  i  nostri  vassalli,  con  tutti  i  mille 
fanti  e  gli  ottocento  uomini  d'arme  che  possiam  con- 
durre ad  oste,  come  diventiam  piccoli  noi  di  fronte 


prese  la  mano  destra  che  il  Papa  gli  steadeva  e  la  baciò.. . 
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al  popolo  che  ha  potuto  immaginare  e  costruire  un 
siffatto  edifìcio!  —  esclamò  il  conte  di  Moriana. 

—  E  che  cosa  è  mai  il  più  formidabile  degli  odierni 
castelli ,  in  paragone  di  questo  colossale  castello , 
adatto  soltanto  a  servir  di  dimora  ai  giganti  ?...  — 
aggiunse  lo  scudiero  Edgardo,  che  ammirava,  entu- 
siasta, quell'edifìcio,  con  occhi  sbarrati  e  scintillanti 
e  rompendo,  di  tanto  in  tanto,  in  gagliarde  esclama- 
zioni. 

—  Ha  il  gusto  dell'arte  e  della  classicità  il  giovi- 
netto! —  osservò  Pier  Damiano. 

—  Oh!  è  di  vera  stirpe  latina!  —  notò  il  sire  di 
Mombeillard. 

—  Ma  guardati ,  guardati ,  dabbene  giovine  ,  dalle 
lusinghe  e  dalle  seduzioni  della  latinità!  —  esclamò 
il  frate,  con  sincera  espansione  dell'animo.  —  Il  clas- 
sicismo è  il  veleno  che  si  infiltra  nel  sangue,  contro 
la  fede  cristiana...  Oh  guai,  guai  a  chi  si  soffermi  ad 
ascoltare  la  voce  della  nuova  Circe...  egli  è  perduto!... 
egli  divien  del  diavolo!  Una  volta  anche  me  Tallio 
carez:^ava  e  i  versi  dei  poeti  mi  blandivano  e  mi 
luccicavano  dinanzi  agli  occhi  gli  aurei  detti  dei 
filosofi  e  le  dolci  sirene  fino  alla  perdizione  incan- 
tavano il  mio  intelletto  (1). 

—  Vuol  dire  che  vostra  paternità  ha  anima  di  ar- 
tista! —  interruppe  vivamente  lo  scudiero. 

—  Rammentati,  fanciullo,  che  artista  è  sinonimo 
di  diavolo!  —  esclamò  con  voce  serena,  ma  in  atto 
di  ammonimento,  il  monaco. 

—  Edgardo  !  —  disse,  con  intonazione  di  voce  breve 
e  imperiosa  ,  il  Conte  di  Moriana  ,  guardando  .  con 
espressione  di  rimprovero,  il  giovinetto. 

(1)  San  Pier  Damiano,  Op.  Serra.,  41. 
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Il  bravo  scudiero  abbassò  sul  petto  il  viso  dive- 
nuto di  porpora,  e  mormorò,  in  guisa  che  il  romeo, 
suo  vicino,  potè  appena  udire  un  lieve  susurrar  delle 
labbra  : 

—  Oh  arte  divina!...  perchè  devi  essere  così  male- 
detta?!... 

I  pellegrini  si  erano  soffermati  oltre  un  quarto 
d'ora  ad  ammirare  il  Colosseo  :  mossero  quindi  di  là, 
dirigendosi  verso  la  strada  che  adduceva  alla  chiesa 
di  San  Clemente,  la  quale  chiamavasi  allora,  via  Mag- 
giore e  adduceva  alla  Basilica  detta ,  a  quei  di ,  del 
Santissimo  Salvatore  in  Laterano,  o  Basilica  Costan- 
tiniana. 

Erano  appena  i  pellegrini  pervenuti  alla  Basilica 
di  San  Clemente,  ove  il  monaco  Pier  Damiano  aveva 
cominciato  a  levare  a  cielo  l'antichità  e  la  bellezza  di 
quella  chiesa,  quando  un  suono  di  flauti,  di  trombe 
e  di  corni  da  caccia,  proveniente  dal  lato  di  San  Sal- 
vatore in  Laterano,  attrasse  verso  quella  parte  gli 
sguardi  e  il  pensiero  dei  romei  e  degli  scarsi  pas- 
santi. 

Una  torma  di  gente,  a  quanto  era  dato  vedere, 
spuntava  dalla  piazza  Lateranense  e  si  dirigeva  verso 
la  basilica  di  San  Clemente  e  il  Colosseo.  Era  evi- 
dente che  quella  gente  procedeva  a  cavallo.  Ben  pre- 
sto, in  mezzo  al  lieve  polverio  sollevato  dalla  caval- 
cata, si  videro  luccicare  armi  e  splendere  vivaci  colori 
di  nastri,  di  piume,  di  banderuole:  e  il  suono  della 
fanfara  si  avvicinava  e  si  faceva  più  chiaro. 

Già  si  cominciavano  a  segnalare  i  monelli,  che 
precedevano,  come  è  loro  costume  in  ogni  consimile 
evenienza,  la  cavalcata,  nella  quale  si  principiavano  a 
distinguere  gli  uomini  dalle  donne. 

Mentre  i  romei  erano  tutti  intenti  ad  osservare  il 
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corteo,  che  si  avvicinava  e  che,  secondo  ogni  proba- 
bilità, sembrava  un'allegra  torma  di  cacciatrici  e  di 
cacciatori,  alcune  grida  si  fecero  udire  alle  spalle  dei 
pellegrini,  taluno  dei  quali,  volgendosi,  vide,  con  spa- 
vento, una  grossa  schiera  di  giovenchi,  di  vacche  e 
di  vitelle,  le  quali,  precedute,  fiancheggiate  e  seguite 
da  sette  guardiani  a  cavallo,  si  aggruppavano  le  une 
addosso  alle  altre,  spaventate  dal  clangore  di  quei 
corni  e  di  quelle  trombe. 

Mentre  i  romei  si  serravano  fra  loro  protendendo 
i  bordoni,  quasi  a  difesa,  contro  il  bestiame  vaccino, 
uno  dei  guardiani  si  spiccava,  spronando  il  cavallo 
al  galoppo,  verso  la  comitiva  che  si  avanzava  dalla 
parte  del  Laterano. 

Gli  altri  guardiani,  frattanto,  servendosi  dei  bastoni 
a  pungolo  e  della  voce  e  facendo  caracollare,  con  me- 
ravigliosa facilità,  i  loro  cavalli,  volgendoli  or  da  un 
lato  or  dall'  altro,  procacciavano  di  tener  ferma  la 
mandria,  nel  tempo  stesso  che  i  pellegrini  si  inerpi- 
cavano sopra  una  piccola  erta  erbosa,  che  separava 
un  orto  dalla  via. 

In  questa  il  guardiano,  andato  messaggero,  aveva 
raggiunta  la  cavalcata,  sempre  più  avvicinatasi  ai 
pellegrini,  e  aveva  vólto  preghiere  che  si  cessassero 
i  suoni  per  non  spaventar  di  soverchio  il  bestiame. 
Il  che,  dopo  un  breve  momento,  segui,  onde  il  guar- 
diano se  ne  tornò  indietro  ad  aiutare  i  compagni,  i 
quali  miravano  a  fare  allungate  e  a  tener  ferme  le 
file  delle  vacche  ,  delle  vitelle  e  del  giovenchi ,  allo 
scopo  di  lasciare  abbastanza  spazio,  sulla  via ,  pel 
passaggio  del  corteo,  che  non  poteva  non  esser  com- 
posto di  gente  di  nobil  sangue  e  di  alto  grado. 

—  È  il  signor  nostro  il  Papa  —  andava  mormo- 
rando affannato  il  guardiano,  che  era  stato  inviato 
ambasciatore  testé  ai  sorveernenti. 
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—  Il  Papa!...  Il  Papa!...  —  ripetevano  in  coro  i 
guardiani  ed  i  pellegrini  ;  ma  l'intonazione  della  voce 
degli  uni  e  degli  altri  apertamente  dinotava  la  diver- 
sità dei  sentimenti  che  venivano  espressi  con  quelle 
esclamazioni  :  sentimento  di  timore  da  parte  dei  guar- 
diani, di  meraviglia,  di  stupore,  di  curiosità  ansiosa 
e  quasi  di  turbamento  dal  iato  dei  romei. 

—  Ah,  voi,  forse,  non  credevate,  pietosi  pellegrini, 
pieni  di  fede,  che  la  vita  del  Papa  fosse  tanto  feste- 
vole e  mondana!  —  esclamò,  con  mestizia  e  profon- 
damente sospirando,  il  monaco  ravennate. 

—  Non  ti  nascondo,  padre  onorandissimo,  —  ri- 
spose il  sire  di  Moriana  —  che  la  nostra  immagina- 
zione, altra  da  quella  che  comincia  ad  apparirci,  si 
era  figurata,  quest'aurea  Roma,  la  quale... 

—  Eh...  pur  troppo...  pur  troppo  lo  so  —  soggiunse 
il  frate,  nuovamente  sospirando  —  che  assai  diversa 
da  quella  che  ella  è  dovrebbe  essere  questa  sede  della 
religione  cattolica... 

Ma,  indi  ad  un  istante,  mutando  Tintonazione  della 
sua  voce,  soggiunse  con  aria  di  dolorosa  rassegna- 
zione: 

—  Ma  a  me,  umile  servo  di  Dio,  non  si  addice 
biasimare  gli  atti  dei  miei  superiori  e  scrutare  gli 
intendimenti  della  divina  provvidenza. 

E  chinò  gli  occhi  e  il  capo  sul  petto  e  tacque. 

II.  corteo,  che  precedeva  e  accompagnava  Benedet- 
to IX,  il  quale  andava  ad  una  grande  caccia  nei  bo- 
schi lauretani  presso  Ostia,  cominciò  a  svolgersi  d'in- 
nanzi agli  occhi  dei  pellegrini. 

Precedevano  il  corteo  diciotto  suonatori  di  trombe, 
di  corni  e  di  flauti ,  a  cavallo  ,  i  quali  indossavano 
eleganti  vesticciuole  giallo  e  rosse  e ,  in  quel  mo- 
mento, avevan  cessato  di  suonare  i  loro  istrumenti. 
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Essi  eran  preceduti  da  trenta  o  quaranta  monelli  e 
giovinastri,  quasi  tutti  o  laceri  o  mal  vestiti,  schia- 
mazzanti con  fischi ,  risate  sconcie  e  lazzi  volgari. 
Seguivano  dodici  paggi,  vestiti  con  giustacuori  di 
cuoio  e  calzanti  guanti,  bracciali  e  uose  di  cuoio  e 
ciascuno  dei  quali  guidava  con  catenelle  di  acciaio 
quattro  bracchi,  o  quattro  levrieri:  cosicché,  in  tutto, 
i  dodici  paggi  traevano  ventiquattro  levrieri  e  ven- 
tiquattro bracchi.  Dodici  falconieri,  con  sopravvesti 
gialle  e  verdi,  tutti  a  cavallo,  recavano  ciascuno  in 
pugno  un  falcone  di  riserva;  ogni  falcone  aveva  sul 
capo  il  suo  cappelletto  di  cuoio. 

Seguivano,  sopra  nobili  palafreni,  riccamente  bar- 
dati, una  trentina  di  gentiluomini,  quasi  tutti  gio- 
vani, cardinali,  vescovi,  baroni,  cavalieri,  amici  e 
partigiani  del  Pontefice  Benedetto  IX ,  ognuno  dei 
quali  recava  nel  proprio  pugno  il  falcone  incappel- 
lato ,  e  pendente  dalla  cintura  il  coltello  da  caccia 
e  ,  a  tracolla,  la  faretra  con  le  freccio  ,  1'  arco  e  un 
corno  da  caccia.  E ,  dietro  ai  cacciatori ,  le  caccia- 
trici  :  una  ventina  di  donne,  vestite  dei  più  ricchi  e 
capricciosi  costumi  da  caccia  in  voga  a  quei  giorni: 
vesti  succinte  o  di  seta  o  di  velluto ,  dai  più  sma- 
glianti colori  amaranto,  verde,  azzurro,  rosa,  sangue 
di  bue;  giustacuori  di  cuoio  inargentati,  aureati,  gem- 
mati ;  dalla  spalla  sul  fianco  pendevano  a  quelle 
donne  fascio  di  seta  ricamate,  o  catenelle  d'oro,  alle 
quali  stavano  attaccati  l'arco,  la  faretra,  il  corno  da 
caccia.  Ciascuna  di  esse  nella  mano  destra,  inguan- 
tata di  cuoio  cordovano,  aveva  il  proprio  falcone,  con 
la  GÌnistr?  guidava  il  palafreno.  Tutte  avevano  ai 
piedi  uose  alte  di  cuoio,  abbellite  di  nastri  e  di  fet- 
tuccie.  Eran  quasi  tutte  giovani  quelle  donne,  quasi 
tutte  belle  ,  dagli  sguardi ,  dagli  atteggiamenti ,  dai 
sorrisi  apparivano  quasi  tutte  licenziose  e  procaci. 
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Alcune  di  esse  erano  mogli  di  taluni  dei  baroni 
e  dei  cavalieri  che  precedevano  ;  altre  erano  vedove 
di  conti,  di  consoli,  di  duci,  cinque  erano  vere  e  pro- 
prie cortigiane ,  sollevate  dal  favore  del  Pontefice 
fino  al  livello  di  quelle  altre,  che  si  reputavano  gen- 
tildonne ,  e  le  quali  non  riuscivano  a  nascondere  il 
loro  malumore  per  la  umiliazione  a  cui  le  sottopo- 
neva il  Papa,  appaiandole  con  femmine  da  conio, 
uscite  dalle  famiglie  del  volgo  più  spregiato. 

Alla  vista  di  quelle  donne  cosi  sfoggiate  e  leg- 
giadre il  conte  di  Savoja  non  seppe  e  non  potè  tenersi 
dall'esclamare  : 

—  Per  la  croce  di  Dio...  ma  questa  sembra  la  corte 
del  duca  di  Borgogna  o  del  conte  di  Provenza  ! 

—  Pur  troppo!  —  mormorò  Pier  Damiano  — pur 
troppo  ! 

In  mezzo  all'  ultima  coppia  di  cacciatrici ,  1'  una 
bionda  che  cavalcava  un  gagliardo  palafreno  nero 
come  pece,  l'altra  bruna  che  sedeva  sopra  un  cavallo 
elegante,  brioso,  robusto,  bianchissimo,  veniva  il  Pon- 
tefice, inforcando  un  superbo  e  leggiadro  stornello, 
coperto  di  ricchissima  bardatura,  tutta  a  ricami  e  a 
frange  d'argento. 

Teofllatto,  figlio  secondogenito  di  Alberigo  de'  conti 
Tusculani  e  console  e  senatore  di  Roma ,  era  stato 
elevato  al  pontificato  nel  1033 ,  cioè  sette  anni  in- 
nanzi a  quello  in  cui  cominciano  i  fatti  narrrati  in 
questa  istoria. 

Teofllatto  de'  Conti  era  nato  nel  1029  ed  aveva  , 
perciò,  quattordici  anni  allorché  fu  eletto  papa  e  ven- 
tuno nel  momento  in  cui  egli,  vestito  da  cacciatore, 
appariva  innanzi  agli  occhi  sbarrati  ed  attoniti  del 
conte  di  Moriana. 

Teofllatto  de'  Conti,  che,  eletto  pontefice,  aveva  as- 
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sunto  il  nome  di  Benedetto  IX,  era  di  statura  lieve- 
mente maggiore  della  mediana,  snello,  magro,  ner- 
voso, leggiadro  della  persona.  Aveva  la  testa  piutto- 
sto grande  coperta  di  capelli  biondi  biondi,  riccioluti, 
i  quali  lasciavano  due  notevoli  vuoti  al  di  sopra  delle 
tempie  e  facevano  comparire  alta  e  spaziosa  la  fronte 
del  giovane  papa  più  assai  che  realmente  non  fosse. 
Il  volto  di  Benedetto  IX  era  oblungo  e  quasi  affilato, 
bianchissimo  della  carnagione,  soffusa  di  un  lievis- 
simo incarnato. 

Gli  occhi  di  grandezza  naturale ,  avevano  pupille 
turchine;  quello  sinistro  era  però  alquanto  strambo 
nella  guardatura.  Il  naso  Benedetto  IX  aveva  aqui- 
lino, la  bocca  alquanto  grande,  il  mento  piuttosto 
breve,  raso  diligentemente  di  ogni  peluria.  Nel  suo 
insieme  la  fisonomia  del  giovine  Pontefice  poteva  dirsi 
bella,  ma  di  bellezza  piuttosto  femminea  che  ma- 
schia :  onde  il  contrasto  fra  la  gravitcà  somma  del- 
l'altissimo ufficio  di  cui  egli  era  investito  e  la  sover- 
chia giovinezza  sua  appariva  più  rimarchevole  e  più 
stridente. 

Il  Papa  indossava  un  giustacuore  di  vaio  filettato 
di  oro  e,  su  di  esso,  una  casacca  verde  ricamata  in 
argento,  con  lungo  cappuccio  che  gli  scendeva  sulle 
spalle.  Una  lunga  cintura  di  cuoio  gli  stringeva  il 
giustacuore  alle  reni  e  da  quella  pendeva  il  coltello 
da  caccia.  dalTimpugnatura  d'argento  tempestata  di 
rubini;  dalla  spalla  destra  gli  scendeva  sul  fianco  si- 
nistro una  grossa  catena  d'oro  dalla  quale  pendeva 
la  faretra,  foderata  di  velluto  cremisi,  d'onde  facean 
capolino  le  cocche  delle  freccie  e  l'arco  di  bosso,  tutto 
intarsiato  d'argento  e  d'oro.  Da  un'altra  catenella  di 
argento,  che  pendeva  dal  collodi  Benedetto  IX,  scen- 
deva sull'arcione  e  vi  si  dondolava  il  corno  da  caccia. 
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Le  gambe  del  Papa  eraii  coperte  di  calzoni  di  velluto 
color  rosa,  tenuti  stretti  alla  coscia  e  alla  gamba  da 
una  fettuccetta  d'argento,  attortigliata  in  varie  spire 
attorno  ad  esse,  e  i  piedi  di  lui  eran  difesi  da  uose 
di  cuoio,  foderate  di  vaio,  ai  talloni  delle  quali  erano 
allacciati  luccicanti  speroni  d'oro. 

Il  Pontefice  stringeva,  con  la  sinistra  inguantata, 
la  briglia  del  cavallo  e  sull'indice  della  mano  stessa 
sosteneva  un  magnifico  falcone  bianco  incappellato: 
la  destra  mano,  nuda  di  guanto ,  affusolata ,  piccio- 
letta,  candidissima,  stretta  a  pugno ,  teneva  appog- 
giata sulla  coscia. 

Al  seguito  del  Pontefice  venivano  cavalcando ,  in 
abito  senatorio,  altri  dignitari  ecclesiastici,  altri  no- 
bili cavalieri  di  Roma  e  dei  dintorni  e  alcuni  legati 
0  ambasciatori  e  ragguardevoli  personaggi  di  altri 
paesi,  dimoranti,  allora,  nella  eterna  città;  in  tutto, 
altri  trentacinque  o  quaranta  cacciatori ,  e  appresso 
a  questi,  altri  cinquanta  o  sessanta  fra  paggi ,  val- 
letti, falconieri  e  inservienti  e,  dietro  a  costoro,  qua- 
ranta muli  carichi  delle  provvigioni  e  di  tutto  il  bi- 
sognevole pei  comodi  di  quella  comitiva.  Chiudevano 
il  corteo  trenta  soldati  a  cavallo  armati  di  lancia. 

Delle  due  bellissime  cacciatrici,  che  cavalcavano  a 
fianco  del  Pontefice,  la  bionda,  dalla  carnagione  bianca 
nivea,  dai  grandi  e  fulgenti  occhi  tagliati  a  mandorla, 
dalle  pupille  di  un  color  misto  fra  azzurro  e  verde, 
aveva  un  viso  ovale,  perfetto  e  delicato  nelle  linee, 
leggiadrissimo  nei  contorni,  un  viso  che  si  sarebbe 
potuto  considerare  come  ingenuamente  angelico,  C9 
il  lampeggiare  fulmineo  degli  sguardi  di  quella  gio- 
vine donna  non  avesse  dato  a  quel  volto  singolari  e 
diverse  espressioni,  ora  di  durezza  e  di  orgoglio,  ora 
di  sdegno  e  di  odio,  ora  di  cupidigia  e  di  dominio; 
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e  se  al  guizzare  di  quelle  mobili  pupille  si  aggiun- 
geva r  atteggiarsi  delle  belle  e  purpuree  labbra  di 
quella  donna  al  sorriso,  quasi  sempre  freddo,  breve, 
beffardo,  allora  l' impressione  di  quell'  angelica  fiso- 
nomia  poteva  divenire  sinistra,  Aera,  quasi  terribile, 
quasi  minacciosa. 

Fortunatamente  quella  donna  non  rideva  quasi  mai, 
quasi  mai  si  commuoveva,  e  i  muscoli  del  suo  viso 
raramente  andavano  soggetti  a  contrazioni:  onde  quel 
volto  indifferente,  immobile,  marmoreo,  sembrava,  il 
pili  sovente,  quello  di  una  statua  greca,  rappresen- 
tante l'alterezza  e  l'impassibilità. 

Alta ,  snella  era  la  leggiadra  persona  di  quella 
donna,  mirabilmente  fatta  al  tornio  in  ogni  sua  parte; 
larga  nelle  spalle ,  voluttuosamente  abbondante  del 
seno,  stretta  nella  flessuosa  vita  di  vespa,  dai  fianchi 
audacemente  rilevati,  quella  donna  appariva  talmente 
perfetta  in  tutte  le  sue  linee,  da  sembrare  piuttosto 
opera  d'arte  raffinatrice  che  di  spontanea  natura. 

Nelle  vesti  da  caccia  elegantissime  di  quella  bella 
si  alternavano,  con  sapiente  armonia,  due  colori  :  il 
bianco  e  l'azzurro,  nei  quali  meglio  sfolgorava  quella 
sua  bionda  e  glaciale  bellezza. 

Quella  donna  aveva  ventiquattro  anni.  Si  chiamava 
Gismonda,  non  era  romana,  ne  tampoco  italiana.  Si 
ignorava  d'onde  fosse  realmente  sbucata.  Da  quattro 
anni  si  trovava  in  Roma,  da  oltre  due  anni,  era  una 
delle  favorite,  anzi  la  più  favorita  fra  le  favorite  del 
gio^'ine  Pcrxteuce.  Gli  adulatori  di  Benedetto  IX  la 
spacciavano  per  nobile,  e  la  dicevano  di  chiaro  e  an- 
tico lignaggio,  di  sangue  tedesco,  per  una  sequela  di 
sventure  toccate  alla  sua  famiglia,  costretta  alla  vita 
randagia  dell'esilio.  Gli  avversari  di  Papa  Bene,  letto 
la  dicevano  figlia  del  vizio,  raccolta  sulle  vie  di  Ma- 
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gonza  da  un  giullare  di  Provenza  e,  con  essa,  capi- 
tata a  Roma  dove  si  era  innamorato  di  lei,  e  l'avea 
rubata  al  giullare ,  Giacinto  degli  Orsini ,  a  cui  poi 
TaA-eva  tolta  il  Pontefice  Benedetto. 

Il  vulgo  poi  tesseva  intorno  alla  misteriosa  stra- 
niera le  più  strane  leggende.  Chi  la  credeva  nata  da- 
gli amplessi  di  una  strega  col  demonio;  altri  la  re- 
putava figliuola  di  un  mago,  altri  di  un  astrologo; 
ci  era  perfino  chi  affermava  solennemente  che  essa 
stessa,  la  marmorea  Gismonda,  fosse  una  strega,  stata 
già  l'amante  del  pontefice  Silvestro  II,  il  papa  mago, 
il  papa  negromante,  come ,  con  terrore,  lo  chiama- 
vano le  donnicciuole  e  gli  ignoranti  del  popolino  , 
morto  nel  1003,  cioè  trentasette  anni  innanzi,  e  la 
quale ,  con  le  sue  arti  magiche ,  facendo  ogni  anno 
un  bagno  nel  sangue  caldo  di  bambini  rubati  alle 
madri  e  sgozzati,  conservava  la  sua  giovinezza  e  la 
sua  bellezza  inalterata,  onde  sembrava  fresca  e  no- 
vella, benché  vecchissima,  ed  era  evidentemente  scrit- 
turata dal  diavolo  per  sedurre  e  innamorare  i  Pon- 
tefici ,  a  oltraggio  e  danno  della  religione  e  della 
Santa  Chiesa.  Ad  ogni  modo,  e  checché  ne  fosse  di 
tutte  queste  dicerie,  in  una  cosa  eran  tutti  concordi: 
nel  chiamare  Gismonda,  la  tedesca. 

L'altra  cacciatrice,  che  procedeva  sul  suo  bianchis- 
simo palafreno,  al  lato  del  Pontefice,  era  assai  pic- 
cola di  statura,  ma  singolarmente  ben  fatta  in  tutte 
le  parti  di  quella  sua  graziosissima  personcina,  pro- 
porzionata con  stupenda  armonia  di  linee  e  di  con- 
torni. Quella  giovane  dalla  chioma  nera,  come  piuma 
di  corvo,  le  cui  ciocche  lunghe,  lucide,  inanellate, 
scendevano  sul  collo  e  sulle  spalle  di  lei,  non  poteva 
contare  più  di  diciannove  o  venti  anni. 

Il  volto  di  quella   bruna ,  dall';epidermide   di    una 
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tinta  calda  e  dorata,  era  grazioso  e  rotondetto,  giusta 
e  ben  delineata  la  fronte,  folti  e  nerissimi  gli  archi 
delle  sopracciglia;  grandissime,  umide ,  fosforescenti 
le  brune  pupille,  di  un  color  castano-scuro;  legger- 
mente aquilino  il  naso,  breve  la  bocca,  dalle  labbra 
vermiglie,  alquanto  grosse,  tumidette;  breve  il  mento, 
in  mezzo  al  quale  si  designava  una  fossetta  di  cui  una 
simile  appariva  anche,  allorquando  la  giovine  donna 
rideva,  in  mezzo  alla  guancia  destra  di  lei.  Una  mobilità 
straordinaria,  una  irrequietezza  continua  alteravano 
i  nervi  di  quella  flsonomia,  sulla  quale  si  rispecchia- 
vano immediatamente  tutte  le  impressioni  che  la  gio- 
vine gentildonna  provava  nell'interno  dell'anima  sua. 

Chi  la  prima  volta  avesse  veduto  quel  volto ,  chi 
con  quella  donna  si  fosse  intrattenuto,  avrebbe,  nel 
suo  interno,  formulato  di  essa  questo  giudizio:  esser 
colei  dotata  di  un'anima  di  fuoco,  accessibile  all'im- 
peto delle  passioni ,  dominata  dall'  anelito  della  vo- 
luttà, perchè  quella  bella  flsonomia,  a  tratti  vigorosi, 
dalla  espressione  energica  e  risoluta,  quella  fronte 
giovanile  sulla  quale,  in  dati  momenti,  si  disegnavano 
repentinamente  rughe  precoci ,  non  potevano  essere 
la  maschera  dietro  cui  si  ascondesse  un  cuore  pla- 
cido, insensibile. 

La  bruna,  leggiadrissima  negli  atti,  nei  moti,  nelle 
parole,  che  del  serpe  aveva  le  flessibilissime  movenze 
e  degli  augelletti  la  volatilità  capricciosa,  indossava 
vesti  in  cui ,  fra  i  veli  color  di  cedro,  predominava 
il  velluto  di  tinta  cremisina,  onde  maggior  risalto 
aveva  il  bruno  colore  del  suo  volto ,  rimarchevole  e 
grazioso.  Anzi  su  quei  suoi  nerissimi  e  lucidissimi 
capelli  la  vaga  cacciatrice  aveva  attortigliato,  a  mo' 
di  benda  o  di  turbante ,  un  sottile  e  leggiero  velo , 
candido  come  neve,  nel  quale  restava  meravigliosa- 
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mente  incorniciato  quel  suo  visino,  tanto  espressivo, 
di  donna  orientale. 

Quella  donna  era  Gemma  dei  Frangipane  già ,  da 
tre  anni,  congiunta  in  matrimonio  con  Gregorio  dei 
conti  di  Tuscolo,  fratello  del  Pontefice  Benedetto  IX, 
e  primogenito  del  conte  Alberigo,  e  il  quale  aveva, 
a  quei  giorni,  circa  venticinque  anni  ed  era  Console 
e  Senatore  di  tutti  i  romani,  il  che  vuol  dire  ch'egli 
era  capo  politico  e  civile  della  città. 

Gemma  dei  Frangipane,  adunque,  era  cognata  del 
Papa  e  da  lui  tenuta  in  grande  reverenza,  a  chi  ne 
avesse,  almeno,  giudicato  dalle  apparenze,  ed  avuta 
carissima.  Anzi  i  nemici  del  Pontefice,  ch'eran  molti, 
potenti  e  feroci  e  tenacissimi  nel  loro  odio  contro  a 
lui  e  la  parte  sua,  avevan  molto  mormorato  e  mor- 
moravano ancora  intorno  alla  natura  di  quell'affetto, 
misto  di  ossequio  e  di  tenerezza,  che  Benedetto  IX 
nutriva  per  quella  vispa  e  graziosa  affascinatrice  di 
uomini  che  era  Gemma ,  la  cognata  sua.  La  quale , 
perciò,  se  non  tutti ,  molti  cittadini  di  Roma  si  ac- 
cordavano nel  chiamare  con  questa  perifrasi,  la  mo- 
glie del  Papa,  mentre  tutti  concordemente  poi  la  ap- 
pellavano la  piccina  dei  Frangipani. 

Una  parte  del  corteo  era  passata,  rasente  al  gruppo 
del  bestiame  vaccino  ,  fermato  presso  la  chiesa  di 
San  Clemente  e  con  arte  trattenuto  e  con  voci  beni- 
gne dai  guardiani,  allorché  ,  alla  vista  delle  soprav- 
vesti rosse  di  alcune  fra  quelle  gentildonne  che,  di 
poco,  precedevano  il  Pontefice,  due  giovenchi  si  spa- 
ventarono e,  rinculando  con  violenza,  produssero  un 
movimento  disordinato  nella  torma  del  bestiame,  onde 
le  vacche  e  le  vitelle  si  dierono  a  fuggire  atterrite 
a  destra  e  a  sinistra,  indarno  trattenute  dalle  voci  e 
dai  pungoli  dei  loro  guardiani. 
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Fu  un  momento  di  trambusto  e  di  confusione  in- 
dicibili. Le  cacciatrici,  sgomente,  gettavano  strida  e 
gemiti  di  paura:  i  cavalli  o  sì  impennavano,  o  retro- 
cedevano e  scalpitavano  e  nitrivano  ;  il  corteo  pon- 
tificio, tagliato  in  due,  si  sgominava:  dei  falconieri, 
alcuni,  ritornando  indietro,  procuravano  di  aiutare  i 
guardiani  a  rattenere  le  vacche  e  le  giovenche  fu- 
riose e  fuggitive:  tutti  gridavano,  uomini  e  donne, 
chi  dando  consiglio  ai  guardiani  del  bestiame ,  chi 
raccomandando  la  calma,  chi  implorando  aiuto. 

In  quel  parapiglia,  reso  maggiore  dalla  ristrettezza 
dello  spazio ,  mentre  talune  delle  vacche  ,  saltando 
sulla  piccola  erta  erbosa  che  separava  l'orto  laterale 
dalla  via,  si  gettavano,  correndo  all'impazzata,  per  la 
campagna  e ,  mentre  i  pellegrini  si  stringevano  fra 
loro  per  causare  1'  urto  di  quegli  animali ,  accecati 
dalla  paura  e  dall'  ira ,  il  palafreno  sul  quale  caval- 
cava Gemma  dei  Frangipane  si  imbizzarriva  in  gui^a 
che,  questa,  quantunque  abile  fosse  nella  equitazione, 
perduto  l'equilibrio,  stava  per  esser  rovesciata  dalla 
sella.  Ratto  come  un  baleno  il  Conte  di  Moriana,  che 
trovavasi  proprio  lì  presso,  a  cinque  o  sei  passi  dalla 
gentildonna ,  buttato  il  bordone  sul  braccio  di  uno 
dei  suoi  scudieri,  a  lui  vicino,  si  slanciò  verso  la  gio- 
vinetta nel  momento  proprio  in  cui  essa ,  a  faccia 
avanti,  precipitava  in  terra  e  potè  riceverla  invece 
fra  le  sue  braccia.  Lo  scudiero  Edgardo,  balzando  egli 
pure  dinanzi  al  cavallo  imbizzarrito  potè  afferrarne, 
con  ambo  le  mani,  le  briglie  presso  al  morso  e  riu- 
sci ad  impedire  che  esso  si  sfrenasse  in  maggiori  im- 
peti di  furore. 

Nel  tempo  stesso  i  giovenchi  e  le  vitelle ,  riusciti 
vani  tutti  gli  sforzi  fatti  per  rattenerlì,  si  eran  dati 
tutti  a  salire  sull'erta,  per  la  quale  eran  passate  le 
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prime  vacche  e ,  sulle  orme  di  queste  ,  saltando  le 
siepi,  si  dileguavan  pei  campi.  I  pellegrini,  imitando 
il  loro  capo,  eran  discesi  sulla  via  al  soccorso  dei 
pericolanti  e  chi  teneva  fermo  pel  freno  il  cavallo 
del  Papa,  chi  quello  della  tedesca,  uno  raccattava  sulla 
via  le  freccie  uscite  dalla  faretra  della  cognata  del 
Pontefice,  chi  raccoglieva  il  falcone  di  lei,  di  cui  le 
era  uscita,  nel  cadere,  la  catenella  dal  dito.  Frattanto 
Umberto  Biancamano  aveva  deposta  in  terra  la  gen- 
tildonna, mormorando: 

—  Non  temete ,  madonna...  la  Dio  mercè ,  non  è 
nulla  ! 

—  Grazie  ti  sien  rese,  o  gentile  romeo  —  disse  la 
moglie  di  Gregorio  de'  Conti,  divenuta  pallidissima, 
ma  riavutasi  tosto  da  ogni  turbamento,  per  la  forza 
della  volontà  e  per  l'impulso  dell'orgoglio. 

—  Grazie  dovrò  rendere  io  alla  fortuna  che  mi  ha 
offerto  il  mezzo  di  poter  prestare  un  cosi  lieve  ser- 
vizio a  una  tanto  onoranda  e  leggiadra  gentildonna. 

E,  cosi  dicendo,  il  sire  del  Chiablese  fece  un  pro- 
fondo inchino  alla  cognata  del  Pontefice  e,  portata 
la  mano  di  lei,  coperta  del  guanto  di  cuoio,  alle  lab- 
bra, con  grazia  cavalleresca  e  dignitosa,  la  sfiorò  di 
un  bacio. 

Indi,  essendo  cessata  alquanto  la  confusione  ed  il 
rimescolio  dei  cavalli ,  posto  un  ginocchio  in  terra, 
intanto  che  lo  scudiero  Edgardo  teneva  fermo  il  bian- 
chissimo corsiero  della  gentildonna,  aiutò  questa  a  sa- 
lire prima  sul  proprio  ginocchio  e  poscia ,  di  là,  in 
arcione. 

La  donna,  come  quella  che  snella  e  agilissima  era 
e  nella  equitazione  valente,  leggiera  leggiera,  toccato 
appena  con  la  punta  del  piedino,  piccino  piccino,  il 
ginocchio  del  pellegrino,  fu  in  sella. 


—  La  Santità  di  nostro  Signore,  il  Papa  I 
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Il  volto  di  madonna  Gemma  si  era  acceso  di  un 
vivo  incarnato,  ella  volse  uno  sguardo  lungo,  ricono- 
scente, affettuoso  sul  biondo  cavaliere,  la  cui  fìsono- 
mia  nobile  e  delicata  e  le  cui  maniere  squisitamente 
cortesi  non  le  sembravano  quelle  di  un  pellegrino  vol- 
gare e  plebeo. 

—  Ed  abbiti  le  nostre  espressioni  di  gratitudine 
—  esclamò  Benedetto  IX,  il  quale,  quantunque  in- 
tento, fin  lì,  a  rattenere  il  proprio  palafreno  e  quello 
della  bionda  sua  vicina,  aveva,  pur  tuttavia ,  veduto 
il  pericolo  corso  dalla  cognata  e  la  energia  con  cui 
il  pellegrino  ne  l'aveva  campata  —  o  cortese  romeo, 
per  aver  salvata  la  nostra  diletta  cognata  Gemma  dal 
rischio  di  una  brutta  caduta. 

La  voce  balda,  fresca,  giovanile  del  papa,  sembrava 
contrastare  con  la  gravità  e  lentezza  con  cui  egli  pro- 
nunziò quelle  parole. 

—  È  il  santo  padre  Benedetto  IX  che  ti  parla,  o 
pellegrino  —  disse  ,  con  accento  premuroso  e  con 
sguardo  di  tenerezza,  Gemma  ,  che  si  andava  asset- 
tando meglio  sulla  propria  sella. 

—  Son  ben  avventurato,  o  padre  santo!  —  esclamò 
il  sire  di  Moriana  inchinandosi  profondamente  —  se, 
appena  giunto,  da  lontani  ed  alpestri  paesi,  in  que- 
sta aurea  città,  mi  è  concesso  di  attrarre  sulla  mia 
umile  persona  di  peccatore  gli  sguardi  benevoli  di 
vostra  celsitudine. 

—  Vogliate,  o  padre  santo  —  disse,  con  la  sua 
voce  maschia  e  sonora,  il  sire  di  Mombeillard,  inchi- 
nandosi egli  pure,  in  atto  di  somma  reverenza,  di- 
nanzi a  Benedetto  IX  —  intanto  che  noi  ci  avviamo, 
per  cominciare  a  sciogliere  i  nostri  voti ,  al  Santis- 
simo Salvatore  in  Laterano,  vogliate  degnarvi  di  im- 
partire la  vostra  benedizione  a  noi ,  modesti  pelle- 
grini. 
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-  Donde  venite  voi?  —  chiese  il  Papa  al  sire  di 
Mombeillard. 

—  Dall'interno  delle  Alpi  occidentali. 

—  E  tu ,  gentile  romeo,  dagli  atti  e  dagli  accenti 
cavallereschi,  chi  sei?  Come  ti  chiami? 

—  Io  sono  un  feudatario  dell'imperatore...  mi  chia- 
mo Umberto  Conte  di  Savoia,  devoto  Aglio  di  vostra 
beatitudine. 

—  Conte  di  Savoia  —  rispose  il  Pontefice  —  noi 
ti  vedremo  al  nostro  ritorno  dalla  caccia, 

—  Cosi  spero.  Anche  senza  questo  fortuito  incon- 
tro, noioso  per  voi,  padre  santo,  e  avventurato  per 
me,  io  avrei  sollecitato  l'onore  di  una  udienza  presso 
la  celsitudine  vostra. 

—  Appena  noi  torneremo,  magnifico  sire  di  Savoia, 
tu  Vienne  a  noi. 

Indi,  volgendo  le  sue  parole  a  Pier  Damiano,  sog- 
giunse: 

—  Tu,  anzi ,  venerando  abate  di  Fonte  Avellana , 
sii  scorta,  per  amor  nostro,  a  codesti  pellegrini  presso 
i  canonici  lateranensi  e  di'  ad  essi  che  è  nostro  de- 
siderio che  costoro  siano  ospitati  onorevolmente. 

—  Eseguirò  fedelmente  gli  ordini  di  vostra  beati- 
tudine —  rispose  il  monaco  camaldolese ,  inchinan- 
dosi in  alto  profondamente  rispettoso  avanti  al  Papa, 
il  quale  soggiunse  : 

—  Appena  noi  saremo  tornati  da  questo  onesto  sol- 
lazzo della  caccia,  per  cui  la  nostra  assenza  durerà 
quattro  giorni,  sovvengati  di  venirne  tu  pure  a  noi, 
che  abbiamo  bisogno  di  consultare ,  pel  bene  della 
Chiesa  alle  nostre  cure  affidata,  la  tua  dottrina  e  la 
tua  esperienza. 

—  Venni  a  posta  a  Roma  da  Fonte  Avellana,  pa- 
dre santo  —  disse  inchinandosi  nuovamente  Pier  Da- 
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miano  —  e  vi  resterò,  finché  alla  vostra  beatitudine 
piaccia,  a  disposizione  di  vostra  santità. 

—  Ed  ora  Dio  vi  abbia  in  custodia,  buoni  romei  — 
disse  il  papa. 

E,  deposto,  per  un  momento  il  falcone,  che  posava 
sull'indice  della  sua  destra,  sul  margine  della  sella 
del  proprio  destriero,  levando  solennemente  la  mano, 
con  l'indice  e  il  medio  distesi,  e  le  altre  dita  piegate 
e  chiuse  sulla  palma  della  mano  stessa,  pronunciò 
lentamente  : 

—  Benedìctio  Dei  onnipotentis,  in  nomine  Patris 
et  Fila  et  Spiritus  Sancti. 

—  Amen  —  risposero  in  coro  tutti  i  pellegrini  e 
quasi  tutti  gli  astanti. 

E  il  corteo  pontificio  si  rimise  in  cammino,  intanto 
che  i  guardiani  della  torma  di  vacche  dispersasi,  de- 
solati, urlanti  e,  a  denti  stretti,  bestemmianti  Iddio, 
i  Santi  e  il  Pontefice,  si  cacciavano,  a  galoppo  ser- 
rato, per  gli  orti  e  pei  campi,  sulle  traccie  del  be- 
stiame fuggitivo. 


;^R 
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CAPITOLO  TERZO. 


Dove  si  vede  quali  tempeste  si  agitassero  nell'anima 
del  suddiacono  Ildebrando  da  Soana. 


Allorché  il  suddiacono  Ildebrando  da  Soana  si  spiccò 
dalla  comitiva  dei  pellegrini,  innanzi  al  portico  di 
Santa  Maria  in  via  Lata,  si  avviò  lungo  là  via  dello 
stesso  nome,  nella  direzione  della  porta  San  Valen- 
tino. 

Il  giovane  monaco  era  talmente  chiuso  nei  suoi 
pensieri  —  i  quali  non  dovevano  sembrar  lieti  a  chi 
ne  avesse  giudicato  dalla  fronte  aggrondata  e  dal  tor- 
bido cipiglio  del  frate  —  che  camminava  macchinal- 
mente e,  giunto  sulla'  piccola  piazza  di  San  Lorenzo 
in  Lucina,  egli  volgeva,  senza  accorgersene,  sulla  sua 
sinistra,  e  si  avviava  per  un  vicolo  tortuoso,  stretto, 
fiancheggiato  da  casupole  e  da  ruine  marmoree  dei 
monumenti  ormai  distrutti  del  campo  di  Marte  e  il 
quale ,  serpeggiando  sempre  fra  i  magnifici  rottami 
dei  septi  e  delle  Terme  Alessandrine,  conduceva  chi 
lo  percorreva,  da  un  lato  alle  piccole  chiese  di  Santa 


HE.N'EDET'iO    l\.  03 

Maria  delle  Celle  e  di  San  Salvatore  alle  Terme,  e 
dall'altro  pel  vicolo  dei  Macelli  e  per  la  piazzetta 
della  Maddalena,  al  campo  di  Santa  Maria  dei  Mar- 
tiri, che  il  volgo  appellava  la  Ritonna,  o  la  Rotonda. 

A  un  tratto  un  viandante,  passando,  urtò  il  frate, 
onde  egli  si  scosse ,  volse  gli  occhi  intorno,  si  ac- 
corse dove  era  giunto  e,  tentennando  il  capo,  in  atto 
di  sconforto,  si  rivolse  verso  la  parte  d'onde  era  ve- 
nuto e,  lentamente,  si  avviò  a  San  Lorenzo  in  Lu- 
cina, mormorando  a  fior  di  labbro  fra  se  : 

—  L'impresa  è  più  agevole  a  pensare  che  a  con- 
dursi a  fine. 

Non  aveva  percorso  ancora  cento  passi  quando  si 
fermò  di  nuovo  :  stette  lunga  pezza  pensoso  in  mezzo 
alla  via,  poi  mosse  ancora  alcuni  passi  nella  dire- 
zione di  San  Lorenzo  in  Lucina,  poi  si  volse  risolu- 
tamente, come  chi  ha  preso  una  decisione,  e  cam- 
minò rapidamente,  nella  direzione  della  Rotonda. 

Giunto  sulla  piazza  sterrata,  erbosa,  disuguale,  egli 
volse  sulla  sua  destra  ed  entrò  in  un  viottolo,  che 
aveva  nome  dalla  famiglia  de'  Crescenzi ,  di  cui  ivi 
sorgevano  le  case:  tre  edifici  di  grossolana  costru- 
zione, i  quali ,  sebbene  fossero  in  comunicazione  in- 
terna fra  di  .oro,  mostravano  chiaramente,  colla  di- 
versità della  forma,  le  loro  diff'erenti  e  successive  età. 

Le  tre  case  erano  state  elevate  sugli  orti  di  Agrippa, 
annessi  al  suo  Pantheon ,  con  i  marmi  e  le  mezze 
colonne  e  i  laterizi  tolti  dalle  vicine  Terme  di  Nerone, 
ampliate  da  Alessandro  Severo  e  perciò  dette  Ales- 
sandrine. 

La  parte  principale  dell'edificio  era  la  più  antica 
e  doveva  essere  stata  costruita  nel  secolo  settimo. 

Era  alta,  turrita,  stretta:  nessuna  traccia  si  vedeva 
in  essa  di  un  determinato  stile    architettonico,   nes 
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suna  cura  dì  perfezione  nelle  linee.  Soltanto  un  por- 
tichetto  a  sei  colonne  di  marmi  diversi,  alcune  di  or- 
dine dorico,  altre  di  ordine  corinzio  e  di  ordine  jonico 
e  unite  da  un  frontone  di  pietra  tiburtina,  lavorato 
goffamente  alla  bizantina ,  dava  a  quella  casa  alta , 
scura,  severa,  l'aspetto  di  un  palagio. 

I  due  edifìci  vicini,  sorgevano  l'uno  a  destra,  l'al- 
tro a  sinistra  dell'  edifìcio  principale  e ,  quantunque 
contenessero  camere  di  abitazione,  tanto  al  pian  ter- 
reno, quanto  nei  piani  superiori ,  eran  pur  tuttavia 
costruiti  a  forma  di  torrioni:  l'uno,  quello  a  destra, 
più  largo,  più  tozzo  e  più  basso;  l'altro,  quello  a  si- 
nistra, più  snello  e  più  alto. 

Ambedue  questi  torrioni  avevan  spesse  feritoie  da 
tutti  i  lati  e  terrazze  merlate  e  l'uno  e  1'  altro.  Due 
grosse  porte,  fasciate  di  ferro  e  ermeticamente  chiuse 
davano  accesso  ai  due  edifìci,  in  caso  di  bisogno. 

II  monaco  penetrò  nel  portichetto  e  di  là  entrò  ]n 
un  largo  e  lungo  andito,  l'ingresso  del  quale  era  di- 
feso da  una  formidabile  saracinesca  di  ferro,  che  al- 
lora era  alzata  e  sospesa  alle  grosse  catene. 

Quell'andito,  alquanto  oscuro,  e  in  fondo  al  quale, 
a  sinistra  di  chi  entrava,  si  apriva  il  cortile ,  a  cui 
sì  accedeva  per  due  archi ,  sorretti  da  quattro  belle 
colonnine  di  marmo  parlo  e  di  ordine  corinzio,  tolte 
per  certo  dalle  ruine  delle  vicine  terme  di  Agrippa 
o  di  Alessandro,  nel  centro  aveva  un  grande  pozzo. 
A  chi  avesse  oltrepassato  il  cortile ,  senza  entrarvi , 
si  sarebbe  offerta  alla  vista ,  dopo  alcuni  passi ,  in 
fondo  all'  andito  e  di  fronte  alla  porta ,  la  scalinata 
di  travertino,  che  adduceva  al  primo  piano  del  brac- 
cio principale  delle  case  de'  Crescenzi. 

In  quell'andito,  però,  alla  sinistra  di  chi  vi  si  inol- 
trava ,  si  apriva  ,  vicino   alla  porta  d' ingresso ,    un 
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usciolo  che  immetteva  in  un'ampia  stanza,  ove  sta- 
vano, alcuni  sdraiati  sopra  pagliericci,  distesi  in  terra, 
sonnecchiando,  altri  seduti  sopra  sgabelletti  di  legno 
dinanzi  ad  un  rozzo  tavolo,  giuocando  a  dadi,  cinque 
balestrieri  e  cinque  armigeri,  uomini  feudali  o  clienti 
cittadini  della  potente  famiglia  de'  Crescenzi. 

Nello  stesso  andito  tre  usci  si  aprivano  sulla  de- 
stra di  chi  lo  percorreva  :  uno  di  essi  metteva  nel 
forno,  l'altro  nelle  cucine  del  palagio,  il  terzo  nella 
dispensa. 

Il  monaco  Ildebrando  entrò,  e  senza  neppure  ac- 
corgersi del  saluto  indirizzatogli  dall'  armigero,  che 
stava,  a  guardia,  appoggiato  allo  stipite,  sulla  soglia 
del  portone,  si  inoltrò,  a  passi  rapidi,  nell'  andito  e 
ascese  lo  scalone  e  non  entrò  nell'uscio,  che  menava 
alle  stanze  abitate  dai  Crescenzi,  ma  svoltò  a  sini- 
stra, percorse  un  altro  andito  e  salì  su  per  una  se- 
conda scala,  più  stretta  della  prima,  che  adduceva  al 
secondo  ripiano. 

Giunto  lassiì ,  egli  bussò  leggermente  ad  uno  dei 
due  usci,  che  si  aprivano  sul  pianerottolo  e  precisa- 
mente a  quello  che  trovavasi  sulla  sua  sinistra. 

In  breve  l'uscio  fu  aperto  da  una  vecchia  fantesca, 
vestita  del  costume  pittoresco  delle  donne  sabine,  la 
quale  cominciò  a  sprofondarsi  in  inchini  dinanzi  al 
frate  e  a  dirgli,  affrettatamente,  intanto  che  gli  ba- 
ciava la  mano,  non  ostante  la  riluttanza  del  monaco: 

—  Oli  die  poz^i  esse  benedUtitì  Quanta  si  fatta 
bene  a  veni  a  trova  sa  povera  signora  !  Se  sapìssi. 
Padre  meu!  A  sa  poveretta  ja  pjatu  quillu  brutta 
male,  ja  pijatu...  Se  l'avessi  vista.  Padre  meu,  come 
s' era  aridutta  co'  se  maledette  convulsioni  de  lu 
diavulu!...  pareva  addannata,  lu  Signore  ne  scampa 
ognuna,  pareva!  Avria  fatta  compassione  a  li  sassi, 
avria  fatta!...  Ce  so  stati  li  mèdici... 
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Il  frate  era  divenuto  smorto  in  viso,  fin  dalle  prime 
parole  di  quella  chiaccherona  e,  due  o  tre  volte  ,  si 
era  provato  a  interrompere  quella  parlantina  fischiata 
quasi,  dalla  vecchia,  fra  le  gengive,  a  metà  prive  di 
denti ,  ma  non  vi  era  riuscito.  Finalmente ,  con  un 
atto,  non  dissimulato,  di  impazienza,  e  con  accento 
imperativo,  tagliandole  le  parole  in  bocca ,  esclamò, 
con  viva  ansietà: 

—  Ma,  in  nome  di  Dio,  finiscila.  Come  sta  ora  la 
tua  signora?  Dove  è?  Vammi  ad  annunciare  ad  essa. 

—  Mo'  lo  vao  a  dice  a  l'ancella  sea  —  disse  la 
fantesca. 

E  si  avviò  verso  l'uscio,  che  metteva  nelle  camere 
interne;  poi,  retrocedendo,  aggiunse  sotto  voce: 

—  Tu  che  si  ministru  de  Dio,  pensace  a  faje  l'e- 
sorcismi a  sa  poveretta,  che  j'au  fattu  la  malia,  j'au 
fattu  la  fattura:  è  indemoniata  sa  poveretta! 

E,  visto  un  nuovo  atto  d'impazienza  del  frate,  senza 
aspettare  le  sue  parole ,  che  il  volto  di  lui  aggron- 
dato e  severo  annunciava  poco  benigne,  apri  un  uscio 
e  di  sparve. 

Il  suddiacono  Ildebrando ,  dopo  esser  rimasto  al- 
quanto sospeso,  incominciò  a  camminare  su  e  giù  per 
quella  stanza,  mobiliata  con  un  vecchio  e  grande  ar- 
madio, con  quattro  o  cinque  sgabelli  e  con  quattro 
lancie ,  con  quattro  alabarde  e  con  quattro  spadoni 
che  pendevano,  in  tre  gruppi,  appesi  sulle  pareti. 

L'agitazione  prodotta  nell'animo  di  frate  Ildebrando 
dalle  notizie  dategli  dalla  vecchia  appariva  manifesta 
sulla  sua  scombuiata  fìsonomia.  Le  contrazioni  del 
volto  di  lui ,  qualche  gesto  che  sfuggiva  ora  al  suo 
braccio  sinistro,  ora  al  destro,  palesavano  una  lotta 
di  opposti  sentimenti  che  avveniva  nell'  interno  di 
quella  coscienza. 
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L'uscio,  pel  quale  si  era  dileguata  la  vecchia  lan- 
tesca,  fu  riaperto  e  ne  usci  una  ancella,  ancora  gio- 
vine, ne  bella,  né  brutta,  vestita  modestamente  e  un 
giovinotto  di  sedici  anni  circa,  il  paggio  che  poche 
ore  prima,  in  quella  stessa  mattina,  trovavasi  presso 
TArco  di  Marco  Aurelio  a  San  Lorenzo  in  Lucina,  a 
fianco  di  quella  gentildonna ,  assalita  ivi  dalle  con- 
vulsioni. 

—  Ebbene?...  Come  sta,  dunque,  madonna  Giu- 
ditta?... —  domandò,  con  viva  ansietà,  il  suddiacono 
Ildebrando. 

—  Da  poco  si  è  partito  di  qui  il  maestro  di  medi- 
cina e  la  disse  immune  di  qualsiasi  pericolo  —  ri- 
spose l'ancella. 

—  Si  è  perfettamente  riavuta  —  aggiunse  il  paggio. 

—  Madonna  t'aspetta.  Padre  mea,  e  s'è  tutta  rac- 
consolata, qaanno  ha  saputa  che  si  venuta  tu,  che 
po:;^i  esse  benedittu  ! 

Così  esclamò  la  vecchia  fantesca  sabina,  uscita  an- 
ch'essa,  in  quel  momento,  dall'uscio  che  dava  adito 
aile  camere  abitate,  nelle  case  dei  Crescenzi,  dalla 
contessa  Giuditta  Del  Sasso,  moglie  del  magnifico  Ge- 
rardo, conte  di  Galeria,  di  Cerve  tri  e  di  Faleria. 

Il  monaco  Ildebrando,  senza  badare  gi'an  fatto  alle 
ciancie  della  vecchia  fantesca  sabina ,  entrò  nelle 
stanze  della  contessa.  Egli  traversò  una  prima  ca- 
mera, arredata  con  mobili  grossolani  di  stile  bizan- 
tino, in  mezzo  ai  quali  appariva  ,  qua  e  là,  qualche 
oggetto  antico,  una  seggiola  currule,  un  armadio,  una 
statuetta  dei  tempi  di  Teodorico  o  di  San  Gregorio 
Magno.  Di  là  il  frate  cluniacense  apri  una  seconda 
portiera  ed  entrò  in  una  piccola  stanzetta,  addobbata 
con  maggiore  eleganza  e  nella  quale ,  sopra  un  let- 
tuccio  di  forma  antica,  ad  una  sola  spalliera,  fatto  a 
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guisa  di  sofà,  stava  sdraiata,  quasi  abbandonata,  la 
gentildonna ,  che  gli  sguardi  teneva  fìssi  in  terra  e 
nell'atteggiamento  preoccupato  e  nel  pallore  del  volto, 
palesava  i  dt5lori  sofferti  e  che  ancora  soffriva. 

Essa  non  udì  il  giovane  suddiacono,  che  entrava,  il 
quale  stette  alquanto  tempo  immobile,  in  mezzo  alla 
stanza,  con  la  fronte  corrugata,  contemplando  la  bella 
donna  quasi  con  espressione  di  odio  dapprima,  po- 
scia, man  mano  che  le  rughe  della  fronte  di  lui  si 
andavano  spianando,  con  sguardo  che,  dal  sentimento 
della  compassione,  pareva  trapassare  alla  espressione 
di  una  viva  tenerezza. 

—  Giuditta!  —  mormorò,  con  voce  tremula,  il  sud- 
diacono Ildebrando,  muovendo  un  passo  verso  il  sofà 
su  cui  giaceva  la  gentildonna. 

—  Ah!  —  esclamò  la  donna,  scuotendosi  dalle  sue 
dolorose  meditazioni  e  scattando  in  piedi ,  col  viso 
improvvisamente  colorato  da  un  vivo  rossore  e  an- 
dando incontro  al  frate  aggiunse,  con  voce  dolcissima 
e  insinuante: 

—  Sei  tu,  Ildebrando?...  Oh  quanto  fho  desiderato, 
quanto  t'ho  invocato,  o  mio  sostegno,  o  mio  rifugio, 
0  mio  conforto! 

E,  così  dicendo,  la  contessa  Del  Sasso  si  abbandonò 
sul  petto  del  monaco,  del  quale  annodò  il  collo,  con 
ambo  le  braccia. 

Vi  fu  un  istante  —  e  fu  un  baleno  —  durante  il 
quale  parve  disegnarsi  sul  volto  del  giovane  monaco 
quasi  r  espressione  della  repugnanza  all'  atto  della 
gentildonna,  ma,  immediatamente,  la  passione  e  la 
tenerezza  prevalsero,  onde  egli,  stringendo  con  ar- 
dore al  petto  la  donna  e  carezzandone  i  capelli  con 
la  destra  e  premendone  di  quando  in  quando,  la  te- 
sta contro  la  sua  guancia,  andava ,  interrottamente, 
dicendo,  con  voce  tremante  di  commozione: 
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—  Oli  mia  Giuditta!...  Che  ti  avvenne  dunque?...  E 
come  mai,  poveretta  !...  Sta  su...  mia  diletta...  corag- 
gio... narrami  tutto. 

—  Oli  inorridisco  nel  pensare  a  quel  che  ho  ve- 
duto!... quale  terrore  ho  provato!...  Lo  vedo  ancora 
quello  scellerato  satellite  dei  Crescenzi ,  che  voglio 
punire...  che  voglio  sperare  sarà  punito...  lo  vedo  an- 
cora armato  di  spada  e  di  stocco,  togliere  dal  cesto 
del  giovane  del  contado  tusculano,  due  mazzetti  di 
ciliege,  oio  ancora  la  voce  modesta  e  quasi  querula 
dell'agricoltore  che  ne  muoveva  lamento  e  mi  par  di 
sentire  a  risuonare  il  ceffone,  che  il  feroce  depreda- 
tore ha  lasciato  andare  sulla  guancia  dell' infelice... 
e  vedo  il  tusculano,  riavutosi,  dopo  un  istante  affer- 
rare la  ronca...  Ohi...  fu  l'affare  di  un  momento... 
vedo  le  ferite...  vedo  il  sangue...  Oh  mio  Dio,  mio  Dio! 

E  la  contessa  Del  Sasso  tremò  in  tutta  la  persona 
e  si  strinse  di  più  al  monaco,  soggiungendo,  con  un 
filo  di  voce  melodiosa,  dolcissima,  che  sembrava  vo- 
lesse penetrare  in  tutte  le  fibre  di  chi  l'ascoltava: 

—  Quale  spettacolo!...  quale  orrore!...  Intesi  un  tuffo 
nel  sangue...  come  se  un'onda  di  acqua  bollente  mi 
salisse  al  cuore...  un  velo  prima  rosso,  poi  nero,  mi 
ottenebrò  la  vista...  mi  sentii  zufolare  gli  orecchi  e 
non  mi  ricordo  più  di  nulla...  Quando  son  tornata  in 
me  stessa,  mi  son  trovata  qui  fra  le  mie  donne...  e 
appena  riaperti  gli  occhi,  ho  cercato  di  te...  che  sei 
tutto  per  me... 

—  E  che  non  dovrei  esser  nulla  per  te  —  mor- 
morò frate  Ildebrando,  sciogliendosi  dall'amplesso  di 
lei,  e  tornando  fosco  e  accigliato  in  volto  e  profon- 
damente sospirando. 

—  Oh  Maria  Santissima  benedetta  !  —  esclamò,  con 
voce  lamentevole,  la  donna,  riunendo  le  mani  in  atto 
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di  preghiera,  e  sollevando  le  braccia  e  le  mani  con- 
giunte verso  il  soffitto.—  Ancora?...  Torni,  dunque, 
ancora  ai  tuoi  dubbi?...  Torni  ancora  ai  tuoi  scru- 
poli? 

—  Oh  che  il  signor  nostro  Gesù  abbia  pietà  di  te 
e  di  me  !  Ma  non  comprendi,  dunque ,  ma  non  vuoi 
comprendere  che  questo  nostro  amore  è  colpevole,  è 
adultero,  è  sacrilego? 

La  gentildonna  cadde  accasciata  sul  sofà  e  nascose 
il  volto  fra  le  palme  delle  mani,  e  dal  sussultare  af- 
fannoso e  intermittente  del  suo  petto,  così  florido  ^ 
ridondante ,  il  monaco  Ildebrando  potè  rilevare  che 
ella  piangeva  dirottamente  senza  singulti,  senza  ge- 
miti. 

—  Ma  che  cosa  fai  adesso,  benedetta  donna!...  per- 
chè piangi  a  cotesto  modo  ?...  —  disse,  dopo  un  istante, 
il  monaco  sul  cui  volto  maschio  e  vigoroso,  così  no- 
bile ed  espressivo,  si  rispecchiavano,  limpidamente, 
tutti  i  vari  affetti  che  si  agitavano,  in  quel  momento, 
nell'animo  suo. 

E,  mentre  dalle  labbra  della  contessa  Giuditta,  ri- 
masta immota  in  quell'atteggiamento,  sfuggivano  di 
tratto  in  tratto  dei  rotti  singulti,  il  suddiacono  Ilde- 
brando, conserte  le  braccia  sul  petto,  percorreva  a 
larghi  passi,  la  stanzetta,  turbato  e  iroso,  nel  tempo 
stesso,  nell'aspetto. 

Ad  un  tratto  si  fermò  nel  profondo  vano  del  fine- 
strone,  alto  e  stretto,  che  dava  luce  a  quella  stanza 
e,  dopo  avere  alquanto  contemplata  cosi  da  lontano 
la  curva  testa  della  contessa  e  dopo  aver  tentennato 
-un  poco  il  capo,  disse  sottovoce,  giungendo  le  mani 
e  squassando  le  braccia  in  atto  fra  supplichevole  e 
minaccioso  : 

—  Ma  mi  accorderai  la  grazia  di  cessare  dal  pianto  ? 
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La  donna  alzò  la  testa,  trasse  dal  marsupio  un  pic- 
colo fazzoletto,  si  asciugò,  in  fretta,  le  lacrime  onde 
era  bagnato  tutto  il  suo'  volto,  poi  disse  ,  con  voce 
ancora  tremante  : 

—  Ecco  :  non  piango  più. 

—  E  te  ne  ringrazio  —  rispose,  a  voce  bassa ,  il 
monaco  —  perchè  le  tue  lacrime  mi  fan  tanto  male... 
tanto  male...  Oh  !  se  tu  potessi  scendere  nelle  fibre 
più  riposte  del  mio  cuore  e  se  potessi  comprendere 
lo  strazio  che  vi  suscita  il  tuo  pianto! 

La  contessa  Del  Sasso  fece  una  smorfia  con  le  lab- 
bra, crollò  le  spalle  e  mormorò  : 

—  Lo  hai  forse  il  cuore,  tu  ?... 

—  Oh  !  fossi  senza  cuore  !...  volesse  Iddio  che  io 
non  avessi  cuore!  —  gridò  frate  Ildebrando,  movendo 
qualche  passo  verso  il  sofà ,  su  cui  sedeva  la  con- 
tessa. 

Egli  si  arrestò  :  si  passò  le  mani  sul  viso  a  più  ri- 
prese, poi  soggiunse,  sempre  a  voce  sommessa: 

—  Di  fatti!...  Io  non  ho  sacrificato  nulla  per  ab- 
bandonarmi alla  voluttà  dei  tuoi  baci!...  Non  mi  sono 
messo  a  rischio  dell'eterna  dannazione  per  amarti!... 
Non  ho  infranto  i  miei  più  sacri  doveri!... 

—  Sei  forse  sacerdote  tu?...  Dici  messa,  tu,  che  sei 
suddiacono? 

—  E  che?...  Sei  tunicolaita?...  Segui  tu  questa  dot- 
trina ereticale  che  permette,  non  soltanto  ai  diaconi 
e  ai  suddiaconi ,  ma  anche  ai  preti  il  matrimonio  e 
il  concubinato  ?...  E  poi ,  che  dico  io  di  nicolaiti  ?... 
consentono  forse  essi  ai  ministri  dell'  altare  1'  adul- 
terio ? 

La  donna  tacque  alquanto  ;  poscia ,  sorgendo  dal 
sofà,  si  accostò  al  monaco  e,  ponendo  ambo  le  mani, 
una  sovrapposta  all'altra,  sulla  spalla  sinistra  di  lui, 
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che  non  si  mosse ,  e  accostando  la   sua  bocca   alla 
guancia  di  lui,  disse  con  voce  tenue  e  lusinghevole: 

—  Ma  a  che  ti  vai  tormentando  con  tali  scrapoli, 
a  che  tormenti  me,  generoso  Ildebrando,  coi  decreti 
dei  Concini  contro  il  concubinato  e  il  matrimonio  dei 
diaconi  e  dei  preti,  quando  ogni  giorno,  sotto  ai  tuoi 
occhi  e  suddiaconi  e  diaconi  e  preti  vivono,  tranquil- 
lamente e  pubblicamente ,  alla  luce  del  sole ,  senza 
scrupoli,  senza  rimorsi,  non  soltanto  con  le- loro  mo- 
gli, ma  con  le  loro  concubine?...  Non  li  vedi  tu  forse?... 
Non  li  conosci  ?...  Non  sai  che  dieci  appena ,  sopra 
ogni  cento  monaci  e  ogni  cento  preti,  osservano,  scru- 
polosamente, una  legge,  che  molti  asseriscono  non  es- 
sere contenuta  nelle  sacre  scritture? 

—  Pur  troppo,  pur  troppo  tu  dici  la  verità...  Ma  il 
malo  esempio  degli  altri  farà  tacere  la  mia  coscienza, 
mi  assolverà  dalla  colpa,  mi  sottrarrà  all'eterna  dan- 
nazione?... 

—  Ma  non  i  preti  e  i  monaci  soltanto  infrangono, 
quotidianamente,  la  legge  del  celibato,  ma  i  vescovi 
i  cardinali... 

—  Eh  lo  so,  lo  so,  pur  troppo!...  ma  ti  par  Chiesa 
cotesta?...  Ti  paiono  autorevoli  e  illibati  ecclesiastici 
costoro?... 

—  E  il  Papa,  il  Papa,  il  quale  è  contornato  sempre 
di  belle  donne  e  che  passa  la  vita  ,  fra  ogni  specie 
di  voluttà  e  di  piaceri  ?... 

— .Ma  ti  par  pontefice  Benedetto  IX?  — esclamò, 
a  voce  bassa,  ma  con  gran  forza,  il  monaco,  togliendo, 
con  ambedue  le  sue  mani,  le  mani  della  gentildonna 
dalla  sua  spalla  e  stringendole  vigorosamente  —  mena 
vita  da  cristiano,  o  non  piuttosto  da  diavolo,  codesto 
laido  fanciullo  ?... 

—  Ma  egli  è  il  Papa .. 


....  Scheletro,  fece  risuonare  per  la  sala  gli  accordi  del  suo  liuto 

(Gap.  V). 
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—  Egli  è  l'Anticfisto!  —  gridò,  a  voce  alta,  in  un 
impeto  di  esasperazione,  il  monaco;  poscia,  come  pen- 
tito, come  correggendosi,  dopo  essersi  guardato  in- 
torno, quasi  atterrito  dall'  eco  della  sua  voce  mede- 
sima, soggiunse,  con  un  fil  di  voce,  ma  con  grande 
veemenza  di  espressione: 

—  Egli  è  TAnticristo,  capisci  ?  Simoniaco,  illegit- 
timo ,  usurpatore ,  maculato  di  ogni  vizio,  scevro  di 
ogni  virtù.  Satana  in  piviale  e  pastorale,  lebbra  e 
contaminazione  della  cattedra  di  Pietro,  perdizione  e 
ruina  della  cristianità. 

E,  dopo  un  istante,  soggiunse,  sempre  parlando  som- 
messamente, ma  con  grande  concitazione: 

—  E  tu  mi  parli  di  lui?  E  mi  adduci  il  suo  esem- 
pio?... Oh  se  sapessi  quante  volte,  prostrato,  per  ore 
e  ore,  sul  nudo  pavimento  della  chiesa,  ho  implorato 
con  tutto  il  fervore,  con  tutta  l'elfusione  dell'anima 
mia  la  conversione  di  quell'empio!  Quante  volte  ho 
pianto,  amaramente  pianto  sulle  sventure  e  sulle  ver- 
gogne della  Chiesa!...  quante  volte!... 

—  Ma  sei  tu  dunque  un  apostolo  ?  —  chiese  la 
donna,  quasi  affascinata  da  quel  sentimento,  da  quella 
eloquenza,  dall'ascendente,  che  emanava  dagli  sguardi, 
dagli  atteggiamenti  del  monaco,  la  cui  flsonomia  pa- 
reva quasi  illuminata  e  trasfigurata. 

11  fiero  Ildebrando  fissò  alquanto  negli  occhi  la  con- 
tessa ;  la  sua  emozione  si  andò  calmando  a  poco  a 
poco;  il  suo  viso  si  ricompose,  il  luccicare  delle  sue 
pupille  parve  spegnersi ,  le  mani  di  lui  abbandona- 
rono quelle  della  donna  e  dalle  labbra  gli  sfuggi,  a 
modo  quasi  di  sospiro,  questa  parola: 

—  Forse! 

La  contessa  Del  Sasso  era  rimasta  come  inchiodata, 
come  impietrita,  quasi  fosse  ammaliata  e  rapita  nella 


74 


R.    GIOYAGNOLI. 


eontemplazione  di  una  celeste  visione,  cogli  occhi  in- 
tenti ,  con  espressione  di  ammirazione  e  di  adora- 
zione, sul  volto  aperto,  intelligente,  maschio,  bello 
del  giovine  monaco,  il  quale ,  abbassato  lentamente 
il  capo,  e  incrociate  le  mani  sul  petto,  si  assise  sul 
piccolo  sofà,  su  cui  dianzi  era  seduta  la  contessa,  e 
rimase  muto  e  immerso  in  profonde  riflessioni. 

Il  silenzio  fa  lungo  :  il  monaco  Ildebrando  era  ri- 
concentrato tutto  a  indagare,  forse ,  gli  abissi  della 
sua  coscienza  :  la  contessa  Giuditta  Del  Sasso,  tutta 
assorta  nella  ammirazione  del  suo  amante.  La  prima 
a  parlare  fa  la  donna,  che  chiese,  timidamente  e  con 
quella  sua  voce  soave  e  melodiosa,  .che  andava  pro- 
prio all'anima  : 

—  Dunque  per  me  non  c'è  più  neppure  un  angolo 
nel  tuo  cuore?... 
Il  monaco  non  si  mosse  e  non  rispose. 
Ella  tacque,  strinse  convulsamente  le  mani:  gli  oc- 
chi, grandi,  dalle  pupille  di  un 
colore  fra  grigio  e  azzurro,  na- 
tanti in  un'iride  umida  e  opa- 
lina, gli  occhi,  dall'e- 
spressione dolce,  mi- 
te, sommessa,  le  si 
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andarono  empiendo  di  lacrime,  che  cominciarono  a 
scendere  silenziose  sulla  veste  verde  di  lei,  ove  si  ap- 
prendevano sulle  asperità  del  velluto  e  vi  restavano 
come  tante  goccie  di  rugiada,  sopra  il  manto  erboso 
di  un  prato. 

Passarono  così  cinque  o  sei  minuti:  alla  fine  il  sud- 
diacono si  scosse,  alzò  il  capo  e  vide  la  donna  in  quel- 
l'atteggiamento e  provò  tale  un  impeto  di  pietà,  tale 
uno  stringimento  di  tenerezza,  che  surse  in  piedi,  si 
avvicinò  alla  contessa,  si  inginocchiò  dinanzi  a  lei  e 
afferrandone  le  mani  e  coprendole  di  baci,  mormorò 
con  un  fìl  di  voce: 

—  Oh  perdono!...  perdono.... 

—  Perdono  di  che,  mio  signore,  perdono  di  che? 
—  disse  la  gentildonna,  con  voce  tremula  e  geme- 
bonda, per  lo  sforzo  dei  rattenuti  singulti. 

E,  gettandosi  essa  pure  in  ginocchio  dinanzi  alni, 
continuò  : 

—  Tu,  tu  devi  perdonarmi  per  le  ambascio  di  cui 
ti  sono  involontaria  cagione.  Debbo  perdonarti  forse 
l'altezza  del  tuo  intelletto,  la  magnanimità  del  cuore, 
la  fierezza  della  tua  coscienza? 

—  No,  no,  sono  un  disgraziato...  agitato  da  avversi 
pensieri,  da  opposti  desideri...  curante  soltanto  di  me 
stesso...  sono  uno  sciagurato,  che  non  ho  saputo  chiu- 
dere, quando  ne  era  tempo,  il  cuore  al  soavissimo  e 
potentissimo  e  irresistibile  sentimento  che  tu  mi  in- 
spiravi... sono  un  codardo,  che  non  ho  saputo  domi- 
nare le  fralezze  della  mia  parte  umana,  perchè  non 
ho  saputo  frenare  le  bollenti  irruzioni  del  mio  san- 
gue, dappoiché  aveva  indossato  questo  saio...  sono  un 
vigliacco  che  ha  fatto  la  tua  e  la  mia  infelicità! 

Cosi  disse  il  suddiacono  cluniacense  parlando  affol- 
latamente, interrottamente,  con  violenza. 
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E,  sorto  in  piedi,  e  afferrata,  con  ambo  le  sue  mani, 
la  donna,  sotto  le  ascelle,  la  sollevò  e  l'adagiò  sul 
sofà. 

Indi,  tolto  ad  essa,  il  piccolo  fazzoletto  dalle  mani, 
si  diede  ad  asciugare,  con  ansia,  con  fretta,  gli  occhi 
e  le  guance  di  lei,  dicendo  sottovoce: 

—  Per  amor  di  Dio.,  io  te  ne  scongiuro...  se  mi 
ami ,  se  non  vuoi  vedermi  perdere  quel  po'  di  ra- 
gione che  mi  rimane  ancora,  non  piangere,  non  pian- 
gere più,  per  carità,  per  carità,  non  piangere  più... 
ogni  tua  lacrima  è.  un  rimorso  dilaniatore  nell'ani- 
ma mia... 

—  No,  no,  Ildebrando,  tu  non  sei  codardo,  tu  non 
sei  sciagurato,  tu  non  sei  colpevole...  io,  io  sono  la 
colpevole...  io,  io  sono  la  colpevole...  io,  che  non  ho 
saputo  resistere  al  fàscino  che  tu  esercitavi  sopra  di 
me.  Tu  sei  nobile,  tu  sei  grande,  tu  sei  forse  desti- 
nato a  gloriose  imprese...  tu  sei  bello  come  un  ar- 
cangelo, mentre  io  non  sono  che  una  povera  donna, 
una  semplice,  un'oscura  donnicciuola,  di  tanto  infe- 
riore a  te  di  quanto  la  rondinella  è  inferiore  all'a- 
quila superba.  E  la  tua  bellezza  ,  la  tua  grandezza 
sono  la  scusa  del  mio  peccato!...  È  colpa  mia  se  non 
ho  saputo ,  se  non  ho  potuto  lottare  contro  la  forza 
irresistibile  che  mi  traeva  a  te?...  È  colpa  mia  se  l'a- 
more fu  più  potente,  in  me,  del  sentimento  religioso, 
se  la  passione  prevalse  al  dovere?...  Io  dovevo  com- 
prendere che  tu  non  eri  un  uomo  come  un  altro,  che 
tu  avevi  doti  della  mente  e  qualità  dell'animo  tali  da 
porti  di  sopra  a  tutti  gli  ecclesiastici  del  tuo  tempo. 
Ma,  d'altronde,  c'è  una  cosa  nella  quale  la  colpa  non 
è  raia. .  Dipese  forse  da  me  se  la  rondinella  fu  data 
preda  al  nibbio?...  Se  il  conte  Del  Sasso,  zotico,  sel- 
vatico, fiero,  rozzamente  ambizioso,  fu  per  me  la  ne- 


BENEDETTO   IX.  77 

gazione  di  ogni  mio  ideale,  il  vento  glaciale  disper- 
ditore di  ogni  mio  sogno,  assideratone  di  ogni  mio 
entusiasmo  ?...  Fu  colpa  mia  se  quest'anima  agghiac- 
ciata, desiderosa  del  tepore  benefico  dell'aere  prima- 
verile, bisognosa  dei  conforti  di  un  calore  vivificante, 
abbattutasi  nel  sole ,  si  è  adagiata  spensierata  nel- 
l'oasi di  felicità  che  le  veniva  off'erta  dalla  fortuna , 
attingendo  nuova  vita  all'ardore  dei  raggi  dell'astro 
sfolgorante  ?  Ma  il  sole  brucia...  E  sia  pure...  sento 
che  meglio  assai  è  morire,  consunta  di  amore,  come 
la  farfalla  alla  fiamma  della  lacerna,  che  morire  fra 
le  tenebre  gelide  e  funeree  dell'indirt^erenza  e  del  di- 
sprezzo. 

—  Donna  rara  tu  sei...  e  virtuosa  piiì  che  dal  tuo 
amore  per  me  non  fosse  dato  congetturare  e  in  ogni 
bell'arte ,  in  questi  tempi  feroci  e  ignorantissimi , 
dotta... 

—  Oh!  povera  femminetta  son  io! 

—  No,  no,  tu  sei  un  tesoro,  di  cui  io  sento  tutto 
il  pregio,  non  appena  fissi  in  pensiero  che  un  giorno, 
forse,  dovrò  perderti... 

—  Un  giorno?  —  domandò,  con  espressione  di  me- 
raviglia, leggermente  ironica,  e  di  mal  celata  ama- 
rezza, Giuditta  Del  Sasso  —  quel  giorno,  purtroppo, 
è  venuto...  Son  due  anni  che  noi  ci  amiamo  e  son 
già  tre  mesi  che  l'anima  tua  è  combattuta  da  scru- 
poli, da  terrori  e  da  rimorsi  che  hanno  ormai  trion- 
fato, e  pel  tuo  bene,  di  certo,  e,  forse,  anche  anche 
pel  mio,  della  tua  febbre  amorosa  per  me.  Da  tre 
mesi,  ogni  volta  che  tu  vieni  a  me ,  io  rinasco  alla 
vita,  alla  felicità;  e  ogni  volta  che  tu  parti,  mi  sento 
schiantare  il  cuore,  perchè  temo  di  non  rivederti  mai 
più.  Il  giorno  da  te  preveduto  poc'  anzi  è  pili  pros- 
simo assai  che  tu,  sinceramente,  non  creda...  esso  è 
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venuto...  e  poiché  questa  separazione  deve  avvenire, 
e  poiché  essa  deve  riuscire  al  tuo  bene ,  forse  alla 
tua  grandezza...  alla  tua  gloria,  certo  alla  tranquil- 
lità della  tua  coscienza  e  alla  eterna  salute  dell'  a- 
nima  tua...  orsù,  dunque,  concedi  che  anche  io  abbia 
la  mia  piccola  parte  di  merito  in  questo  dolorosis- 
simo sacrifìcio...  orsù,  separiamoci  oggi...  separiamoci 
senza  sotterfugi  e  senza  rancori...  e...  e... 

Ma  qui  giunta  con  le  sue  parole  la  bella  contessa 
non  potè  più  oltre  proseguire:  aveva  fatto  troppo  a 
fidanza  con  le  sue  forze,  la  poveretta:  un  nodo  le  si 
era  formato  alla  gola,  voleva  ma  non  potè  più  pro- 
nunciare sillaba...  e  ruppe  nuovamente  in  pianto. 

—  Ma  non  capisci  che  vorrei ,  ma  che  non  posso 
vivere  senza  di  te ,  senza  i  tuoi  baci ,  senza  il  tuo 
amore?...  Ma  non  capisci  che  io  ardo,  che  il  mio  san- 
gue bolle,  chele  mie  carni  bruciano  vicino  a  te  e  che 
io  ti  amo,  ti  amo,  Dio  mei  perdoni,  più  della  eterna 
salvazione  dell'anima  mia?... 

Così  gridò  il  suddiacono  Ildebrando,  divenuto  pal- 
lido pallido  in  volto,  con  voce  tremante  di  passione, 
afferrando  fra  le  sue  braccia  la  donna  e  coprendole 
i  capelli,  la  fronte,  gli  occhi,  le  guancie  e  la  bocca  di 
furiosissimi  baci. 

La  donna  rispondeva,  con  baci  ardentissimi  da  pri- 
ma, a  quelli  del  giovane  monaco,  poscia,  nella  piena 
del  piacere,  appoggiò  la  sua  testa  sulla  spalla  d' Il- 
debrando da  Soana,  proprio  con  l'abbandono  con  cui 
un  bambino  posa  la  testolina  sulla  spalla  della  sua 
mamma,  mormorando,  con  un  fìl  di  voce,  appena 
intelligibile: 

—  Oh  quanto,  quanto  sono  felice!...  Oh  stare  così... 
cosi...  sempre  così! 

—  Ah,  tu  credi  dunque  che  sia  per  me  cosa  facile 
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l'abbandonarti,  il  dissimulare?...  Ma  tu  non  sai,  non 
sai  quali  battaglie  si  combattano  nel  fondo  di  questa 
povera  anima  mia  ?...  Tu  non  sai  che  io  non  posso 
assolutamente  vivere  senza  di  te...  mia  bella,  mia  ado- 
rata, mia  divina  Giuditta...  Oh  sempre  mia!...  Oh  tutta 
mia  '... 

E  qui  Ildebrando  prese  di  nuovo  a  stringere  vio- 
lentemente al  petto  e  a  coprir  di  fervidissimi  baci , 
con  smania  febbrile  la  donna  sua. 


Quando  il  frate  usciva  dalle  case  dei  Crescenzi,  co- 
minciava ad  annottare. 

Egli,  studiando  il  passo  e  tutto,  nuovamente,  chiuso 
nei  suoi  pensieri,  si  avviava  verso  l'Aventino.  Il  sole 
era  tramontato,  pallido  e  smorto,  in  mezzo  a  una  cer- 
chia di  nuvoloni  bigi  che  si  erano  affollati  a  riceverlo 
all'orizzonte,  quasi  volessero  ravvolgerlo  in  quella  gi- 
gantesca coltrice  di  bambagia.  Un  vento  di  libeccio 
fastidioso  soffiava  per  le  vie  e  sollevava  nugoli  di  pol- 
vere, di  quando  in  quando. 

Il  monaco  procedeva  frettoloso.  Di  tratto  in  tratto 
egli  emetteva  dal  petto  dei  ruggiti  belluini. 

—  Ah  !  son  pur  vigliacco  !  —  andava  pensando  il 
povero  giovane  —  ma  come ,  come  dunque,  non  ho 
da  saper  trovare  nella  mia  coscienza,  nella  mia  vo- 
lontà la  forza  di  resistere  al  fascino  diabolico  che  mi 
conduce  alla  perdizione  ?...  Ma  come  ?...  vedo  il  pre- 
cipizio... lo  so  che  in  fondo  c'è  l'abisso  e  njndimeno 
ci  vado  diritto  diritto,  certo  di  rovinare  in  quel  ba- 
ratro?... Conosco  il  pericolo,  conosco  la  mia  debo- 
lezza, so  di  fare  il  male,  so  di  peccare  ;  eppure,  d'a- 
nimo deliberato,  corro  incontro  al  pericolo,  vado  a 
tuffarmi  nel  peccato  !  Ma  ci  sarebbero  forse  due  di- 
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verse  anime,  due  diverse  coscienze  in  questo  mio  in- 
volucro di  ossa,  di  nervi,  di  sangue  e  di  polpa  ?...  op- 
pure... ma  no,  ma  no,  l'anima  mia  è  una  sola ,  una 
sola  è  la  mia  coscienza...  Egli  è  che  in  me  ci  sono 
due  nature  fuse  insieme,  la  spirituale  e  la  materiale, 
la  divina  e  la  bestiale  !...  Egli  è  che  io  son  fiacco,  che 
io  son  vile,  e  lascio  prevalere  l'istinto  bestiale  sulla 
parte  nobile,  pura,  divina  del  mio  essere...  Questa  è 
la  verità...  questa  sola...  io  sono  un  abbietto  vigliacco... 
sì,  sì,  un  abbietto  vigliacco!... 

E  il  monaco  digrignava  i  denti  e ,  chi  lo  avesse 
scorto  in  quel  momento,  1'  avrebbe  veduto  stringere 
violentemente  i  pugni  e  protenderli,  in  atto  furioso, 
quasi  a  minaccia  di  qualcuno,  e  avrebbe  forse  pro- 
vato terrore  del  fiammeggiare  di  quelle  nere  pupille, 
grandi  grandi,  in  mezzo  al  buio,  che,  ormai,  si  era 
addensato  tutto  all'intorno. 

Ildebrando  di  Soana,  per  strette  viottole,  era  sceso, 
in  quel  momento,  nel  Foro  romano.  I  templi  a  metà 
diroccati,  a  metà  ancora  torreggianti  sulle  loro  co- 
lonne, gli  archi,  le  basiliche,  le  gigantesche  ruine  del 
palazzo  dei  Cesari,  attorniate  di  rottami,  dalle  ma- 
cerie delle  parti  di  quegli  edifìci  cadute  ed  infrante, 
biancheggiavano  nel  luccicore  dei  loro  marmi  parii, 
come  fantasime  fra  quelle  tenebre  crescenti.  I  pipi- 
strelli svolazzavano,  in  quel  silenzio,  bassi  bassi  e 
sfìoravan  quasi,  talvolta,  la  fronte  del  monaco  :  uaa 
civetta,  accovacciata  sull'architrave  del  tempio  di  An- 
tonino e  Faustina,  emetteva,  ad  intervalli,  il  suo  strido 
funereo  ;  il  vento,  ognor  crescente,  insinuandosi  sotto 
le  volte  delle  stanze  del  deserto  e  diroccato  palazzo 
imperiale ,  diffondeva  intorno  ululati  che  parevano 
umane  voci  di  pianto  e  qualche  gocciolone  cominciava 
a  cadere  dal  cielo. 
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Quel  sommovimento  degli  elementi,  quello  spetta- 
colo imponente  di  maestose  ruine ,  ravvolte,  quasi, 
completamente  in  quel  mezzo  tenebrore,  debolmente 
rischiarato  qua  e  là  da  qualche  lume  acceso  nelle  ca 
supole  che  accerchiavano  il  Foro,  e  dagli  ultimi  cre- 
puscoli vespertini;  il  silenzio,  interrotto  appena,  di 
tanto  in  tanto,  dal  querulo  verso  della  civetta  o  dal 
lontano  abbaiare  di  due  o  tre  cani,  tutto  ciò  non  pa- 
reva che  fosse  menomamente  avvertito  dal  frate  clu- 
niacense,  oppure  quell'ambiente  tetro  e  malinconico, 
così  bene  rispondeva  al  turbamento  deli'  animo  suo 
che  egli  vi  si  trovava  a  suo  agio  e  soddisfazione. 

—  Dunque  io  non  avrò  bastante  energia  per  do- 
mare questa  febbre  scellerata  dei  sensi...  questa  feb- 
bre che  mi  divora...  che  suscita  in  me  la  sete  della 
voluttà  mezz'ora  dopo  che  io  mi  sono  abbeverato  alla 
sorgente  del  piacere?...  Non  l'avrò  mai  questa  ener- 
gia ?...  Non  l'avrò  mai  e,  dopo  essermi  consacrato  al 
sacerdozio,  mi  abbandonerò  al  soddisfacimento  degli 
appetiti  disordinati  come  un  paltoniere?...  Dopo  es- 
sermi consacrato  spontaneamente  alla  castità,  m'im- 
paluderò volontariamente  nelle  più  laide  sozzure!...  E 
sarò  uguale  in  tutto  ad  un  bruto,  mi  lascerò  gover- 
nare dal  talento,  atterrerò  nel  fango  la  ragione  e , 
invece  di  ergermi  sulle  ali  candide  dello  spirito  verso 
il  cielo,  striscerò  nel  viscidume  delle  cloache  come 
un  serpente?... 

Cosi  andava  ancora  pensando  l'infelice,  intanto  che 
i  goccioloni,  divenuti  più  frequenti ,  gli  spruzzavano 
il  viso;  ne  egli  se  ne  accorgeva.  Aveva  lasciato  sulla 
sua  sinistra  l'Arco  di  Tito  e  ,  seguendo  un  vicolo, 
quasi  parallelo  alla  Somma  Sacra  Via,  si  era  inter- 
nato fra  gli  orti,  che  si  stendevano  ai  piedi  del  Pa- 
latino. 
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—  Oh  qaella  donna!...  quella  donna!...  Oh  io  do- 
vrei odiarla  e  la  adoro  —  si,  perchè  è  inutile  men- 
tire a  te  stesso,  è  inutile  mentire  a  Dio,  che  ti  vede 
il  cuore,  perchè  tu,  perverso,  la  adori...  —  E  meno 
male  se  essa  fosse  libera...  se  non  fosse  donna  d'al- 
trui... Avrei  potuto  seguire  il  mal  andazzo  dei  tempi, 
fare  come  fanno  tanti  altri  —  alla  fine  non  son  che 
suddiacono  —  avrei  potuto  sposarla...  Perchè...  in  fin 
fine...  —  io  non  credo  che  sia  cosa  corretta  e  con- 
forme alla  morale  evangelica,  né  conveniente  all'au- 
sterità della  disciplina  —  ma  in  fin  fine,  il  celibato 
dei  suddiaconi  non  è  un  dogma  ancora...  e  all'auto- 
rità dei  Concilii  che  condannano  il  matrimonio  dei 
diaconi,  si  potrebbe  contrapporre  quella  dei  Concilii 
che  lo  dichiarano  tollerabile...  Ma  quella  donna  è  ma- 
ritata... Io,  amandola,  violo  le  leggi  umane  e  divine! 
Ed  oso  accostarmi  all'  altare  ?...  Ed  oso  riprovare  i 
corrotti  costumi  dei  monaci  e  dei  chierici?...  io?...  io 
che  son  brutto  delle  loro  stesse  sozzure  ?...  Oh  l'ab- 
bietto vigliacco  che  sono  io!... 

La  pioggia  cadeva  ormai  fitta  e  spessa  e  sferzava 
il  volto  del  monaco  Ildebrando  che,  quasi,  non  se  ne 
accorgeva.  Egli  era  disceso  nella  via  Appia  e  la  per- 
correva a  passo  celere,  indifferente  alla  bufera  che 
lo  circondava.  Da  un  quarto  d'ora  non  incontrava  più 
anima  viva. 

—  Se  quella  donna  non  avesse  sembianze  di  an- 
gelo... se  essa  non  avesse  scatti  di  anima  grande  e 
virtuosa,  io  sarei  tentato  di  credere  che  ella  fosse  il 
mio  demonio  tentatore...  Eppure  è  tanto  bella!...  È 
cosi  dolce!...  E  cosi  soave  e  penetrante  e  ammalia- 
trice quella  sua  voce  gentile!...  È  cosi  buona,  cosi 
umile,  cosi  sommessa  quella  donna  !...  Oh  questa  lotta 
è  orribile...  questa  vita  è  insopportabile! 
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Oramai  la  pioggia  scrosciante  s'era  mutata  in  di- 
luvio. 

—  Oh  Dio  sia  ringraziato  —  pensò  Ildebrando  — 
questa  pioggia  è  refrigeiio  agli  ardori  peccaminosi 
della  mia  carne!...  Quest'acqua  è  lavacro  purificatore 
sulle  immondizie  dell'anima  mia!...  Ah  vigliacco!... 
Appunto  perchè  quella  donna  è  bella ,  appunto  per- 
chè ti  piace,  appunto  perchè  t'innamora,  tu  devi,  tu 
devi ,  assolutamente  ,  tu  devi ,  ad  ogni  costo,  rinun- 
ciare a  lei...  Se  il  distaccartene  non  fosse  un  difficile, 
un  dolorosissimo  sacrifìcio,  che  merito  ne  avresti  tu, 
e  quale  importanza  avrebbe  la  vittoria  della  tua  vo- 
lontà su  questa  turpe  passione,  che  tutto  ti  invade  e 
ti  divora?  Bisogna  vincere,  bisogna  vincere  ad  ogni 
costo...  Oh  pel  sangue  preziosissimo  del  nostro  divin 
Redentore,  voglio  vincere,  vincerò!... 

Il  giovane  frate  era  tutto  molle  e  nondimeno  non 
pensava  a  servirsi  del  cappuccio,  per  riparare  almeno 
il  capo  dall'uragano. 

Egli  continuava  a  camminare  velocemente  e  for- 
mava sempre  più  nell'  animo  gagliardissimo  il  pro- 
posito di  sottrarsi  al  dominio  di  quell'  amore  che, 
mentre  da  un  lato  formava  la  sua  delizia,  dall'altro 
era  la  infelicità  dell'anima  sua. 

Allorché  egli  fu  arrivato  al  punto  ove  dalla  via 
Appia,  a  destra  dì  chi  si  avviava  verso  la  porta  Ca- 
pena  o  dì  S.  Sebastiano,  si  staccava  un  viottolo  che, 
serpeggiando  su  per  le  pendici  dell'Aventino,  condu- 
ceva alla  chiesa  di  Santa  Prisca,  egli  imboccò  quel 
vicolo  :  ma  non  vi  aveva  mosso  venti  passi  che  si 
senti  afferrare  alla  gola,  intanto  che  qualcuno  l'av- 
vinghiava per  di  dietro  e  mentre  una  voce  bassa  e 
minacciosa  gl'intimava  : 

—  Non  fiatare,  o  sei  morto  ! 
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—  Dacci  tutto  il  danaro  che  tu  hai  —  gli  susurrò 
minacciosa  all'orecchio  la  voce  dell'uomo  che  lo  te- 
neva per  di  dietro. 

—  Sono  un  povero  frate  dell'  ordine  dei  Clunia- 
censi...  torno  al  convento  a  S.  Maria  Aventinense  — 
disse,  con  voce  na- 
turale e  senza  di- 
vincolarsi, senza 
scoraggiar- 
si e  senza 


turbarsi  menomamente  il  monaco  Ildebrando  e  sog- 
giunse subito  tranquillamente: 

—  Mi  duole  di  non  aver  nulla  da  darvi. 
Frattanto  un  terzo  ribaldo  aveva  alzata  sulla  sua 

persona  una  lanterna  cieca  ed  aveva  esclamato  : 

—  Accidenti  !  To  !  È  proprio  un  frate  ! 

—  Addirittura  è  sera  di  mala  pesca  questa!  —  os- 
servò colui,  che  teneva  Ildebrando  pel  collo,  lascian- 
dolo subilo  libero. 

—  E  si  che,  con  quest'  acqua,  pesce  non  ne  do- 
vrebbe mancare  —  notò,  facendo  lo  spiritoso,  il  ma- 
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nigoldo  che  teneva  afferrato  il  monaco  alle   braccia 
e  alle  reni,  lasciando  esso  pure  la  presa. 

—  Scusaci,  buon  monaco  —  disse  quello  dei  tre 
che  impugnava  la  lanterna,  la  quale  già  aveva  tolta 
dal  viso  del  giovane  suddiacono  — per  la  paura  che 
ti  abbiamo  messa  addosso...  ma...  sai  bene?  all' oscuro 
non  ci  si  vede...  d'  altronde  noi  pure  si  campa,  ar- 
rabbattandoci alla  meglio  con  quel  che  Dio  ci  manda... 
e  delle  volte  si  cerca  lo  storione  e  si  piglian  granchi. 

—  Non  ho  nulla  da  perdonarvi,  fratelli  —  rispose 
il  monaco  —  perchè  paura  non  ne  ho  avuta. 

—  Allora  vattene,  che  piove  maledettamente  e  Id- 
dio ti  conceda  la  buona  notte. 

—  E  a  voi  —  disse  il  monaco,  avviandosi  su  pel 
colle. 

Quando  aveva  già  mosso  una  ventina  di  passi,  udì 
la  voce  di  uno  di  quei  tre  malandrini,  il  quale  disse: 

—  Buon  frate,  prega  Dio  per  noi  ! 

—  Lo  pregherò  senza  dubbio! 

Dieci  minuti  dopo,  Ildebrando  da  Soana  bussava 
alla  porta  del  monastero  surto  lassù,  fra  il  936  e  il 
940  in  un  con  la  chiesa,  sopra  la  casa  donata  da  Al- 
berigo dei  Conti,  console  e  patrizio  dei  romani,  al  fa- 
moso Odone  di  Cluny,  uno  dei  riformatori  e  ristora- 
tori dell'ordine  di  S.  Benedetto. 

Ben  presto  il  frate  portinaio  gli  ebbe  aperto,  ed 
egli,  andatosene,  tutto  inzuppato  come  era,  in  sacri- 
stia,  di  là  penetrò  in  chiesa,  ove  una  lampada  di 
bronzo,  appesa  avanti  all'altare  della  madre  di  Gesù, 
rompeva  appena  appena  le  tenebre  onde  il  tempio 
era  ingombro  6  si  gettò  ginocchioni  dinanzi  all'im- 
magine sacra,  fervorosamente  invocando  l'aiuto  del 
cielo  a  vincere  quell'aspra  bufera  morale,  che  mi- 
nacciava di  travolgere  a  ruina,  come  fosse  fragile 
navicella,  la  sua  conturbata  coscienza. 


80  R.   GIOVAGNOLI. 


CAPITOLO  QUARTO. 


Nel  quale  il  Conte  di  Loriana  ed  il  pontefice  Benedetto  IX 
si  manifestano  reciprocamente  il   proprio  valore. 


Sei  giorni  erano  trascorsi  dai  fatti  narrati  nel  pre- 
cedente capitolo  e,  in  questo  tempo,  i  pellegrini  sa- 
baudi ospitati,  per  voler  del  Papa,  presso  i  canonici 
laleranensi,  avevano  visitato  chiese,  avevano  fatto 
penitenze,  acquistato  reliquie  e  sciolti,  in  gran  parte, 
i  voti  particolari  in  cui  ciascuno  di  es=5Ì  erasi  vin- 
colato nel  mettersi  in  cammino  per  Roma. 

Il  Conte  di  Moriana  si  era  confessato  delle  sue  pec- 
cata al  monaco  Pier  Damiano  ed  aveva,  come  gli  al^ 
tri  suoi  seguaci,  adempiuto  a  tutti  i  doveri  che  ad 
un  cristiano  e  ad  un  pellegrino  si  appartenevano. 

E,  il  quinto  giorno  della  sua  dimora  nell'aurea  città, 
era  andato  all'albergo  del  Cervo,  un  povero  albergo, 
che  a  quel  tempo  era  reputato  uno  dei  più  comodi 
e  agiati  di  Roma  e  situato  sulla  piazza  del  SS.  Sal- 
vatore in  Laterano,  dove  altri  scudieri,  valletti  e  servi 
del  Conte,  venuti,  alla  distanza  di  due  giornate,  ap- 
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presso  a  lai.  avevano  condotti  molti  cavalli  e  nume- 
rose casse  e  valigie,  contenenti  abiti,  biancherie  ed 
armi  ad  esso  appartenenti. 

Ivi  aveva  il  Conte  di  Moriana  deposto  gl'umili  in- 
dumenti del  Romeo  ed  aveva  indossato  vesti  splen- 
didissime e  gemmate  di  cavaliere. 

Egli  si  era  adattato  alla  ben  fatta  persona  una  tu- 
nica di  seta  leggera,  di  colore  azzurro  cupo,  dalle 
maniche  larghe  verso  le  spalle  e  strette  ai  polsi,  ove 
esse  erano  ricamate  in  oro,  da  asole  cui  servivano 
da  bottoni  due  grossi  e  luccicanti  zaffiri. 

La  tunica,  non  tanto  lunga  e  che  scendeva  fino  a 
metà  gamba  al  nobile  conte,  era  tutta  riccamente  e 
leggiadramente  ricamata  nel  suo  lembo  inferiore  e 
veniva  stretta  attorno  alla  vita  da  una  grossa  catena 
a  maglie  d'oro,  dalla  quale  pendeva  al  fianco  sini- 
stro del  gentiluomo,  la  spada,  sul  pomo  d'argento 
della  quale  erano  incastonati  smeraldi  e  diamanti. 
Calze  di  seta  scura,  una  novità  a  quei  tempi,  venute 
da  Bruges,  coprivano  le  gambe  nervose  e  ben  tornite 
del  Conte  Umberto,  i  cui  piedi  erano  raccolti  in  scarpe 
di  pelle  abbastanza  aguzze  e  con  le  punte  rivolte  in 
su.  Sulle  spalle,  il  feudatario  sabaudo  indossava  una 
ampia  pelliccia  di  martora,  all'infuori  foderata  di  seta 
grigia  e  allacciata  sulla  spalla  destra  del  cavaliere 
con  una  larga  borchia  d'argento  sulla  quale  lampeg- 
giava un  U  composto  di  grossi  rubini.  Il  Conte  di 
Moriana  sapeva  drappeggiarsi  assai  elegantemente 
in  quell'ampia  pelliccia,  leggiera  e  flessibile  a  guisa 
di  mantello.  Un  piccolo  cappello  di  felpa  nero,  pic- 
colo quasi  come  un  cercine  da  bambini,  sul  quale  un 
ricco  fermaglio,  formato  da  uno  smeraldo  grosso  come 
un  ovo  di  tortorella  e  contornato  da  dodici  diamanti, 
teneva  salda  una  penna  di  struzzo.  Sotto  quel  piccolo 
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cappello  brillava  del  fulgore  riflesso  dai  raggi  del 
sole,  la  bionda  e  finissima  capigliatura  di  Umberto 
Biancamano,  il  quale,  salito  in  arcione  di  una  ele- 
gante e  muscolosa  cavalla  morella  di  razza  andulusa, 
riccamente  bardata,  e  accompagnato  dal  Conte  di  Mom- 
beillard  e  seguito  da  quattro  dei  suoi  scudieri,  si  era 
recato  in  giro  per  l'aurea  città  e  pei  d'intorni,  am- 
mirandone i  principali  monumenti. 

Il  giorno  susseguente  il  Conte  di  Moriana,  prece- 
duto dai  suoi  paggi,  seguito  da'  suoi  uomini  d'arme 
e  dai  suoi  scudieri,  veniva  orrevolmente  accolto  in 
Laterano  e  introdotto  nella  sala  del  trono,  dove  il 
Pontefice  Sommo  della  chiesa  cattolica,  Benedetto  IX, 
indossando  una  tunica  bianca  di  lana  finissima  e  un 
ampio  manto  di  seta  porporina  foderato  di  bianco 
ermellino  e  sul  quale  erano  ricamate,  in  oro,  le  sante 
chiavi  e  la  croce,  simbolo  dell'umana  redenzione,  se- 
duto sul  trono,  sotto  un  baldacchino  di  velluto  cre- 
misino, riceveva,  in  pubblica  udienza  i  preti  cardi- 
nali di  Roma  e  i  vescovi  ed  abati,  reputati  i  più  dotti 
e  i  più  degni  in  Occidente,  e  che  egli  aveva  chiamati 
per  consultarsi  con  loro  intorno  a  gravissime  biso- 
gne della  chiesa. 

La  sala  del  trono  era  ampia  ed  alta:  carica  di  or- 
nati in  oro  gravi  e  pesanti  alla  bizantina:  le  pareti 
aveva  dipinte  ugualmente  con  stile  greco  della  deca- 
denza e  su  di  esse  erano  rappresentate  scene  della 
storia  del  Nuovo  Testamento,  nelle  quali  campeggia- 
vano certe  squallide  madonne  e  certi  santi  e  certe 
sante  dai  volti  rigidi,  ossuti,  immobili,  inespressivi, 
rassomiglianti  tutti  fra  loro,  come  tante  goccio  d'ac- 
qua verdognola  della  medesima  palude. 

Ai  lati  del  trono,  primi,  in  piedi,  sui  gradini  che 
ad  esso  conducevano,  attraevano  gli  sguardi  e  l'atten- 
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zione  degli  astanti  ventidue  dei  trentacinque  cardi- 
nali, vescovi,  preti  e  diaconi  della  chiesa  di  Roma. 
Alcuni  di  essi  vestivano  tuniche  arancie  e  manti  az- 
zurri, altri  tuniche  nere  e  toghe  violette;  qualcuno 
indossava  vesti  da  cavaliere  o  da  barone,  vesti  pro- 
fane, cinture  di  cuoio,  cui  erano  attaccate  la  spada, 
la  borsa  delle  elemosine  e  il  pugnaletto.  Di  quei  car- 
dinali, alcuni  erano  giovani,  dai  venti  ai  trenta  anni, 
alcuni  erano  in  età  virile,  pochi  erano  vecchi.  Alcuni 
avevan  lunghe  le  chiome  e  le  barbe,  altri  avevano 
il  mento  raso  e  corti  i  capelli.  Quasi  tutti  splende- 
vano d'oro  e  di  gemme. 

Intorno  intorno,  poscia  e  presso  i  gradini  del  trono 
pontifìcio,  stavano  accolti  parecchi  vescovi,  alcuni  dei 
quali  avevano  a  lato  i  rispettivi  arcidiaconi  delle  loro 
diocesi,  parecchi  primiceri!,  molti  scrivani,  diversi  aba- 
ti, moltissimi  canonici  regolari  e  secolari,  e  in  fondo 
alla  sala,  ai  lati  dell'uscio  grande  per  il  quale  vi  si 
penetrava,  stavano  schierati  trenta  armigeri  dalle  co- 
razze e  dagli  elmetti  lucenti  e  dalle  formidabili  aste. 

Neir  anticamera,  vastissima,  ma  alquanto  oscura, 
spesseggiavano  e  si  urtavano  i  famigliari  del  Ponte- 
fice, quelli  dei  cardinali  e  i  chierici  e  i  diaconi  e 
suddiaconi  delle  basiliche,  che  eran  venuti  ad  accom- 
pagnare i  loro  superiori  nei  gradi  della  gerarchia 
ecclesiastica.  Là  un  chiacchiericcio,  fatto  sottovoce, 
ma  Atto,  spesso,  che  empieva  la  sala  di  un  rumor 
alto,  sebbene  vario  e  indistinto. 

Si  fece  un  po'  di  silenzio  allorché  entrò  il  Conte  di 
Savoia,  preceduto  dai  suoi  paggi  e  dai  suoi  scudieri. 
Un  chierico  annunciatore,  gridò  sull'uscio  che  dalla 
anticamera  metteva  nella  sala  d'udienza  : 

-  Il  magnifico  Sire,  il  Conte  di  Moriana,  dello  Chia- 
blese,  di  Fucìgny  e  di  Savoia. 


90  R.   GIOVAGNOLI. 

Tutti  quegli  ecclesiastici,  clie  stavano  addensati 
avanti  il  trono  del  Pontefice,  si  cansarono  dal  posto 
che  occupavano:  gli  uni  si  ritrassero  a  destra,  gli  al- 
tri a  sinistra  e  lasciarono  aperto  un  varco  fino  alla 
cattedra  pontificia. 

Il  Conte,  seguito  da  presso  dal  signore  di  Mombeil- 
lard,  si  innoltrò,  con  passo  sicuro.  Era  bello,  digni- 
toso, fiero,  Umberto  Biancamano,  in  quelle  sue  ve- 
sti ricche  e  leggiadre,  in  quel  suo  nobile  e  signorile 
portamento.  Egli  si  avanzò  sino  al  primo  gradino  del 
trono,  si  chinò  profondamente  dinanzi  al  Pontefice, 
sali  due  gradini,  piegò  leggermente  il  ginocchio,  prese 
la  mano  destra  che  il  Papa  gli  stendeva  e  la  baciò, 
indi,  rialzatosi  sulla  persona,  in  atteggiamento  quasi 
ardito,  disse  con  voce  salda  e  sonora  : 

—  Porto  ai  piedi  di  questa  cattedra  i  segni  del 
rispetto  mio  e  della  mia  devozione  verso  1'  onoran- 
dissimo successore  di  San  Pietro. 

—  Che  tu  sia  il  benvenuto  in  Roma,  figliuolo,  e 
che  Dio  ti  sia  propizio  in  ogni  tua  azione  e  in  ogni 
momento  della  tua  vita,  così  come  noi  ti  benediciamo. 

E,  pronunciando  le  parole  di  rito,  il  Papa  bene- 
disse il  Conte. 

Poscia,  mutando  alquanto  il  tono  della  sua  voce 
e,  dair  atteggiamento  solenne  passando  quasi  al  fa- 
miliare, soggiunse: 

—  Piaccia  a  vostra  magnificenza  di  sedere  qui 
presso  noi  e  voglia  esporci  i  suoi  desiderii. 

—  Ringrazio  vostra  Beatitudine  dall'intimo  dell'a- 
nimo —  rispose  il  Conte,  sedendo  sullo  sgabello  dal 
Pontefice  accennatogli,  vicino  al  trono  papale  —  per 
la  benevola  accoglienza  onde  mi  onora,  e,  nel  tempo 
stesso,  poiché  la  Celsitudine  vostra  mi  incoraggia  ad 
aprirle  l'animo  mio,  io  mi   permetterò   di   invocare 
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benigno  lo  sguardo  della  Santità  Vostra  sulle  misere 
condizioni  della  cristianità  a  cagione  dei  dissidii, 
delle  contese,  delle  guerre  continue,  per  cui  son  ves- 
sati i  popoli,  insanguinate  tutte  le  contrade  di  Occi- 
dente, irosi  e  frementi  i  principi  e  i  baroni,  contur- 
bato e  sossopra  Tlmpero. 

—  Nobili  sono  le  tue  parole,  o  nobile  Conte  di  Mo- 
riana  —  disse  il  Papa,  mutevolissimo  nelle  forme  del 
suo  linguaggio,  come  mobili  erano  ed  irrequieti  i 
suoi  sguardi  e  la  sua  fisonomia.  —  Prosegui,  prose- 
gui pure  nel  tuo  dire...  parlaci  liberamente.  In  che 
e  come  potremmo  noi  sedar  le  contese,  diminuire, 
se  non  spegnere  addirittura,  le  guerre  e  ridar  la  pace 
al  mondo  cristiano  L..  Se  tu  lo  sai,  dicci  come  a  noi 
possa  esser  dato  conseguire  uno  scopo  che  non  fu 
dato  punto  conseguire,  comechè  da  essi  desideratis- 
simo,  ai  nostri  venerandi  predecessori... 

—  Molto,  moltissimo  potrà  fare  la  Beatitudine  Vo- 
stra per  raggiungere  l'altissimo  intento  di  attenuare 
grandemente  le  disastrose  conseguenze  dello  stato 
permanente  e  universale  di  guerra  da  cui  sono  tra- 
vagliati, al  presente,  i  popoli  cristiani.  E  i  mezzi  da 
usare  per  conseguire  questo  santo  obiettivo,  degno  in 
tutto  del  vicario  in  terra  di  quel  San  Pietro  che  fu 
seguace  dell'amoroso  Emanuele,  del  mitissimo  agnello 
di  pace,  il  santissimo  Signor  nostro  Gesù  Cristo,  sono 
quelli  che  io  indicherò  alla  Santità  Vostra.  Già  presso 
la  nazione  dei  Franchi,  in  Borgogna,  in  Provenza  e 
in  altre  regioni  di  cristianità,  si  è  cominciato  a  pro- 
porre, e  in  alcuni  luoghi  anche  ad  applicare,  una  uma- 
nissima legge,  immaginata  da  santi  abati, da  venerandi 
vescovi,  da  monaci  pietosi,  per  la  quale  a  principi,  a 
baroni,  a  signori  e  a  vassalli,  ad  uomini  d'alto  e  di 
basso  lignaggio,  per  ragioni  di  vendette  personali  o 
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di  private  ofifese  è  vietato  di  adoperare  le  armi  e  di 
venire  a  contesa  e  di  correre  a  preda  sul  territorio 
nemico  e  di  sparger  sangue  dal  mercoledì  sera  sino 
al  lunedi  mattina,  sotto  pena  di  scomunica. 

—  Di  questo  rimedio,  con  cui  si  è  cercato  e  si  cerca 
di  attenuare  i  mali,  onde  sono  oppressi  i  cristiani  e 
specialmente  i  più  deboli  in  Provenza,  in  Borgogna 
e  in  tutta  l'Aquitania,  già  a  noi  pervenne  novella  e 
sappiamo  quanto  a  questo  nobile  scopo  abbiano  ope- 
rato i  vescovi  e  i  sacerdoti  e  i  monaci  di  quelle  con- 
trade. 

Cosi  disse  il  Pontefice,  mentre  giocherellava  con 
la  grossa  croce  di  smeraldi  che,  appesa  ad  una  ca- 
tena d'oro,  gli  pendeva  dal  collo  sul  petto. 

—  Operosa  fu  ed  è  la  carità  —  continuò  a  dire  il 
Conte  di  Savoia  —  la  carità  usata  in  tale  bisogna  da 
quei  pietosi  ministri  di  religione,  e  buon  frutto  hanno 
prodotto  in  quelle  parti  le  censure  ecclesiastiche  ap- 
plicate a  coloro  che  infrangono  la  tregua  di  Dio  o 
gli  indulti  largiti  a  coloro  che  strettamente  quella 
tregua  osservino.  Ma  i  beneficii  finora  ottenuti  non 
sono  che  parziali  e  incompleti.  Opera  degnissima  del 
Pontefice  Sommo  sarebbe  perciò  che  egli  stesso  si 
facesse  banditore  in  tutto  il  mondo  cristiano  della 
tregua  di  Dio,  egli  che  ha  in  se  la  suprema  autorità 
che  gli  deriva  dall'esser  vicario  di  San  Pietro  e  inter- 
prete della  divina  volontà  sulla  terra.  Oh  si  muova, 
si  muova  la  Santità  Vostra  al  pensiero  del  grandis- 
simo bene  che,  da  questa  tregua,  scaturirà  ai  pove- 
relli che  si  travagliano  sui  campi  e  si  vedono  rapire 
i  raccolti,  ai  poverelli  che  lavorano  nelle  officine  e 
i  quali,  nelle  risse  e  nelle  zuffe,  si  vedono  spesso 
spogliati  dei  prodotti  e  degli  istru menti  stessi  del 
loro  lavoro,  ai  poverelli  che  vanno,  per  ragione  dei 
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piccoli  commerci,  ai  mercati  nelle  città  e  che  si  tro- 
vano a  un  tratto  derubati  da  ogni  loro  avere  su  per 
le  vie... 

—  Ma  non  so...  realmente...  se  io...  se  noi  abbiamo 
queste  facoltà  —  disse  il  Pontefice,  interrompendo  le 
parole  del  Conte  di  Moriana,  e  girando  gli  sguardi 
intorno  a  se,  ora  posandoli  sopra  l'uno  or  sopra  l'al- 
tro cardinale,  o  vescovo  o  abate  di  quelli  che  gli  eran 
più  presso,  quasi  a  domandar  loro  —  come  un  uomo 
assai  imbarazzato  sul  da  farsi  —  consiglio. 

E,  dopo  un  brevissimo  istante,  prima  che  il  Conte 
di  Moriana,  rimasto  interdetto  a  quella  scappata , 
avesse  avuto  agio  di  riprendere  a  parlare,  il  Papa 
continuò  a  dire: 

—  Perchè...  ecco...  il  provvedimento  potrebbe  riu- 
scire giovevole  e  grato  ai  vassalli,  ma...  chi  sa  mai  ?... 
potrebbe  increscere  ai  signori...  e  la  Chiesa  è  ugual- 
mente madre  dei  ricchi  e  dei  poveri...  ugualmente 
benigna  ai  possenti  ed  ai  deboli... 

—  Oh  che  cosa  dice  mai,  Vostra  Beatitudine  !  — 
interruppe,  fra  stupefatto  e  indignato,  Umberto  Bian- 
camano,  sorgendo  in  piedi,  intanto  che  un  mormo- 
rio di  varia  indole  e  il  quale  scaturiva  dai  commenti 
suscitati  fra  gli  astanti  dalle  parole  del  Pontefice,  si 
sollevava  nella  vasta  sala.  —  La  Chiesa,  e  Vostra 
Celsitudine  me  lo  insegna,  fu  fondata  dal  divino  Re- 
dentore sulla  legge  di  amore,  di  fratellanza,  di  ca- 
rità, a  tutela  dei  deboli,  dei  poveri,  degli  oppressi  : 
essa  non  può  difendere  che  il  povero  contro  la  cru- 
deltà del  ricco,  essa  non  può  adoperare  la  sua  au- 
torità che  a  schermo  dell'oppresso,  contro  le  ingiu- 
stizie e  le  sevizie  dell'oppressore  ! 

Il  Conte  di  Moriana  pronunciò  queste  parole  con 
voce  calda  e  animata  :  le  sue  pupille  sfavillavano  e 
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sul  SUO  volto,  bello  ed  aperto,  si  rispecchiavano  tatti 
i  generosi  sentimenti  dell'animo  suo,  acceso  e  con- 
citato. 

—  Parole  nobili  e  degne  di  un  principe  leale  e  di 
un  vero  cristiano  !  —  esclamò,  con  voce  grave  e  se- 
vera, il  monaco  Pier  Damiano. 

—  Parole  non  da  guerriero,  ma  da  donnicciuola 
—  soggiunse,  sorridendo  beffardamente  un  cardinale, 
di  forse  trentacinque  anni,  alto  della  persona,  dalla 
fisonomia  rozza  e  maschia,  dalle  forme  piuttosto  pin- 
gui e  grossolane,  e  dal  fianco  del  quale  pendevano 
lo  stocco  e  la  spada. 

Un  mormorio  confuso  di  voci,  più  vivo  di  quello 
surto  poco  prima,  si  levò  nella  sala.  Era  un  bisbt- 
gliar  non  più  tanto  sommesso  di  parole,  dal  quale 
si  rilevava  che  opposte  erano  le  opinioni  suscitate 
da  quel  singolare  e  inatteso  diverbio. 

Umberto  Biancamano  fece  un  atto  minaccioso  verso 
l'uomo  che  lo  aveva  oltraggiato  e,  con  volto  acceso 
da  un  moto  subitaneo  di  sdegno,  domandò  : 

—  Chi  è  costui  ? 

—  È  il  magnifico  Orso  degli  Orsini,  cardinale  ar- 
ciprete di  S.  Pietro  in  Vaticano  !  —  mormorò  quasi 
all'orecchio  del  Conte  un  vescovo,  dalla  lunga  e  gri- 
gia barba,  che  si  trovava  a  lui  vicino. 

—  Messer  cardinale  —  disse  il  conte  sabaudo,  con 
voce  alquanto  tremula,  ma  dominando  l'ira  sua  e 
parlando  con  una  apparenza  di  calma,  onde  a  nes- 
suno sfuggiva  Tostentazione  —  voi  certamente  non 
mi  conoscete.  Se  voi  aveste  militato  meco  nella  guerra 
combattutasi  per  cinque  anni  fra  Eude  conte  di  Sciam- 
pagna e  la  gloriosa  memoria  di  Corrado  imperatore, 
padre  del  magnifico  signor  nostro  Arrigo  III,  per  la 
successione  del  reame  di  Borgogna,  che   di  diritto 
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spettava  air  augusto  Corrado,  dopo  la  morte  di  Ro- 
dolfo III,  ultimo  dei  re  borgognoni,  se  voi  aveste  mi- 
litato in  ([uelle  guerre  e  aveste  partecipato  ai  molti 
combattimenti  di  esse,  voi  avreste  veduto  come  Um- 
berto Conte  di  Aosta  Savoia,  che  è  Tuomo  il  quale 
vi  parla,  abbia  saputo  combattere,  sempre  in  prima 
linea,  alla  testa  delle  schiere  proprie,   che   egli,  da 
fedele  vassallo,  aveva  condotto  al  servizio   del   ma- 
gnifico imperatore  Corrado.  Voi  avreste   veduto  che 
—  sia  detto  senza  la  più  lieve  intenzione  di  spaval- 
deria —  egli  fu  sempre  il  primo  con  la  lancia,  con 
la  spada,  con  la  mazza  e  con  lo  stocco,  nei  pericoli 
e  nelle  venture  delle  pugne.  Voi  sapreste  allora,  mes- 
ser  cardinale,  che  il  conte  di   Aosta  e  di   Savoia  fu 
tre  volte  ferito  e  sempre  in  petto  e  che   egli  scon- 
fisse in  parecchie  battaglie  il  conte  di  Sciampagna 
e  lo  fece  prigioniero  e  potè  conquistare  tutta  la  Bor- 
gogna di  là  del  Giura  pel  proprio  signore,  dal  quale 
si  ebbe  in  ricompensa  l' investitura  delle  contee  di 
Moriana  e  del  Chiablese,  una  parte  appunto  del  ter- 
ritorio sottratto  all'usurpazione  del  fiero  nemico.  Se 
voi  aveste  saputo  tutto  ciò,  messer  cardinale,  io  credo 
che  voi  avreste  portato  miglior  giudizio  di  un  uomo 
il  quale,  se  voi  non   foste  cardinale  e  perciò    uomo 
di  pace  e  di  inesperienza  militare,   saprebbe  ricac- 
ciarvi in  gola,   con   qualsiasi   arma  e  in   qualunque 
luogo,  Toltraggiosa  parola  che  egli  condona  alla  vo- 
stra ignoranza  di  cose  guerresche. 

Mentre  il  Conte  parlava,  un  grande  silenzio  si  era 
diffuso  nella  sala  :  ma  sul  finire  delle  parole  dì  lui 
si  sollevarono  nuovi  mormorii  e,  prima  ancora  che 
egli  avesse  pronunciato  le  ultime  frasi  del  suo  di- 
scorso, il  cardinale  Orso  Orsini,  gridava,  a  voce  alta 
e  vibrata  : 
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—  Ma  io  son  cardinale  arciprete  di  San  Pietro  in 
Vaticano,  perchè  cosi  piacque  alla  Santità  del  signor 
nostro  il  Papa  Benedetto  IX,  ma  io  sono  anzi  tutto 
e  sopra  tutto  uomo  d'armi  e  tale  da  rintuzzare,  con 
la  spada  in  pugno,  l'orgoglio  del  più  valoroso  cava- 
liere di  cristianità! 

Il  mormorio  cresceva  a  questa  scappata  del  cardi- 
nale arciprete,  un  mormorio  di  meraviglia,  di  stu- 
pore, di  indignazione,  che  fu  interrotto  dal  Pontefice 
Benedetto  IX,  il  quale,  balzando  in  piedi  di  scatto, 
gridò,  con  voce  gagliarda  e  minacciosa  : 

—  Olà  I...  Così  si  parla  in  mia  presenza  ?...  Sono 
0  non  sono  il  Papa  io  !  Tacete  tutti  ! 

E,  voltosi  quindi  al  cardinale  Orso  Orsini,  soggiunse 
col  viso  atteggiato  a  severità: 

—  E  di  te  specialmente  ho  da  dolermi,  cardinale 
arciprete  che,  immemore  della  nostra  benevolenza 
verso  di  te  e  verso  i  tuoi,  per  brutale  istinto,  con 
selvaggia  parola,  offendesti  uno  dei  più  nobili  e  va- 
lorosi cavalieri  che  cingessero  spada,  l'ospite  nostro 
carissimo,  signore  di  Aosta  e  di  Moriana... 

E,  dopo  una  brevissima  pausa,  soggiunse  : 

—  E  in  presenza  nostra  osasti  offenderlo. 

—  E  mentre  parlava  parole  nobilissime  ed  evan- 
geliche di  pace  e  di  carità  — osservò,  timidamente, 
il  monaco  Pier  Damiano. 

—  Silenzio!  —  gridò  il  Pontefice,  corrugando  le 
sopracciglia  e  volgendo  il  capo  verso  l'abate  di  Fonte 
Avellana.  —  Chi  è  che  osa  profferir  verbo  quando 
parliamo  noi  ? 

Il  cardinale  arciprete,  divenuto  da  prima  rosso  in 
viso  come  papavero,  aveva  poscia  impallidito  quasi 
di  subito  e  si  mordeva  il  labbro  superiore,  mentre  i 
suoi  occhi  neri  lampeggiavano  sdegnosi  per  la  col- 
lera compressa. 
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Umberto  Biancamano,  tornato  calmo,  saldo  nel  suo 
nobile  e  dignitoso  atteggiamento,  guardava,  con  oc- 
chio scintillante  e  severo  ora  il  Pontefice,  ora  il  car- 
dinale Orso  Orsini. 

—  Prosegui  nella  tua  diceria,  signor  di  Moriana 
—  riprese  a  dire  ,  dopo  un  momento  di  silenzio  ,  il 
Pontefice,  con  voce  ferma,  ma  più  sommessa  di  quella 
usata  dianzi  —  parla  liberamente,  nobile  ospite  e 
dilettissimo  fìgliuol  nostro. 

E  il  Papa  si  assise  di  nuovo  sul  suo  trono,  accen- 
nando con  la  sinistra  al  Conte  di  sedere  sullo  sga- 
bello a  lui  assegnato. 

—  Rendo  grazie  vivissime  a  Vostra  Beatitudine  — 
rispose  Umberto  Biancamano,  restando  in  piedi  — 
della  benevolenza  singolare  che  mi  dimostra  e  poi- 
ché Vostra  Santità  mi  incoraggia  a  parlare  dirò  che, 
appunto  perchè  conosco  tutti  gli  orrori  della  guerra 
e  la  burbanza  delle  soldatesche,  in  mezzo  alle  quali 
ho  trascorso,  fin  dagli  anni  miei  più  giovanili,  la 
maggior  parte  della  mia  vita,  appunto  perchè  ho  ve- 
duto e  vedo  i  mali  gravissimi  da  cui  sono  afflitti  i 
popoli  cristiani  e  la  dispersione  dei  raccolti  e  le  mi- 
serie degli  agricoltori  e  la  nessuna  sicurezza  dei  com- 
merci, e  le  frequenti  carestie  e  le  pestilenze  che  ne 
susseguono,  appunto  perciò  ho  desiderato  e  desidero 
che,  se  i  cristiani  non  possono  sottrarsi  ai  danni  de- 
rivanti dalle  guerre  continue,  siano  almeno,  per  quanto 
è  possibile,  difesi  da  quelli  che  su  loro  cadono,  a  ca- 
gione delle  private  vendette  e  delle  individuali  con- 
tese. Quando  io  divisai  di  venirne  a  Roma,  in  veste 
di  umile  pellegrino,  oltre  al  pensiero  di  compiere 
atto  di  pietà  a  sconto  dei  miei  peccati  e  per  la  sal- 
vezza dell'anima  mia,  mi  confortava  quest'altro  pen- 
siero che  io  pure  avrei  potuto  implorare  dalla  Gel- 
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situdine  Vostra  questo  grandissimo  beneficio,  a  van- 
taggio non  soltanto  dei  sudditi  miei,  dei  quali,  per 
debito  di  cristiano,  io  procuro  di  essere  il  padre,  il 
tutore,  il  difensore,  anziché  il  tiranno  e  l'oppressore, 
ma  a  vantaggio  di  tutti  i  cristiani  di  Occidente  da 
tanti  mali  continuamente  vessati.  E  mi  parve  che 
ufficio  degnissimo  del  padre  di  tutti  i  fedeli,  del  capo 
supremo  di  questa  apostolica  sede,  fosse  codesto  di 
avvalorare  e  rendere  stabile,  rispettata  ed  estesa  a 
tutti  i  popoli  d'Occidente  la  tregua  di  Dio,  che,  ora, 
imperfettamente  —  e  in  alcune  regioni  soltanto  del 
mondo  cattolico  —  è  bandita  ed  osservata. 

Il  Conte  di  Aosta  e  di  Moriana  tacque  alquanto  : 
un  susurro  sommesso  di  approvazione  corse,  come 
fremito,  per  la  sala  e  il  Pontefice  disse  pacatamente  : 

—  Saggio  e  pietoso,  parli,  nobilissimo  cavaliere  : 
e  delle  tue  preghiere  e  delle  tue  esortazioni  noi  ter- 
remo gran  conto  e  ci  occuperemo  di  questa  impor- 
tantissima bisogna,  esaminandola,  col  consiglio  sa- 
piente dei  più  dotti  teologi  nostri,  sotto  ogni  aspetto 
e  in  tutte  le  sue  possibili  conseguenze. 

—  E  se  io  disadorno  ho  parlato,  o  men  che  si  ad- 
dicesse rispettoso,  io  ne  chiedo  umilmente  venia  alla 
Beatitudine  Vostra;  che  uomo  d'arme  io  sono  e  non 
cortigiano,  uomo  d'azione  e  non  di  studi  e  so  di  let- 
tere quel  tanto  solamente  che  ad  onorato  cavaliere 
e  a  buon  principe  e  non  quel  tanto  che  a  gramma- 
tico esperto  e  a  sapiente  teologo  si  addice. 

—  Tu  da  cavaliere  gentile  e  di  bel  costume  or- 
nato, signor  di  Moriana,  favelli,  e  questa  sera  a  mensa 
sederai  con  noi,  che  in  questo  nostro  palagio  Late- 
ranense  in  onor  tuo  abbiamo  bandito  una  festa  quale 
fra  dominatori  di  popoli  si  suole  e  quale  fra  reggi- 
tori insigniti  di  terrena  signoria  si  conviene.  E  ciò 
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abbiamo  ordinato  perchè  tu  vegga,  nobile  Conte,  dopo 
aver  mirato  la  potenza  nostra  spirituale,  quale  sia 
il  fasto  e  il  vigore  della  nostra  temporale  domina- 
zione. 

—  Io  novellamente  e  con  tutta  umiltà  rendo  gra- 
zie vive  e  profonde  alla  Celsitudine  Vostra,  per  le 
tante  prove  di  benignità  che  su  di  me  profonde. 

—  Perchè  in  noi,  come  sono  due  distinte  autorità 

—  disse  il  Papa,  senza  badare  alle  ultime  parole  del 
Conte,  ma  come  facendo  seguito  al  proprio  discorso 

—  che  provengono  ambedue  dal  cielo  e  delle  quali 
l'una  al  cielo  ci  ricongiunge  e  l'altra  sulla  terra  si 
espande,  cosi  sono  due  distinte  persone... 

E  quest'ultima  frase  Benedetto  IX  la  segnalò  alla 
attenzione  degli  ascoltatori,  pronunciandone  con  voce 
più  vibrata  e  lentamente  ogni  parola  e  volgendosi 
dalla  parte  dove,  vicino  al  cardinale  Giovanni  Gra- 
ziano Pierleoni  dal  titolo  di  San  Giovanni  a  Porta 
Latina,  spiccava  la  piccola  e  pur  maschia  figura  del 
monaco  Pier  Damiano,  e  continuò,  ripetendo  la  frase 
notata  : 

—  ...  due  distinte  persone  delle  quali  l'una  intenta 
air  altissimo  ufficio,  affidatoci  dalla  divina  provvi- 
denza del  bene  di  tutti  i  cristiani,  della  salvezza  delle 
loro  anime,  della  propagazione  della  fede,  dell'estir- 
pazione dell'eresia  si  preoccupa,  l'altra  del  dominio 
temporale,  delle  cure  mondane,  della  grandezza  del 
patrimonio  ecclesiastico,  del  benessere  materiale  suo 
e  degli  altri  si  prende  cura.  E  quando  in  noi  prevale 
la  natura  divina,  parla  ed  agisce  il  Pontefice  Sommo 
della  Chiesa  universale,  e  quando  tace  il  Papa,  in  noi 
parla  ed  agisce  l'uomo  per  legge  di  natura. 

Un  lieve  bisbiglio  alitò  per  la  sala,  qualche  labbro 
di  giovane  cardinale  susurrò,  con   un  sorriso  bene- 
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volo,  un  motto  di  approvazione  ;  qualche  volto  di  ve- 
scovo e  di  monaco  si  atteggiò  a  meraviglia,  a  dolore, 
il  viso  del  monaco  Pier  Damiano  e  quello  di  un  ve- 
nerando vegliardo,  un  monaco  di  circa  settanta  anni, 
piuttosto  basso,  piuttosto  grasso,  dalla  lunga  barba 
fluente  sulla  tonaca,  il  quale  era  Guido  abate  della 
Pomposa  di  Ferrara  e  che  trovavasi  vicino  all'abate  di 
Fonte  Avellana,  non  poterono  celare  1'  espressione 
dello  sdegno  che  loro  cagionavano  le  parole  del  gio- 
vine Pontefice. 

Il  quale  udi  quei  lievi  bisbigli  e  notò  quegli  atti 
di  biasimo  e,  corrugando  fieramente  la  fronte  e,  con 
subitaneo  sconvolgimento  della  fisonomia,  mostran- 
dosi adirato  e  volgendosi  verso  la  parte  ove  più  ma- 
nifeste e  notevoli  erano  stati  i  sommessi  moti  di  di- 
sapprovazione, gridò  con  voce  divenuta  stridula  per 
l'ira: 

—  E  che  ?...  Ci  sarebbe  qualcuno  che  osasse  non 
approvare  ciò  che  dice  il  vicario  di  S.  Pietro  ? 

Un  silenzio  profondissimo  sussegui  alle  parole  di 
Benedetto  IX. 

Il  quale,  indi  a  un  istante,  soggiunse  : 

—  Ed  ora  passiamo  alla  consacrazione  a  vescovo 
delle  nazioni  o  vescovo  ausiliare  che  vogliam   dire 

poiché  non  abbiamo  nessuna  sede  apostolica  va- 
cante da  conferirgli  in  questo  momento  —  del  no- 
stro amatissimo  cugino  Giovanni  dei  Conti. 

—  Detto  Mincio!  —  gridò  una  voce  maschia  ed 
irosa  dal  fondo  della  sala. 

-  Chi  osa  vilipendere  il  nostro  carissimo  con- 
giunto?— esclamò  corrugando  nuovamente  la  fronte  il 
Pontefice,  fissando  le  pupille,  sfavillanti  per  lo  sdegno, 
verso  il  punto  della  sala  d'onde  era  partita  la  voce 
insultatrice. 


si  die  a  fustigarsi....  con  rabbia   ferina  e  con  bestiale  voluttà... 


(Gap.  VI). 
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—  Io,  io,  Pontefice  Benedetto,  io  Tolomeo  de'  Cre- 
scenzi,  in  nome  della  verità  e  della  giustizia,  ho  detto 
la  parola  che  a  te  tanto  increbbe. 

Così  gridò  r  uomo  che  aveva  parlato  prima.  Era 
basso,  magro,  nervoso,  ma  dalle  spalle  larghe,  dalle 
gambe  ercoline,  dai  volto  di  color  terreo,  coperto  di 
inspida  e  nera  barba,  dagli  occhi  piccoli,  grigi,  sfa- 
villanti, dalle  mani  pelose. 

Tolomeo  de'  Crescenzi  indossava  un  mantello  di 
porpora  foderato  di  vaio  sopra  una  maglia  a  cate- 
nelle di  acciaio  :  dal  fianco  sinistro  gli  pendeva  lo 
spadone:  sottili  e  flessibili  maglie  d'acciaio  difende- 
vano le  braccia  e  le  gambe  del  fiero  e  selvatico  ba- 
rone. 

Un  tumulto  di  voci  opposte  tenne  immediatamente 
dietro  alle  parole  del  capo  della  casa  cresccntina, 
nell'aula  d'udienza. 

E  mentre  taluni  davan  sulla  voce  al  tracotante,  e 
intanto  che  il  Pontefice,  lasciandosi  sopraffare  dal- 
l' ira,  rispondeva  frasi  sconnesse  e  minacciose  con- 
tro il  signore  di  Palestrina,  e  nel  punto  in  cui  il 
monaco  Guido  abate  della  Pomposa  e  Pier  Damiano 
e  Alinardo  vescovo  di  Lione  e  Rinaldo  vescovo  di 
Pavia  e  Litigerio  vescovo  di  Como  e  Riuprando  ve- 
scovo di  Novara  interponevano  umilmente  e  con  af- 
fetto, parole  dì  pace,  Tolomeo  de'  Crescenzi  alta  le- 
vando la  sua  maschia  e  cavernosa  voce,  urlò  : 

—  Si,  sì,  dico  il  vero  :  Mincio  il  popolo  appella 
Giovanni  de'  Conti,  zotico  e  illetterato,  Mincio  che 
fa  tratto  dal  volgar  provenzale  Mirice  a  significare 
uomo  stolto  e  balordo. 

—  Oh  che  c'entro  io?  Che  dice  costui?  A  che  vale 
il  nome  che  può  avermi  appiccicato  il  volgo...  io  Gio- 
vanni di  Guido,  della  nobilissima  famiglia  dei  Conti 
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Tusculani,  che  già  sette  Pontefici  lia  dato  alla  Chiesa 
di  Roma,  mi  chiamo  e  non  Mincio... 

—  Mincio,  Mincio  il  popolo  ti  appella  —  gridava 
a  squarciagola  il  signore  di  Palestrina. 

—  E  Mincione  ti  appella  —  tuonava  un  altro  ca- 
valiere, alto,  grosso,  panciuto,  Marcello  de'  Normanni. 

—  E  Minchione  —  urlava  Costantino  Capizucchi. 

—  Ma  tacciano,  per  la  croce  di  Cristo,  una  buona 
volta  quei  marrani  ubbriachi,  o  li  farò  tacere  io!  — 
gridava,  nel  tempo  stesso,  un  bellissimo  giovane,  alto, 
snello,  brano,  dalla  lunga  chioma  nera  e  inanellata, 
riccamente  vestito  tutto  d'azzurro,  e  il  quale  era  Giu- 
gurta  dei  Frangipani,  cognato  di  Gregorio  dei  Conti, 
fratello  del  Ponteflce. 

E  davan,  con  minacele  e  con  bestemmie,  sulla  voce 
ai  denigratori  di  Giovanni  de'  Conti,  Gregorio  fra- 
tello del  Papa  e  Oviccione  Dello  Massimo  e  parecchi 
altri  baroni,  onde  i  clamori  e  il  trambusto  eran  giunti 
là  dentro  a  tal  segno  che  nella  sala  del  trono  papale 
pareva  avvenisse  una  rissa  da  taverna. 

A  grande  stento,  mentre  le  guardie  del  Ponteflce, 
incerte  sul  da  farsi,  si  eran  mosse  alquanto  e  con 
buone  parole,  cercavan  di  calmare  i  più  riottosi  fra 
i  cavalieri  della  fazione  Crescentina,  avversa  al  Papa 
e  i  quali  in  numero  di  dodici  o  quindici  trovavansi 
appunto  riuniti,  presso  le  guardie  in  fondo  alla  sala, 
a  grande  stento,  i  più  autorevoli  fra  i  cardinali  e  i 
vescovi  presenti  poterono,  dopo  molte  esortazioni  e 
molte  preghiere,  ristabilire  la  calma  fra  i  conten- 
denti ed  ottenere  che  i  più  inferociti  fra  i  Crescen- 
tini,  primo  il  conte  di  Palestrina,  uscissero  dall'aula, 
mentre  il  Pontefice,  cui  invano  tentavano  di  placare 
i  tre  0  quattro  cardinali  a  lui  vicini  e  il  sire  di  Mo- 
riana  e  del  Chiablese,  gridava,  gesticolando  furioso, 
e  divenuto  acceso  in  volto  come  ferro  rovente: 
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—  Siano  stretti  in  ceppi...  i  sacrileghi...  sian  le- 
gati quegli  eretici  scomunicati  !... 

E  del  bello  e  del  buono  ci  volle  a  frenare  Grego- 
rio de'  Conti,  Giugurta  de'  Frangipani,  Orso  Orsini 
ed  altri  Tusculani,  perchè,  con  le  spade  alla  mano, 
non  irrompessero  fuor  della  sala  ai  danni  degli  uscenti 
Crescenti  ni. 

L'ondeggiamento  degli  adunati  e  il  fremito  e  il  su- 
surro  durò  ancora  un  poco  :  poi ,  pian  piano  ,  tutto 
tornò  in  quiete  e  il  Papa,  ancora  rosso  in  viso,  potè 
dire  nuovamente  : 

—  Abbiamo  dichiarato  esser  nostro  intendimento 
consacrar  vescovo,  ora  e  qui  il  nostro  diletto  cugino 
Giovanni  de'  Conti...  e  intendiamo  che  tutto  si  ap- 
presti per  la  cerimonia, 

—  Ma ,  se  Vostra  Beatitudine  lo  permettesse  — 
osservò  con  voce  severa,  che  egli  si  sforzava  di  ren- 
dere dolce,  il  vecchio  e  venerando  Guido,  abate  della 
Pomposa  —  io  vorrei  far  riflettere  alla  Beatitudine 
Vostra  che  il  libro  pontificale  stabilisce  tutti  i  riti  e 
le  cerimonie  da  osservarsi  nella  ordinazione  e  con- 
sacrazione dei  vescovi,  riti  e  cerimonie  che  a  Vostra 
Santità  sarebbe  impossibile  di  compire  in  questa  sala. 
Prima  di  tutto  occorrerebbe  che  il  magniflco  messer 
Giovanni  de'  Conti  si  fosse  ieri ,  giorno  precedente 
alla  sua  consacrazione,  ritirato  ad  orare  ed  a  medi- 
tare in  un  monastero  :  e  ieri  egli  era  a  sollazzo  ed 
a  caccia  in  compagnia  della  Celsitudine  Vostra;  poi 
occorrerebbe  assolutamente  che  noi  ci  trovassimo  in 
chiesa  o  almeno  in  una  sala  nella  quale  vi  fosse  un'al- 
tare, poi  è  necessario  che  la  ordinazione  e  la  consacra- 
zione sian  compiute  durante  il  sacrificio  della  messa  e, 
precisamente,  prima  della  lettura  del  Santo  Evange- 
lio e  molte  e  molte  altre  sono  le  formalità  che  non 


104  R.    GIOVAGNOLl. 

si  possono  assolutamente  omettere,  come  la  Beatitu- 
dine Vostra  mi  insegna,  e  alle  quali  qui  e  ora  sa- 
rebbe impossibile  dare  adempimento. 

Mentre  il  venerando  abate  della  Pomposa  cosi  fa- 
vellava, fra  il  continuo  assentir  del  capo  del  monaco 
Pier  Damiano ,  di  due  vecchi  cardinali  e  di  tre  o 
quattro  vescovi,  Papa  Benedetto  arrotolava  intorno 
all'indice  della  sua  destra  una  lunga  catenella  d'oro 
che  gli  scendeva  dal  collo  sul  petto  e,  fra  atti  e  moti 
visibilissimi  d'impazienza,  zufolava  fra  le  labbra  in 
guisa  da  essere  udito  dai  più  vicini  fra  coloro  che  lo 
attorniavano. 

Non  appena  Guido  della  Pomposa  ebbe  finito  di 
favellare,  il  pontefice,  con  tono  di  voce  breve  e  se- 
vero, rispose: 

—  Il  tuo  zelo  religioso,  che  dinanzi  a  noi  potrebbe 
essere  tacciato  di  irriverente  e  di  superfluo,  è,  vene- 
rando abate  della  Pomposa,  conseguenza  dei  pregiu- 
dizi inveterati  in  uomo  di  avanzata  età.  Noi  potremmo 
agevolmente  dimostrarti  —  e  tu,  dottissimo  nelle  ec- 
clesiastiche discipline  e  nei  sacri  canoni ,  lo  sai  — 
che  non  sempre  le  cerimonie,  da  te  rammentate,  fu- 
rono in  uso  nella  ordinazione  e  consacrazione  dei 
vescovi  e  questo  fatto  basterebbe  a  provare  che  esse 
non  sono  indispensabili.  Noi  sappiamo  ciò  che  è  ne- 
cessario onninamente  in  questa  sacra  funzione,  e  ciò 
die  è  necessario  non  ometteremo  di  osservare.  Del 
resto  tu  non  dovresti  ignorare  che  gli  apostoli  fu- 
rono consacrati  con  la  semplice  imposizione  delle 
mani  del  Divin  Redentore,  che  essi  stessi  non  ordi- 
narono e  consacrarono  in  altro  modo  che  con  la  sem- 
plice imposizione  delle  mani  in  qualsiasi  luogo  si  tro- 
va,ssero  e  non  puoi  ignorare  che  il  nostro  glorioso 
congiunto  e  santo  predecessore,  Ottaviano  de'  Conti, 
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che  fu  pontefice  della  chiesa  di  Roma  dal  956  al  964, 
col  nome  di  Giovanni  XII,  ordinò,  una  volta,  un  dia- 
cono nelle  sue  stalle,  mentre  era  per  salire  a  cavallo 
e  andare  a  caccia. 

—  Bell'esempio,  Giovanni  XII  !  —  esclamò  ironi- 
mente  ma  coraggiosamente  e  ad  alta  voce  il  monaco 
ravennate. 

—  Oseresti  tu  biasimare  —  esclamò  Benedetto  IX, 
con  voce  fatta  stridula  dall'ira  —  gli  atti  di  un  sommo 
pontefice  ?...  0  forse  e'  è  qui  chi  dimentica  che  noi 
abbiamo  facoltà  di  sciogliere  e  di  legare  e  che  tutto 
ciò  che  dice  o  fa  il  successore  di  S.  Pietro  è  come 
se  fosse  fatto  e  detto  da  S.  Pietro  stesso  ?... 

Piar  Damiano  abbassò  il  volto  pallido  ed  emaciato 
sul  petto:  due  grosse  lagrime  si  raccolsero  nei  suoi 
occhi  e  ben  presto  scivolarono  sul  suo  scapolare,  in- 
tanto che  il  Pontefice,  voltosi  al  cardinale  Orso  Or- 
sini, gli  ordinava  di  fare  apportare  in  quella  sala  un 
evangelio,  un  vasetto  di  olio  santo  ed  un  baculo  pa- 
storale. 

Mentre  il  cardinale  arciprete  della  Basilica  Vati- 
cana impartiva  gli  ordini  opportuni  ad  alcuni  cano- 
nici della  Lateranense,  il  Papa  volgendosi  a  due  fra 
i  cardinali  presenti,  diceva  : 

—  I  cardinali  vescovi  d'Ostia  e  di  Selva  Candida, 
mi  coadiuveranno  in  questa  funzione. 

E,  dopo  un  istante  di  silenzio,  mutando  l'intonazione 
aspra  e  di  comando  adoperata  fin  li,  soggiunse,  con 
voce  raddolcita,  volgendosi  dal  lato  ove  trovavansi 
l'abate  della  Pomposa  e  quello  di  Fonte  Avellana,  il 
quale  continuava  a  piangere  in  silenzio: 

—  Non  bisogna  essere  soverchiamente  teneri  di 
tutte  le  vecchie  formule,  sia  perchè  la  parola  spesso 
ucciderebbe  lo  spirito,  sia  perchè  tutto  al    mondo  si 
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muta  e  si  modifica  e  non  vi  ha  ragione  perchè  non 
si  possano  mutare  ancora,  come  già  si  mutarono  altre 
volte,  le  cerimonie  della  ecclesiastica  liturgia. 

I  cardinali  Gregorio,  vescovo  di  Ostia  e  Cancelliere 
della  Romana  Chiesa  e  Mainardo  vescovo  di  Selva 
Candida  si  erano,  frattanto,  fatti  innanzi  e,  con  belle 
maniere,  facevano  allontanare  i  dignitarii  ecclesia- 
stici, i  quali  si  serravano  in  cerchio,  intorno  al  trono 
papale,  affinchè  si  potesse  formare,  dinanzi  ad  esso, 
uno  spazio  sufficiente  al  compimento  della  funzione, 
che  si  apprestava. 

—  E  tu,  nobile  e  magnifico  Giovanni  de'  Conti  Tu- 
sculani,  amatissimo  cugino  nostro  —  riprese  a  dire 
il  Pontefice,  posando  gli  occhi  sul  vescovo  designato 
—  fatti  avanti  e  preparati  a  ricevere  l'insigne  onore 
del  vescovato,  di  cui  ti  abbiamo  riconosciuto  meri- 
tevole. Non  essendo  tu  insignito  del  sacramento  del- 
l'ordine, perchè  non  sei  né  Prete,  né  Diacono,  sarai 
ascritto ,  come  vescovo  Cardinale,  alla  categoria  dei 
Cardinali  Diaconi  e,  siccome,  pel  momento,  non  ab- 
biamo alcuna  sede  vacante  a  cui  destinarti ,  così  ti 
ordineremo  vescovo  delle  Nazioni.  Non  appena  una 
sede  0  urbana  o  suburbicaria,  resterà  vuota,  per  la 
morte  del  titolare,  quella  sede  ti  sarà  da  noi  asse- 
gnata. 

—  Santo  Padre,  riconoscenti ssimo  ti  sono  per  la 
singolare  benevolenza  che  mi  dimostri  e  procurerò 
per  quanto  mi  sarà  dato,  di  rendermene  degno. 

Così  disse  Giovanni  de'  Conti,  per  la  stolidaggine 
ed  ignoranza  sua,  dal  volgo  soprannominato  Mincio. 

Era  un  giovine  di  circa  ventisei  anni,  alto,  snello 
della  statura,  di  fìsonomia  ardita  e  altera,  dagli  oc- 
chi castano-scuri  vivi  ed  espressivi;  la  testa,  coperta 
al  di  dietro  e  sulle  orecchie  da  capelli  di  colore  fra 
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il  biondo  ed  il  castano,  era  calva  sulla  fronte  e  sulle 
tempie,  naso  ordinano,  leggermente  tendente  all'a- 
quilino, bocca  piuttosto  grande.  Però  dall'insieme  de- 
gli atti  e  dei  moti  di  quell'uomo  appariva  la  sem- 
plici tea  grossolana  e  la  materialità  del  Mincio. 

Frattanto  il  circolo  dei  cardinali,  dei  vescovi,  degli 
abati,  degli  altri  dignitari  ecclesiastici  si  era  di  molto 
allargato  :  i  canonici  Lateranensi  avevano  recato  gli 
oggetti  richiesti,  i  due  cardinali  di  Ostia  e  di  Selva 
Candida  si  erano  collocati  ai  lati  del  soglio  pontifì- 
cio, d'onde  discese  Benedetto  IX,  il  quale,  fattosi  il 
segno  della  croce  e ,  in  mezzo  al  generale  silenzio  , 
invocato  il  nome  di  Dio,  lesse,  in  latino,  da  un  li- 
bricino .  che  gli  fu  porto  dal  cardinale  arciprete  di 
S.  Pietro,  le  formule  introduttive  alla  funzione  della 
ordinazione  e  consacrazione. 

Indi,  sempre  favellando  latinamente,  invocò  lo  Spi- 
rito Santo  perchè  scendesse  su  di  lui  e  i  suoi  assi- 
stenti, e  avanzatosi  verso  il  Mincio,  il  quale  era  ri- 
masto col  viso  in  aria,  confuso  ed  impacciato  e  si 
andava  affannando  a  porre  il  suo  berretto  di  feltro 
fra  la  sua  cintura  di  cuoio  ed  il  giustacuore  di  vel- 
luto rosso  rabescato  in  argento,  lo  invitò,  con  cenni 
e  con  parole  sommesse,  a  inginocchiarsi  e,  imponendo 
ambo  le  mani  sul  capo  del  prostrato  cugino,  sog- 
giunse: 

—  Con  la  imposizione  delle  mani  il  Signor  Nostro 
Gesù  Cristo  consacrò  i  dodici  Apostoli,  trasfondendo 
su  di  essi  la  grazia;  con  la  imposizione  delle  mani 
io  invoco  su  di  te  la  grazia  divina  e  la  inspirazione 
del  Santo  Spirito.  Con  questa  imposizione  delle  mani 
io  ti  ordino  e  consacro,  o  Giovanni  de'  Conti,  in  ve- 
scovo di  questa  nostra  cattolica  apostolica  romana 
sede,  destinato,  pel  momento,  sopra  le  Nazioni. 
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I  due  cardinali  di  Ostia  e  di  Selva  Candida  rispon- 
devano, come  meglio  sapevano  e  potevano,  a  quel 
capriccioso  rituale,  a  modo  suo,  raffazzonato  dal  Pon- 
tefice Benedetto  e  che,  qua  e  là,  si  allontanava  da 
quello  prescritto,  con  grave  scandalo  dei  più  vecchi  e 
venerandi  fra  quei  vescovi  e  quei  cardinali. 

Poscia,  Papa  Benedetto  IX,  prese  un  libro  chiuso, 
contenente  il  Nuovo  Testamento,  dalle  mani  del  car- 
dinale Orsini  e,  ponendolo  sul  capo  del  Mincio,  disse, 
sempre  in  latino  : 

—  Ricevi  il  Vangelo  di  Nostro  Signor  Gesù  Cristo 
e  va  a  predicarlo  ai  popoli  che  ti  sono  affidati,  di- 
sposto Ano  da  ora  a  spargere  il  tuo  sangue  per  la 
diffusione  della  santa  dottrina  in  esso  Vangelo  con- 
tenuta. 

Indi,  consegnato  il  libro  in  mano  del  cardinale  ve- 
scovo di  Ostia,  il  Pontefice  risalì  sul  soglio,  intanto 
che  l'assistente  poggiava  il  volume,  ricevuto  dianzi 
dal  Papa,  sulla  spalla  destra  di  Giovanni  de'  Conti 
e  indi  a  un  istante  passava  il  libro  all'  altro  assi- 
stente cardinale  di  Selva  Candida,  il  quale  lo  appog- 
giava sulla  spalla  sinistra  dell'ordinando,  e  dopo  un 
momento,  glielo  consegnava  in  mano  dicendo: 

—  Ora  apri,  a  caso,  questo  santo  Evangelio  :  il 
primo  versetto  della  pagina  a  sinistra  sarà  come  il 
pronostico,  che  io  ti  auguro  fastissimo,  delle  vicende 
e  delle  azioni  del  tuo  vescovado. 

—  E  anche  questo  è  un  vieto  pregiudizio,  al  quale 
non  vogliamo,  nondimeno,  che  si  sottragga  il  nostro 
amato  cugino  —  soggiunse  il  Papa. 

II  Mincio  apri  a  caso  il  libro  che  aveva  fra  le  mani 
e  lesse,  a  disagio,  stentatamente  il  primo  versetto, 
contenuto  nella  pagina  a  sinistra,  il  quale  era  il  46.° 
del  Capo  XIX  del  Vangelo  di  San  Luca,  tradotto  in 
latino,  e  che  diceva  cosi  : 
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a  Dicendo  loro:  Egli  è  scritto:  la  casa  mia  è  casa 
u.  d'orazione;  ma  voi  ne  avete  fatta  ima  spelonca 
t.  di  ladroni,  ri 

Un  mormorio  vivo,  vario,  prolungato  susseguì  alla 
lettura  del  versetto,  a  causa  dei  commenti  che  cia- 
scuno faceva,  sottovoce,  col  proprio  vicino,  sull'  ap- 
plicazione che  esso  poteva  avere  nel  caso  presente. 

—  È  proprio  la  voce  di  Dio  che  ha  parlato  !  — 
esclamò,  sommessamente,  all'orecchio  dell'abate  Gui- 
do della  Pomposa,  il  monaco  di  Fonte  Avellana. 

—  È  vero!  è  vero!  amatissimo  fratello,  è  proprio 
vero!  —  rispose  il  venerando  frate  ferrarese. 

In  genere  l'impressione  prodotta  dalla  lettura  del 
versetto  di  San  Luca  era  sinistra:  il  solo  Giovanni 
de'  Conti  non  aveva  capito  nulla  e  guardava,  col  volto 
atteggiato  allo  stupore,  or  da  una  parte,  or  dall'altra, 
come  se  volesse  leggere  la  spiegazione  dell'enigma 
sulle  flsonomie  dei  circostanti. 

—  Egli  è  uomo  stolido,  tardo  e  di  nessun  inge- 
gno —  mormorò  Pier  Damiano  al  suo  vicino,  Guido 
della  Pomposa,  alludendo  al  Mincio  —  incapace  non 
dico  di  esporre  un  salmo,  ma  neppure  il  piii  misero 
versicciuolo  di  omelia  (Ij. 

Frattanto,  Benedetto  IX,  scrollando  le  spalle,  men- 
tre discendeva  nuovamente  dal  trono  e  si  avviava 
verso  Giovanni  de'  Conti,  beffardamente  sorridendo 
disse,  ad  alta  voce  : 

—  Fanfaluche  da  femminette! 

Il  cardinale  vescovo  d'Ostia  aveva  ricevuto  da  un 
canonico  lateranense  un  vasetto  di  olio  santo  e,  spor- 
gendolo verso  il  Papa,  mormorò  ossequiosamente: 

(1)  Pier  Damiano,  Epist.,  Lib.  Ili,  Epist.,  4,  dove  cosi  giu- 
dica appunto  del  Mincio,  divenuto,  nel  1058,  papa  o  antipapa 
Benedetto  X. 
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—  Per  Tunzione. 

—  Sta  bene  —  rispose  Benedetto  IX  e,  bagnati  il 
pollice  e  l'indice  nel  vasetto,  si  chinò  verso  il  Mincio 
e  ungendogli  con  un  segno  di  croce  la  fronte,  disse 
in  latino: 

—  Sia  unto  e  consacrato  il  tuo  capo  in  nome  del 
Signore  uno  e  trino. 

Indi,  toltosi  dalla  mano  destra  un  anello  costituito 
da  un  grosso  zaffiro,  incastonato  in  un  cerchio  d'oro, 
lo  infilò  neir  anulare  della  destra  del  consacrando, 
dicendo: 

'   —  Ricevi  l'anello,    simbolo  di   tue  nozze    con  la 
Santa  Chiesa  cattolica  apostolica  romana. 

Poscia,  fatto  alzare  Giovanni  de'  Conti,  gli  consegnò 
il  pastorale,  che  a  lui  era  stato  pòrto  dal  cardinale 
di  Selva  Candida,  soggiungendo: 

—  Ricevi  il  bacalo  pastorale,  emblema  della  tua 
autorità,  e  col  quale  tu,  da  bravo  pastore,  dovrai  pun- 
gere e  stimolare  i  pigri  del  tuo  gregge,  sostenere  i 
deboli,  correggere  gli  erranti  e  ritrarre  a  te  gli  sviati: 
ed  è  perciò  che  questa  ferula  è  aguzza  nella  cima. 

Dopo  di  che.  Papa  Benedetto,  aprendo  ambo  le 
braccia,  colle  palme  delle  mani  rivolte  in  alto,  e  al- 
zando il  volto  e  gli  occhi  verso  il  cielo,  soggiunse  : 

—  Ed  ora  che  scenda  sopra  di  te  la  grazia  del  Si- 
gnore Iddio  Onnipotente  che  vive  e  regna  in  tutti  i 
secoli. 

E,  con  la  mano  destra  benedisse  il  nuovo  vescovo, 
al  quale  disse,  da  ultimo: 

—  Ed  ora  ricevi  il  bacio  di  pace,  prescritto  dal  rito. 
E  lo  baciò  sulla  bocca,  mormorando  la  formula  tra- 
dizionale, di  origine  pagana: 

—  Per  molti  anni! 

Dopo  di  che,  mentre  il  Pontefice  risaliva  i  gradini 
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del  trono,  il  cardinale  d'Ostia  prima  e  il  cardinale 
di  Selva  Candida  poi,  baciarono  essi  pure  il  nuovo 
vescovo  sulle  labbra,  anch'essi  augurandogli: 

—  Ad  multos  annosi 

Il  Papa,  sedutosi  di  nuovo  sul  suo  trono,  prese  po- 
scia a  dire: 

—  Dopo  domani,  sabato,  a  terza,  i  cardinali  e  i 
vescovi  qui  presenti  si  aduneranno,  sotto  la  presi- 
denza nostra,  in  presbiterio,  come  si  disse  sino  a  poco 
tempo  fa,  o  a  concistorio,  come  si  è  cominciato  a  dire 
da  qualche  tempo  a  questa  parte,  per  trattare  con 
noi  intorno  ad  importanti  bisogne  della  chiesa  uni- 
versale. A  questo  presbiterio,  o  concistoro  che  vogliam 
dire,  intendiamo  che  in  modo  eccezionale,  siano  am- 
messi i  venerabili  fratelli  in  Cristo,  Guido,  abate 
della  Pomposa  e  Pier  Damiano,  abate  di  Fonte  Avel- 
lana, dei  cui  saggi  consigli,  della  cui  profonda  pietà 
ed  amplissima  dottrina  abbisogna,  in  questo  momento, 
la  nostra  Santa  Chiesa. 

Poi,  levandosi  in  piedi,  soggiunse: 

—  Per  oggi  siamo  stanchi  e  diamo  termine  a  que- 
sta udienza. 

Indi,  levata  la  destra,  con  l'indice  e  il  medio  riu- 
niti e  distesi  e  tenendo  le  altre  dita  chiuse  contro 
la  palma  della  mano,  in  atto  di  impartire  la  sua  be- 
nedizione, disse: 

—  Ed  ora  vi  benedico  tutti  nel  nome  del  Signore. 

Tutti  gli  astanti,  tanto  chierici  quanto  laici,  si  in- 
chinarono profondamente,  alcuni  si  erano  inginoc- 
chiati e  quasi  tutti  si  segnarono  e  l'adunanza  si  sciolse 
in  mezzo  a  un  clamore  confuso  di  voci  prodotto  dal- 
l'universale incrociarsi  di  annotazioni  e  di  commenti. 

Benedetto  IX  emise  un  grande  respiro  di  soddi- 
sfazione e,  disceso  dal  trono  e  avviatosi  verso  il  Conte 


112  R.    GIOVAGNOLT. 

di  Moriana,  gli  disse,  con  voce  amorevole  e  con  volto 
sorridente  : 

—  Quante  noie,  quanti  fastidi,  quanti  pensieri  e 
quante  cure  ci  costa,  nobile  e  caro  Conte,  questo 
grave  carico  del  pontificato. 

—  Ma  Vostra  Celsitudine  è  giovane,  è  forte,  pieno 
di  salute  e  di  vita...  che  il  Signore  Iddio  la  conservì 
sempre... 

—  Grazie,  magnifico  e  caro  Conte  ;  si,  la  Dio  mercè, 
sto  bene  e  mi  sento  cosi  ridondante  di  vigore,  cosi 
ricco  di  gagliardia  che... 

E  non  fini  il  periodo  incominciato:  ma,  infilando, 
con  un  certo  confidenziale  abbandono,  il  suo  braccio 
destro  sotto  il  sinistro  di  Umberto  Biancamano  e  in- 
camminandosi, lentamente,  con  lui  verso  uno  degli 
usci,  che  immetteva  nell'interno  degli  appartamenti 
papali,  soggiunse  : 

—  Le  esigenze  dell'altissimo  ufficio  che  mi  fu  im- 
posto, le  formule  del  cerimoniale,  i  riguardi  dovuti 
alla  sacra  veste  che  indosso...  oh  tutto  ciò  pesa,  come 
una  cappa  marmorea  sulla  mia  focosa  giovinezza  e 
mi  angustia,  mi  soffoca  e  agghiada  il  bollore  del  mio 
sangue...  Basta  :  ora  in  me  non  c'è  più  il  Pontefice  ; 
ora  in  me  torna  a  parlare  e  ad  agire  1'  uomo...  Oh 
quanto  godo  in  questi  momenti!...  Oh  quanto  godo!... 
Godo  tanto  quanto  soffro  in  quegli  altri. 

E  si  arrestò  un  istante  in  quella  volubile  corsa  di 
pensieri  :  poscia,  arrivato  sull'  uscio  verso  il  quale 
era  diretto,  soggiunse,  inoltrandosi  col  Conte  di  Sa- 
voia, sul  cui  braccio   continuava  ad  appoggiarsi  : 

—  Ed  ora  andremo  a  desinare  e,  tu,  nobile  amico, 
che  hai  potuto  giudicare  del  tedio  delle  udienze  pa- 
pali, giudicherai  dell'abilità  dei  miei  cuochi  e  del  va- 
lore dei  miei  vini  e  delle  mie  vivande. 
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CAPITOLO  QUINTO. 


Dove  il  Conte  di  Savoia  e  l'Abate  di  Fonte  Avellana 
si  ricordano  del  convito  di  Baldassare. 


L' ampia  sala  sfolgorava  della  luce  che  emanava 
da  trenta  candelabri  d'  argento,  recanti  sei  candele 
ciascuno  e  da  quattro  grosse  lampade  di  bronzo  do- 
rato, pendenti  dal  soffitto,  ognuna  delle  quali  aveva 
ventotto  lucignoli  ardenti. 

Tre  tavole  eran  disposte,  a  grandi  intervalli  l'una 
dell'  altra,  nella  vasta  sala,  le  cui  pareti  illuminate 
erano  ornate  di  tappezzerie  istoriate,  grossolana- 
mente rappresentanti  fatti  della  storia  sacra  e  da 
trofei  di  scudi  e  d'  armi  forbite  e  scintillanti,  sulle 
quali  si  rinfrangevano  i  raggi  dei  candelabri  e  delle 
lumiere. 

La  tavola  più  piccola  sorgeva  in  fondo  alla  sala, 
presso  la  parete  che  si  elevava  di  fronte  all'  uscio 
principale  :  essa  era  stata  preparata  sopra  una  so- 
lida impalcatura  di  legno,  coperta  da  un  ricco  tap- 
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peto.  Essa  era  a  ferro  di  cavallo  e  preparata  per  di- 
ciannove persone,  che  dovevan  sedervi  a  circolo,  la- 
sciando vuota  la  parte  interna  del  semicerchio  in 
guisa  che  i  convitati  privilegiati,  i  quali  a  quella  men- 
sa dovean  sedere,  potessero  dominare,  con  la  vista, 
tutto  il  resto  della  sala  e  i  convitati,  i  quali  erano 
destinati  a  sedere  alle  altre  due  tavole,  ognuna  delle 
quali  era  apparecchiata  per  trentasei  persone. 

Cosi  i  commensali  al  banchetto  del  Pontefice  do- 
vevano essere,  in  tutto,  novantuno. 

Dodici  damigelli  e  dodici  valletti,  vestiti  succinta- 
mente, gli  uni  di  tunichette  bianche,  listate  di  giallo, 
gli  altri  di  tunichette  rosse,  listate  di  nero,  andavano 
e  venivano  intorno  alle  tavole  verificando,  diligen- 
temente, che  tutto  fosse  in  assetto  in  conformità  dei 
comandi  ricevuti  dal  maestro  dei  dapiferi  e  che  avanti 
ad  ogni  posto  di  convitato  ogni  cosa  fosse  all'ordine. 

Attorno  alla  tavola  destinata  al  Papa  e  ai  suoi  più 
nobili  commensali  erano  disposte  diciannove  seggiole 
di  legno,  le  cui  spalliere  erano  ricoperte  di  drappi 
porporini  e  sopra  ognuna  delle  quali  era  steso  un 
morbido  cuscino  di  color  cremisi. 

Intorno  alle  altre  due  tavole  eran  preparati  set- 
tantadue sgabelli,  ciascun  dei  quali  aveva  il  suo  cu- 
scino. 

Innanzi  ad  ogni  convitato  eran  disposti  una  sco- 
della ed  un  piatto  di  argento,  un  coltello,  dalla  lama 
di  fine  acciaio  e  dal  manico  d' argento  dorato ,  un 
cucchiaio  parimenti  d'argento  dorato,  una  coppa  di 
argento,  grande  piuttosto,  e  un  piccolo  calice. 

In  mezzo  alle  tavole,  per  ogni  quattro  convitati, 
eran  disposti  due  grandi  boccali  d'argento,  uno  con- 
tenente vino  rosso  sceltissimo  di  Tuscolo  e  1'  altro 
era  ripieno  d'acqua  Claudia,  una  delle  quattro  acque 
che  dissetavano  l'aurea  città  di  Roma  in  quella  età. 
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Ogni  tavola  aveva  due  grandi  trionfi  di  fiori  e  due 
grandi  piramidi  di  frutta  fresche,  disposte  con  sa- 
piente simmetrin  di  colori,  in  cerchi  alternantisi  e 
restringentisi  di  albicocche,  di  susine  brune,  di  man- 
dorle fresche,  di  susine  gialle  e  di  ciliege. 

A  sinistra  di  chi  entrava  dall'  uscio  principale  in 
quella  sala,  presso  la  parete  erano  collocate  le  tavole 
ove  era  disposto  tutto  ciò  che  poteva  occorrere  ai 
dapiferi,  ai  damigelli,  ai  valletti  per  servire  i  convi- 
tati. 

Era  ormai  prossima  la  fine  della  decima  ora  del 
giorno  (1),'  quando  il  maestro  delle  cerimonie  entrò, 
frettoloso,  nella  sala  del  banchetto,  annunciando  pros- 
simo Tarrivo  del  Santo  Padre  e  dei  suoi  commensali, 
i  quali  trovavansi  riuniti  in  un'  altra  sala  a  bere  il 
ratafià  e  l'acquavite  profumata  con  le  essenze  di  anice 
e  di  timo,  per  eccitare  e  vivificare  il  proprio  appe- 
tito. 

—  Su,  presto,  per  la  salvazione  delle  anime  vo- 
stre, garzoni,  su,  presto  —  esclamò,  affannato,  il 
maestro  dei  dapiferi  —  prendete  ognuno  il  vostro 
posto. 

I  dodici  damigelli  e  i  dodici  valletti,  divenuti  si- 
lenziosi alle  prime  parole  del  maestro  dei  dapiferi, 
corsero  presso  le  tavole,  situate  lungo  la  parete  si- 
nistra della  sala,  e  mentre  i  valletti  prendevano  cia- 
scuno un  grande  catino  d'argento,  ciascuno  dei  da- 
migelli si  gettava  sul  braccio  sinistro  un  grande  asciu- 
gamano candido  di  bucato,  acconciamente  piegato  e 
afferrava  un  boccale  d'argento  pieno  d'acqua:  quindi, 
volgendo  le  spalle  alla  parete,  restavano  allineati, 
interpolatamente,  un  valletto,  tenente  in  mano  il  ca- 
li) Circa  le  G  pom. 
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tino  e  un  damigello,  avente  sul  braccio  l'asciugamano 
e  nel  pugno  destro  il  boccale. 

—  E  guai  a  colui  che  commetterà  qualche  errore 
0  qualche  omissione  —  disse  a  voce  bassa,  ma  mi- 
nacciosa, il  maestro  dei  dapiferi,  intanto  che  il  mae- 
stro delle  cerimonie,  con  lo  sguardo  scrutatore  del- 
l' uomo  esperimentato,  percorreva  tutta  la  sala,  per 
vedere  se  ogni  cosa  vi  fosse  all'ordine. 

—  Guai!  —  continuò  il  capo  dei  dapiferi  —  chi 
manca  sarà  frustato  a  sangue. 

In  quel  lùomento  due  paggi  elegantemente  vestiti, 
entravano  nella  sala  del  banchetto  ed  uno  di  essi, 
con  la  sua  voce  fresca  e  giovanile,  annunciava: 

—  La  Santità  di  nostro  signore  il  Papa! 
Benedetto    IX   indossava    una    tunichetta   di   seta 

bianca,  tutta  lavorata  a  fregi  d'oro  e  stretta  alla  vita, 
mediante  una  larga  cintura  di  cuoio  tempestata  di 
pietre  preziose.  Le  gambe  e  le  coscio  del  giovine 
Ponteflce  erano  coperte  da  stretti  calzoni  di  saia  di 
Reims  finissimo  di  colore  azzurro  chiaro,  i  quali  met- 
tevano in  mostra  la  gamba  svelta  e  ben  tornita  e  le 
coscie  muscolose  di  lui.  Un  piccolo  e  leggiadro  ber- 
retto di  seta,  di  colore  azzurro  simile  a  quello  dei 
calzoni,  sul  quale  tremolava  una  piuma  bianca,  co- 
priva il  capo  di  Sua  Santità,  che  entrò  gaio  e  sorri- 
dente dando  la  mano  ad  una  dama  di  statura  ordi- 
naria, assai  ben  fatta  della  persona,  piuttosto  grassa, 
la  quale  indossava  una  veste  di  seta  color  verde 
mare ,  lunga  Ano  ai  piedi ,  che  veniva  stretta  alla 
persona  della  dama  e  ne  metteva  in  rilievo  le  curve 
voluttuose  e  i  molli  contorni.  Una  collana  di  grosse 
perle  a  tre  giri  pendeva  dal  collo  bianchissimo  della 
matrona  sul  seno  vistoso,  chiuso  e  messo  in  mostra 
dall'abito  molto  accollato  di  lei,  che,  sui  capelli  ca~ 
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stano  chiari  in  lung-he  treccie  raccolti  a  torma  di  ca- 
nestrella  dietro  la  nuca,  portava  dodici  zaffiri,  ognuno 
dei  quali  era  raccolto  nel  centro  di  una  rosetta  dalle 
fugliuzze  di  argento,  innestate  tutte  in  una  corona 
d'oro. 

La  dama  cui  porgeva  la  mano  il  Papa  era  ancor 
fresca  ed  avvenente,  quantunque  avesse  oltrepassato 
i  quarant'anni.  Il  suo  volto,  dairepidermide  bianchis- 
sima, era  ovale,  piacevole,  grazioso:  media  la  fronte, 
limpidi  e  sorridenti  gli  occhi,  dalle  pupille  color  di 
cielo,  il  naso  non  grande,  ma  non  bello,  fatto  a  forma 
di  becco  di  gufo,  la  bocca  piuttosto  grande,  dalle  lab- 
bra vermiglie  quasi  sempre  atteggiate  al  sorriso. 

Quella  dama  era  Emilia  de'  Conti,  moglie  di  Guido 
dei  Conti  e  madre  del  Mincio,  in  quello  stesso  giorno 
ordinato  e  consacrato  vescovo  cardinale  da  Bene- 
detto IX. 

Emilia  de'  Conti,  la  quale  era,  per  le  cose  dette, 
zia  consanguinea  del  Papa ,  appariva  sfolgorante  di 
gioia  pel  grande  onore  concessole ,  in  quella  sera  , 
su  tutte  le  altre  convitate,  dal  nipote  Pontefice,  che 
la  aveva  scelta  a  sua  dama  per  l' imminente  ban- 
chetto. 

Il  Papa  entrò,  procede  diritto  verso  la  tavola  d'o- 
nore, salì  i  gradini  che  davano  accesso  all'impalca- 
tura, e  accompagnò  la  contessa  Emilia  al  posto  de- 
stinatole, alla  destra  di  lui  e,  scostando,  con  caval- 
leresca cortesia,  la  seggiola,  perchè  essa  potesse  se- 
dersi, le  disse: 

—  Ecco,  qui,  accanto  a  me,  mia  bellissima  zia! 

—  Oh,  Vostra  Santità  è  proprio  in  vena  di  scher- 
zare questa  sera  —  disse  la  Contessa,  schiudendo  le 
labbra  ad  un  incantevole  sorriso. 

—  Oh  zia  Emilia  —  disse  il  Pontefice,  sottovoce. 
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ma  con  intonazione  autorevole  e  risoluta  —  ti  ho  già 
detto  che  voglio  esser  trattato  da  te  con  quella  con- 
fidenza con  cui  mi  trattavi  quando  ero  fanciulletto  e 
prima  che  mi  facessero  Papa. 

E,  dopo  un  istante,  soggiunse,  guardando  la  dama 
con  pupille  lampeggianti  ed  esprimenti  le  voglie  la- 
scive di  lui: 

—  Hai  capito,  bellissima  zia?.. 

—  Ho  capito,  ho  capito,  rispose  con  voce  scherzo- 
samente lamentevole  Emilia  de'  Conti,  sorridendo.  — 
Ma,  come  ho  da  fare.  Dio  buono?... 

—  Mi  hai  da  dare  del  tu  e  mi  hai  da  chiamare  Be- 
nedetto 0  Teofllatto,  come  meglio  ti  piace,  e  tuo  caro 
nipote. 

In  quella  giungeva  sull'impalcatura  un'altra  coppia, 
una  dama  e  un  cavaliere. 

La  donna,  che  poteva  contare  circa  quarantaquat- 
tro anni,  era  piuttosto  alta  della  persona,  e  più  alta 
sembrava  per  la  sua  magrezza. 

Il  volto  di  quella  donna  era  oblungo,  bianchissimo 
della  carnagione ,  dalle  linee  fini  ed  aristocratiche, 
dagli  occhi  azzurri,  uno  dei  quali  aveva  la  guarda- 
tura alquanto  stramba ,  dal  naso  leggermente  aqui- 
lino. Biondissimi  erano  i  capelli  di  quella  dama,  in 
mezzo  ai  quali  brillavano,  leggiadramente  innesta- 
tevi, bellissime  perle  della  grossezza  degli  ovi  di  uc- 
cello. 

Quella  gentildonna  rassomigliava  moltissimo  a  Be- 
nedetto IX:  ed  era  naturale  che  gli  rassomigliasse 
perchè  essa  era  la  madre  di  lui.  Maria  dei  Conti,  di 
stirpe  longobarda,  perchè  figlia  di  Guaiamario  IH, 
principe  di  Salerno,  morto  fin  dal  1030,  e  sorella  di 
Guaiamario  IV,  che  era  succeduto  al  padre  nel  prin- 
cipato. 
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Maria  de'  Conti  era  vedova  del  conte  Alberigo  — 
padre  di  Benedetto  —  il  quale  era  morto,  tre  anni 
innanzi,  di  febbre  perniciosa,  mentre  era  investito 
del  duplice  ufficio  di  Console  e  Senatore  di  tutti  i 
romani. 

La  madre  del  Pontefice  indossava  una  veste  di  lana 
finissima  di  colore  azzurro,  riccamente  ricamata  a  fio- 
rami d'argento. 

Il  cavaliere  che  T  accompagnava  era  un  uomo  di 
cinquantaquattro  anni,  alto  della  persona,  grosso, 
adiposo,  vestito  di  abiti  più  ricchi  e  vistosi  che  ele- 
ganti. 

La  testa  di  quell'uomo  appariva  piccola  in  propor- 
zione dell'alta  e  grossa  persona  :  grigi  ne  erano  gli 
scarsi  capelli  che  circondavano,  presso  il  collo,  tozzo 
e  corto,  il  cranio  calvo  e  lucido,  coperto  da  un  cap- 
pello di  felpa  color  marrone,  adorno  di  morbide  penne 
nere.  Il  volto  olivastro  di  quel  barone,  illuminato  da 
due  occhietti  grigi ,  affetti  di  miopia ,  tutto  solcato, 
nella  flaccida  carne,  di  larghe  .rughe,  non  offriva  agli 
sguardi  di  chi  l'osservasse  nessuna  notevole  espres- 
sione di  nobiltà  o  di  energia. 

Quel  cavaliere  indossava  una  lunga  tunica  di  lana 
color  sangue  di  bove,  di  tessuto  finissimo,  sulla  quale 
erano,  con  poco  buon  gusto,  ma  con  grande  profu- 
sione, agglomerate,  in  foggia  di  fiori  e  di  foglie,  gem- 
me di  ogni  specie  e  di  ogni  colore,  smeraldi,  topazi, 
rubini,  zaffiri,  onici,  turchine,  amatiste  e  perle.  Tutto 
tempestato  parimente  di  gemme  era  il  balteo,  o  cin- 
tura di  velluto,  che  stringeva  la  tunica  alle  reni  del 
grosso  cavaliere. 

Era  costui  Bonifacio  marchese  e  duca  di  Toscana, 
il  più  ricco  e  potente  signore  d' Italia,  il  quale,  in- 
sieme con  la  sua  seconda  moglie.  Beatrice  di  Lorena, 
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trovavasi,  di  quei  giorni,  a  Roma,  dove  egli  veniva 
di  frequente,  ora  per  afifari  politici,  ora  per  adempi- 
mento di  \oti  religiosi. 

—  Il  marchese  Bonifacio  sederà  alla  destra  della 
nostra  diletta  zia  contessa  Emilia  e  quindi  avrà,  fra 
i  commensali  di  sesso  maschile,  il  posto  d'onore  alla 
nostra  destra  —  disse  il  Pontefice,  accennando  con 
la  mano  il  posto  destinato  al  marchese. 

—  Grazie  quante  più  so  rendo  alla  Celsitudine  vo- 
stra pel  grande  onore  che  mi  comparte. 

—  E  alla  destra  del  marchese  Bonifacio  la  nostra 
degnissima  e  onorandissima  madre  —  soggiunse  Be- 
nedetto ;  il  quale  assicurò  poi  il  suo  ospite  toscano 
dell'alta  sua  considerazione  per  lui  e  della  sua  som- 
ma benevolenza. 

Alla  sinistra  del  Pontefice  si  assise,  dietro  ordine 
di  lui,  la  cognata  sua  Gemma,  splendidamente  vestita 
di  un  abito  di  seta  colore  di  rosa,  cinto  intorno  alla 
vita  da  una  stretta  fascia  di  velluto  nero,  la  quale 
scendevale ,  con  un  dei  capi ,  a  guisa  di  pendaglio, 
sul  dinanzi,  fin  quasi  a  mezza  gamba  e  che  era  tutta 
rabescata  di  fulgidissime  gemme. 

Alla  sinistra  della  piccina  elei  Frangipani,  si  as- 
sise il  Conte  di  Moriana  e  di  Savoia,  affascinante  nella 
meravigliosa  eleganza  del  suo  costume  di  finissima 
seta  azzurra  e  di  leggiadri ssimo  lavoro. 

Alla  destra  di  madonna  Maria  de'  Conti  fu  collo- 
cato un  uomo  di  circa  qiiarant'anni,  piuttosto  piccolo 
della  persona,  ma  ben  fatto,  gagliardo  delle  membra, 
muscoloso,  nervoso,  agile;  fiero  e  risoluto  nell'aspetto. 
La  testa  ardita  di  quel  barone  era  ricca  di  una  fina 
e  foltissima  capigliatura  bionda  e  il  volto  di  lui,  dai 
lineamenti  regolari  ed  energici ,  di  carnagione ,  per 
natura  bianchissima,  ma  incancellabilmente  abbron- 
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zata  dal  sole,  era  contornato  da  una  barba  più  bionda 
ancora  dei  capelli.  Sotto  l'ampia  e  nobile  fronte  del 
cavaliere  splendevano  due  pupille  cilestrine,  grandi, 
vive,  luccicanti,  esprimenti  la  pronta  intelligenza  e 
la  intrepida  risolutezza  di  quel  cavaliere. 

Il  quale  era  di  nazione  Normanno,  figlio  di  Tan- 
credi di  Hauteville  e  si  chiamava  Guglielmo,  pel  suo 
valore,  per  la  forza  sua,  pel  suo  coraggio,  sopranno- 
minato Braccio  di  ferro. 

I  Normanni,  intelligenti,  arditi,  coraggiosi,  valoro- 
sissimi, avventurieri  per  bisogno  e  per  natura,  astuti, 
fraudolenti,  rapaci,  cupidi  di  gloria  e  di  signoria,  fin 
dal  principio  di  questo  secolo  undecime  si  erano  in- 
sinuati nell'Italia  meridionale,  fra  le  lotte  che  insan- 
guinavano la  Puglia,  la  Calabria  e  la  Sicilia,  rinno- 
vantesi  ogni  anno  fra  greci,  longobardi,  tedeschi  e 
saraceni  e ,  dopo  essersi  destreggiati  abilmente  in 
quelle  fazioni,  combattendo,  con  prodezza  meravigliosa 
ora  per  l'uno  ora  per  l'altro  dei  contendenti,  avevaa 
finito  per  costituirsi  una  signoria  feudale,  avvantag- 
giando se  stessi  ai  danni  di  tutti. 

Questa  signoria  pugliese  poteva  considerarsi,  in 
queir  anno  1040,  come  allo  stato  embrionale,  come 
iniziata  soltanto  e  appena  avviata  sul  cammino  di 
quell'ampliamento  meraviglioso,  che  raggiungerebbe 
fra  pochissimi  anni. 

Guglielmo  Braccio  di  ferro,  investito  più  nominal- 
mente che  effettivamente  conte  di  Lavello  dall'altro 
Normanno  Rainolfo  conte  di  Aversa,era  venuto  a  Roma 
per  guadagnarsi,  con  quel  pellegrinaggio  e  con  le 
ricche  offerte  e  coi  lauti  doni,  che  egli  recava,  la  be- 
nevolenza dei  conti  Tusculani,  imperanti  con  la  loro 
fazione  nell'aurea  città  e  quella  del  Pontefice  Bene- 
detto IX  e  dei  più  autorevoli  cardinali,  ben  preve- 
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dendo  come  il  favore  della  Chiesa  e  della  Romana 
Corte  gioverebbe  assai  a  lui  e  ai  suoi  per  rassodarli 
nelle  imminenti  loro  conquiste. 

Il  valorosissimo  uomo  era  giunto,  preceduto  da  fa- 
ma clamorosa  delle  sue  gesta  e  specialmente  di  quelle 
da  lui  compite,  due  anni  innanzi,  contro  i  Saraceni, 
nemici  del  nome  cristiano,  in  Sicilia  :  onde  lieta  e 
amorosa  era  stata  l'accoglienza  a  lui  fatta  dal  Pon- 
tefice e  da  ogni  ordine  di  cittadini. 

Al  lato  destro  di  Guglielmo  sedeva  Prassede  dello 
Massimo,  moglie  del  magnifico  messer  Oviccione  dello 
Massimo,  signore  di  Arsoli,  uno  dei  più  ardenti  par- 
tigiani della  famiglia  Tusculana. 

Madonna  Prassede  era  in  sui  cinquanta.  Alta  as- 
sai e  grossa  della  persona,  essa  aveva  la  carnagione 
bianca,  i  capelli  rossicci,  il  volto  tondo,  grasso,  beato, 
contento,  gli  occhi  grossi,  le  cui  pupille,  ;jhiare,  chiare, 
mancavano  assolutamente  di  qualsiasi  espressione. 

Dagli  atti  e  dai  movimenti  del  volto  di  quella  da- 
ma nettamente  appariva  che  essa  doveva  essere  donna 
alla  buona,  semplice,  abbastanza  grossa  nell'  intel- 
letto e  placida  e  pacifica  per  indole  e  senza  violente 
passioni  e  senza  flele. 

Era  costei  figlia  unica  di  un  aromatario,  o  spe- 
ziale che  si  voglia  dire,  arricchitosi  straordinaria- 
mente per  avere,  pel  primo,  introdotto  in  Roma  e, 
per  lungo  tempo,  conosciuto  lui  solo,  l'uso  della  cas- 
sia, del  rabarbaro  e  del  tamarindo,  insegnato  dagli 
arabi  agli  europei  fin  dal  primo  scorcio  del  secolo  IX 
e  che  il  padre  di  madonna  Prassede  aveva  appreso 
da  un  saraceno,  al  principio  del  secolo  X,  in  Mes- 
sina. 

Con  quei  farmachi  efficacissimamente  purgativi  e 
lenitivi,  messer  Ilario  Magnacuzza,  che  non  mancava 
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né  d'ingegno,  né  di  ciarlataneria,  aveva  ottenuto  nu- 
merosissime f^uarigioni  e,  conservando,  pel  maggior 
tempo  che  potè,  il  segreto  su  quelle  droghe,  riusci 
a  mettere  insieme,  per  la  sua  figliuola,  una  dote  da 
far  erola  anche  ad  un  barone  —  quale  era  Oviccione 
dello  Massimo  —  il  quale,  per  soverchio  amore  al  giuo- 
co dei  dadi,  si  fosse  ridotto,  in  fatto  di  quattrini,  al 
lumicino  e  preda  alle  usure  degli  esecrati  Giudei,  ne- 
mici della  santa  cattolica  religione. 

Cosi  madonna  Prassede  aveva  recato  nelle  case 
del  signore  di  Arsoli,  insieme  all'abbondanza  dei  suoi 
sacchetti  colmi  d'oro,  quella  delle  sue  carni  soffici  ed 
abbondevoli,  le  quali  servivano  di  pelliccia  e  di  fo- 
dera all'anima  sua  placidissima  e  per  ripararla  dai 
rigori  delle  sventure  e  dalle  asprezze  dei  crucci  del- 
l'umana esistenza. 

Madonna  Prassede,  a  cui  venticinque  anni  di  di- 
mora nelle  case  signorili  non  avevan  diminuito  né 
la  semplicità,  né  la  flemma,  né  l'appetito  e  dalla  quale 
il  profumo  degli  incensi  bruciati  dai  vassalli  e  dagli 
uomini  feudali  alla  sua  nuova  nobiltà  non  avevano 
tolto  di  dosso  r  odore  un  po'  nausebondo  della  pa- 
terna farmacia,  vestiva  un  lungo  abito  di  stoffa  di 
seta  broccata  a  fondo  rosa  e  a  fiorami  di  varii  co- 
lori, un  abito  meraviglioso  per  la  finezza  della  stoffa, 
per  la  purezza  dei  disegni,  per  il  prezzo  enorme  che 
doveva  essere  costato,  perché  quella  stoffa  era  per- 
siana genuina  e  produceva  l' invidia  in  parecchie 
grandi  dame,  la  stupefazione  delle  donnicciuole  e  della 
plebaglia,  che  stava  sulla  piazza  del  Laterano,  ad  os- 
servare gli  invitati  al  banchetto  papale,  man  mano 
che  arrivavano,  e  formava  la  soddisfazione  e  la  gioia 
di  maestro  Ilario  Magnacuzza,  il  quale  si  era  trovato 
all'ingresso  di  sua  figlia  nel  palazzo  pontifìcio,  sulla 
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soglia  del  portone  a  mandarle,  con  sguardi  amorosi 
e  con  lunghi  baciamani,  l'omaggio  della  sua  adora- 
zione. 

Alla  destra  della  signora  di  Arsoli  era  venuto  a 
sedere  quel  fiero  e  grosso  omaccione  che  era  il  car- 
dinale Orso  Orsini,  arciprete  della  basilica  vaticana, 
che  era  venuto  vestito  di  maglia  d'acciaio,  come  se 
si  fosse  trattato  di  andare  ad  un  torneo. 

Al  lato  destro  del  cardinale  Orsini  sedeva  una 
brutta  dama,  di  circa  trent'  anni,  della  statura  me- 
diana e  la  quale  aveva  la  spalla  destra  alquanto  rial 
zata  e  sporgente,  difetto  che  quella  dama  procurava 
con  ogni  arte  di  nascondere  altrui,  per  mezzo  delle 
sue  acconciature.  Il  volto  della  dama  era  di  un  -co 
lor  fosco,  che  non  era  bruno,  ma  piuttosto  terreo 
gli  occhi  piccoli  e  bruni,  per  quante  cure  vi  osasse 
attorno  la  gentildonna  a  celarlo,  apparivano  un  pò 
cisposi,  leggermente  schiacciato  e  camuso  il  naso 
grande  la  bocca;  insomma  madonna  Irene  dei  Sa- 
velli poteva  aspirare  al  vanto  di  essere  una  delle  più 
brutte  dame  di  cristianità. 

Indossava  ella  un  vistoso  abito  di  sciamito  di  Tiro, 
a  fondo  verde  e  listato  leggiadramente  di  molti  e 
ben  armonizzati  colori.  Quel  vestito  aveva,  fra  le  spalle 
e  il  collo,  un  cerchio  di  grosse  crespe,  che  non  era 
in  uso  affatto  a  quei  di  in  Roma  e  in  Italia,  ma  che 
madonna  Irene  affermava  solennemente  essere  l'ul- 
tima foggia  con  cui  si  fabbricavano  i  vestiti  delle 
grandi  dame  nelle  Corti  di  Provenza,  di  Francia  e 
di  Inghilterra. 

Madonna  Irene  usciva  dalla  famiglia  dei  Bucca- 
porci,  di  recente  nobiltà,  ma  di  straordinaria  ric- 
chezza. Intorno  alla  quale  correvano,  fra  i  volghi,  le 
più  strane  leggende;  avvegnacchè  alcuni  affermas- 
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sero  avere  il  defunto  Agapito  Buccaporci  —  stato  in- 
timo amico  di  Papa  Silvestro  II  —  ottenuto  quelle 
ricchezze  per  arte  di  negromanzia,  nella  quale  lo  aveva 
ammaestrato  il  Papa  stregone,  altri  ritenessero  es- 
sere egli  stato  arricchito  dal  diavolo  con  cui  aveva 
stretto  un  patto  infernale,  vendendogli  l'anima,  ed 
altri  —  ed  eran,  forse,  quelli  che  davan  nel  segno  — 
reputassero  avere  il  magnifico  Agapito  dei  Bucca- 
porci rinvenuto  un  tesoro  in  uno  dei  suoi  poderi,  si- 
tuato nella  cerchia  delle  mura  dell'antica  Roma. 

Checché  ne  fosse  di  ciò,  è  certo  che  Pandolfo  dei 
Savelli,  secondo  figlio  del  magnifico  Luca,  aveva  spo- 
sato Irene  Buccaporci,  attratto  evidentemente  non 
dalle  grazie  di  lei,  ma  dall'amor  della  dote,  la  quale, 
vistosissima,  perchè  costituita  da  trentamila  scudi  di 
oro,  avrebbe  permesso  a  lui,  secondogenito,  di  vivere 
nella  stessa  lautezza  che  era  riservata  al  magnifico 
Iacopo  suo  fratello  maggiore,  dal  diritto  feudale  — 
invalso  allora  anche  fra  le  nobili  famiglie  romane  — 
e  riserbato  ad  essere  l'unico  erede  dei  beni  tutti  di 
casa  Savelli. 

Però  tre  anni  dopo  che  Pandolfo  aveva  sposato  la 
brutta  giovinetta  di  Buccaporci,  il  primogenito  Ia- 
copo era  morto  senza  figliuoli  e  il  magnifico  Pan- 
dolfo si  era  trovato  erede  delle  ricchezze  paterne  e 
amaramente  pentito  di  aver  tolto  in  moglie  madonna 
Irene,  la  quale,  per  quella  inattesa  fortuna,  era  di- 
venuta una  delle  più  ricche  e  nobili  feudatarie  di 
Roma. 

Ultimo,  da  questa  parte,  cioè  alla  destra  del  Pon- 
tefice, sedeva  il  magnifico  Oviccione  dello  Massimo, 
signore  di  Arsoli,  il  quale  pretendeva  discendere  in 
linea  retta  dall'antichissima  gente  Fabia  e,  più  pre- 
cisamente dal  sagacissimo  e  valoroso  dittatore  Quinto 
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Fabio  Massimo  Veruccoso  temporeggiatore,  del  quale 
però,  per  generale  consenso  di  tutti  i  suoi  contem- 
poranei, egli  non  possedeva  nessuna  virtù. 

Alto,  grosso,  grasso,  bruno,  barbuto,  capelluto  il 
signore  di  Arsoli  rappresentava ,  negli  atti  bruschi , 
nei  moti  grossolani,  la  forza  brutale  e  materiale. 

Ignorante,  feroce,  bestiale  Oviccione  dello  Massimo 
non  viveva  che  per  soddisfare  le  tre  passioni  predo- 
minanti in  lui:  la  caccia,  il  vino,  il  giuoco.  La  sua 
naturale  selvatichezza  e  il  continuo  esercizio  nelle 
stragi  della  caccia  lo  avevan  fatto  iroso  e  sanguina- 
rio: onde  egli  era  sempre  pronto  alle  risse  ed  al  san- 
gue, unico  pregio,  unico  valore  che  avesse  costui  in 
tempi  quali  erano  quelli  in  cui  egli  viveva  e  in  cui 
il  furore  delle  parti  e  delle  lotte  cittadine  faceva  ros- 
seggiare di  frequente  le  vìe  della  città. 

Alla  sinistra  del  Pontefice  sedevano,  dall'altro  lato 
della  tavola,  Gemma  dei  Frangipani  e  Umberto  di  Mo- 
riana  e  di  Savoia  e,  di  costa  al  Conte,  era  venuta  ad 
assidersi  una  bionda  e  simpatica  gentildonna ,  Bea- 
trice di  Lorena,  seconda  moglie  del  marchese  Boni- 
facio di  Toscana. 

Snella  e  ben  formata  della  persona,  la  marchesana 
Beatrice  era  piuttosto  magra.  Fine  e  delicato  era  il 
volto  di  lei,  oblungo,  pallido,  regolare  in  tutte  le  sue 
linee  :  giusta  la  fronte ,  profilato  e  piccolo  il  naso, 
breve  e  graziosa  la  bocca.  Bellissimi  erano  gli  occhi 
della  marchesana  e  duchessa  di  Toscana ,  dal  taglio 
largo  e  dalle  grigie  e  dolci  pupille.  La  chioma  finis- 
sima, voluminosa,  bionda,  di  un  biondo  cinereo,  della 
duchessa,  le  scendeva  sugli  omeri  in  due  larghe  e 
grossissime  treccie,  tessute  sopra  due  mirabili  fila  di 
perle  nere,  le  più  grosse  delle  quali  si  riunivano  po- 
scia sulla  fronte  di  lei  in  forma  di  superbo  diadema. 
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La  duchessa  Beatrice  contava  allora  venticinque 
anni.  Essa  indossava  un'elegantissima  veste  di  broc- 
cato a  fondo  violetto  a  fiorami  gentili  d'oro  e  d'ar- 
gento. 

Alla  sinistra  della  marchesana  di  Toscana  era  stato 
collocato  un  lontano  congiunto  di  lei ,  Goffredo  dei 
duchi  della  Lorena  mosellanica,  o  alta  Lorena,  figlio 
secondogenito  del  duca  Gozelone. 

Goffredo  aveva  ventitré  anni.  Era  di  statura  media, 
robusto,  magro,  nervoso.  Il  volto  di  lui  era  maschio 
ed  ardito,  bruno  della  carnagione,  abbastanza  rego- 
lare nelle  linee.  Fronte  alta ,  guancie  scarne ,  naso 
fortemente  aquilino,  bocca  piccola,  labbra  sottilissime, 
occhi  vivi,  profondi,  dalle  pupille  fra  grigio  e  gialle, 
esprimenti  audacia  e  alterezza.  La  testa  del  giovine 
lorenese  era  coperta  da  una  riccia  e  spessa  chioma 
di  caler  castano  e  una  folta  barba  di  color  castano 
scuro,  più  folta  assai  che  alla  giovanissima  età  di 
Goffredo  non  si  addicesse,  copriva  il  volto  e  il  mento 
di  lui,  che  perciò  da  molti  era  detto  Goffredo  il  Bar- 
bato, nome  che  gli  restò,  poi,  nella  storia. 

Il  giovane  lorenese  a  cui,  da  cinque  mesi  soltanto, 
era  morta  la  madre,  indossava  tunica,  calzoni  e  ber- 
retto di  finissimo  velluto  color  grigio  ferro,  onde  più 
risoluta  e  marziale  appariva  la  gagliarda  figura  di  lui. 

Presso  di  lui  sedeva  la  marmorea  Gismonda,  la  te- 
desca favorita  del  Pontefice,  il  quale  non  aveva  sa- 
puto e  potuto  esimersi  dall'accordare  all'altera  e,  bel- 
lissima donna  l'ambito  onore  di  sedere  a  quel  solenne 
convito,  con  evidente  dispiacere  della  maggior  parte 
delle  gentildonne,  ivi  adunate,  e,  più  specialmente, 
della  orgogliosa  madre  di  Sua  Santità. 

La  bella  tedesca  indossava  una  ricca  veste  di  scia- 
mito,  dal  fondo  verde  e  bianco.  Un  piccolo  diadema 
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di  grossi  smeraldi,  aventi  al  centro  uno  sfolgorante 
topazio  cilestrino  della  grossezza  di  un  uovo  di  pic- 
cione,  le  ornava  la  bionda  chioma,  presso  l'alta  e 
candida  fronte. 

Vicino  a  lei  era  stato  collocato  Suidgero  vescovo  di 
Bamberga. 

Suidgero  di  Mayendorf,  in  Sassonia,  signore  di  Mor- 
slew  e  di  Omburg,  aveva  allora  trentaquattro  anni. 
Era  un  bell'uomo,  di  statura  alquanto  superiore  alla 
mediana,  largo  di  spalle,  né  grasso  né  magro.  No- 
bile e  singolarmente  attraente  era  la  fìsonomia  di 
lui.  Il  volto  tondo  e  pafFutello  era  bianco,  legger- 
mente incarnato  e  liscio  di  ogni  peluria;  alta  la  fronte, 
la  chioma  foltissima,  castano  chiara  tendente  al  bion- 
do, gli  occhi  grandi,  scuri,  vivissimi,  dallo  sguardo 
affettuoso  e  benigno,  il  naso  forte,  leggiadro  e  leg- 
germente aquilino,  la  bocca  piccola,  breve  il  mento. 

Suidgero  vescovo  di  Bamberga  aveva  svegliato  e 
pronto  l'ingegno;  era  versatissimo  nelle  scienze  del 
Trivio  (grammatica ,  retorica  e  dialettica)  e  abba- 
stanza colto  anche  in  quelle  del  Quadrivio  (aritme- 
tica, geometria,  mus'ca  e  astronomia),  dotto  nel  giure 
romano  e  nel  canonico,  onde  quasi  miracolo  di  sa- 
pere doveva  egli  riuscire,  insieme  a  pochissimi  altri, 
in  quella  ignorantissima  età.  Assai  giovane  era  stato 
ascritto  fra  i  canonici  di  Alberstadt,  donde  era  stato 
chiamato  a  se,  come  suo  cappellano,  dal  vescovo  di 
Brema. 

Arrigo  III,  detto  il  Nero,  re  di  Germania  e  d'Ita- 
lia, lo  aveva  conosciuto  fin  da  quando  egli  era  sol- 
tanto principe,  ed  avendo  avuto  occasione  di  apprez- 
zarne le  qualità  dell'ingegno  e  le  nobili  doti  dell'a- 
nimo umano,  caritatevole,  pietoso,  lo  aveva  caldamente 
raccomandato  al  proprio  padre,  Corrado  II,  re  e  im- 
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peratore,  il  quale  gli  aveva  conferito  il  vescovato  di 
Bamberga. 

Non  appena  nel  giugno  del  precedente  anno  103U, 
Corrado  li  era  morto,  Arrigo,  succedutogli  nel  reame 
di  Germania  e  d'Italia,  aveva  investito  Suidgero  ve- 
scovo di  Bamberga  dell'alto  e  delicatissimo  ufficio  di 
suo  cancelliere,  ed  ora,  nell'aprile  di  quell'anno  1040, 
lo  aveva  inviato  a  Roma,  con  speciale  missione  ,  al 
pontefice  Benedetto  IX. 

Il  vescovo  di  Bamberga  indossava  una  lunga  tunica 
di  panno  leggero  color  marrone,  e  sopra  di  essa  una 
mantellina  di  seta  violetta.  Sul  petto  gli  scendeva 
dalle  spalle  la  croce  episcopale  tempestata  di  topazi, 
pendente  da  una  catenella  d'oro. 

Al  fianco  del  vescovo  di  Bamberga  il  Pontefice  avea 
collocato  una  vezzosa  donnina  di  forse  ventidue  anni, 
una  veneziana,  Edvige,  figlia  di  Ottone  Orseolo,  stato 
creato  Doge  di  Venezia  nel  1019  ,  esiliato  nel  1023, 
richiamato  in  patria  e  ricostituito  nel  dogato  nel  1024, 
espulso  di  nuovo  dalla  opposta  fazione  dei  Gradenigo 
nel  1026,  riappellato  nuovamente  in  patria  e  all'alto 
ufficio  di  supremo  magistrato  cfella  repubblica  nel 
1031,  ma  morto  in  quello  stesso  anno  a  Costantino- 
poli, ove  s'era  ritratto,  prima  di  poter  gioire  di  quel 
nuovo  trionfo  della  parte  sua. 

Ottone  Orseolo  aveva  menato  in  moglie  la  figlia  di 
Geizo  duca  d'Ungheria  e  sorella  di  Stefano,  il  quale 
fu  poi  re  di  quulla  nazione,  e  santificato  sugli  altari. 
Da  questo  matrimonio,  fra  altri  figliuoli,  era  nata  la 
leggiadra  Edvige,  che,  presso  il  proprio  zio  paterno 
Orso,  patriarca  di  Grado,  frequentemente,  per  ragioni 
del  suo  ecclesiastico  ufficio,  recantesi  a  Roma,  aveva 
conosciuto  un  forte  e  valoroso  giovine  del  patriziato 
romano,  Gionata  di  Cencio,  ospite  del  patriarca  a 
Grado. 
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Questi  si  era  invaghito  della  leggiadra  donzella  e, 
coll'assentimento  della  madre  e  dello  zio,  l'aveva  spo- 
sata nel  1036. 

Edvige  di  Cencio  nello  splendore  della  sua  bellezza 
e  dei  suoi  ventidue  anni,  era  di  mediana  statura,  ma 
snella  e  leggiadrissima  delle  forme,  dal  volto  di  un 
ovale  perfetto,  bianco  come  neve  e  leggermente  sof- 
fuso di  un  delicatissimo  incarnato.  La  fronte  della 
bella  oene^iana  era  piuttosto  alta,  le  pupille  de'  suoi 
occhi,  stupendamente  arcuati,  eran  vivide  e  scintil- 
lanti nell'azzurro  cupo  della  loro  iride  e  d'una  espres- 
sione dolcissima,  il  naso  piccolo  e  delineato  con  pu- 
rezza greca,  le  labbra  vermiglie  della  piccola  bocca, 
sempre  dischiuse  a  un  gentile  e  soavissimo  sorriso, 
mettevano  in  mostra  denti  dritti ,  lucenti  nel  loro 
candore  di  perle  orientali.  Quella  vaghissima  testo- 
lina era  incorniciata  in  una  chioma  bionda ,  riccia , 
artisticamente  arruffata,  in  mezzo  alla  quale  brillava, 
come  capocchia  di  uno  spillone  ,  una  sola  gemma  : 
uno  smeraldo  grossissimo,  legato  in  un  cerchietto 
d'oro. 

Un  abito  modesto  di  lana,  fina  come  seta,  di  co- 
lore azzurro  cupo  filettata  d' argento,  avvolgeva  la 
elegantissima  signora  Edvige  di  Cencio,  che  il  pon- 
tefice Benedetto  IX ,  sempre  paganamente  bizzarro, 
aveva  designato  una  volta  col  nome  di  Venere  di 
Milo  e,  un'altra  volta  con  la  perifrasi  :  Maria  san- 
tissima nuovamente  incarnata. 

A  fianco  della  bella  v)eneziana  sedeva  Gregorio, 
cardinale  vescovo  di  Ostia,  un  basso,  grasso  e  grosso 
coso,  di  circa  cinquant'anni,  dal  volto  tondo,  bruno, 
ordinario,  animato  da  due  occhietti  piccoli,  vispi, 
furbi  e  maliziosi ,  il  quale  indossava  una  lunga  tu- 
nica di  panno  violaceo  e  sopra  di  essa  una  mantel- 
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letta,  che  giungeva  a  metà  della  vita,  di  seta  verde. 

L'  ultima  gentildonna,  che  sedesse,  da  questo  lato 
della  tavola  d'onore,  fra  il  Cardinale  vescovo  d'Ostia 
e  Giugurta  dei  Frangipani,  il  fratello  di  Gemma,  era 
Lucia  degli  Annibaldi,  una  vecchia  di  circa  sessanta 
anni,  piuttosto  alta,  molto  grassa,  dal  volto  pieno  di 
rughe,  che  il  belletto  ed  il  carminio,  profuso  sulla 
pelle,  a  stento  e  incompletamente,  riuscivano  a  na- 
scondere. Con  grande  arte  era  disposta,  a  celare  la 
calvizie  dei  capelli  nella  parte  posteriore  del  capo,  Lu- 
cia degli  Annibaldi  che  portava  una  parrucca  di  ca- 
pelli neri,  fabbricata  da  uno  dei  pii^i  valenti  artefici 
di  Costantinopoli,  con  gravissimo  dispendio  del  ma- 
gnifico Riccardo  degli  Annibaldi.  Madonna  Lucia  aveva 
grifagni  gli  occhi,  adunco  il  naso,  turgide  le  labbra^ 
attraverso  le  quali  biancheggiavano,  legati,  con  sot- 
tilissimi fili  d'oro,  che  pur  scorgevansi  da  chi  fosse 
presso  la  dama,  ai  pochi  denti  giallognoli  rimasti  a 
madonna  Lucia,  quelli  finti  che  vi  attaccò,  con  grande 
arte,  l'ancella  bizantina  di  lei. 

Le  vesti  della  dama  degli  Annibaldi  e  gli  orna- 
menti mostravano  evidentemente  la  sciocca  preoccu- 
pazione di  essa  :  apparire  ancora  giovine  e  piacere  tut- 
tavia agli  uomini  :  onde  delle  sue  vesti,  in  cui  pre- 
dominavano il  bianco  e  i  colori  più  sfacciati  e  delle 
ridicole  moine  con  cui  si  vezzeggiava  quella  vecchia 
pazza  sorridevano  talora,  ammiccando  degli  occhi  fra 
loro,  le  altre  commensali  del  Pontefice. 

Giugurta  dei  Frangipani,  era  l'ultimo  convitato  che 
sedesse  alla  mensa  d'onore,  sfolgorante  di  giovinezza 
e  di  gagliardìa,  nella  pienezza  dei  suoi  venticinque 
anni,  bello  nel  suo  bruno  volto,  avvenentissimo,  mo- 
bile ed  espressivo,  rassomigliante  assai,  con  impronta 
più  maschile,  a  quello  della  sorella  sua  Gemma. 
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Mentre  tutti  i  convitati  della  tavola  ove  sedeva  il 
Pontefice  sedevano  ai  posti  loro  assegnati,  intorno 
alle  due  altre  grandi  tavole  apparecchiate  si  erano, 
in  mezzo  a  un  forte  bisbiglio,  venuti  sedendo  gli  al- 
tri convitati,  dodici  dame  e  ventiquattro  uomini  per 
tavola. 

Ognuna  delle  due  tavole  era  presieduta  da  uno  dei 
fratelli  del  Papa.  Gregorio,  Senatore  e  patrizio  di  tutti 
i  Romani,  il  quale  aveva  ventitre  anni  e,  benché  ras- 
somigliasse nei  tratti  principali  della  fisonomia  a 
quelli  del  fratello  Pontefice,  pur  tuttavia  era  nella 
carnagione  del  volto  e  nel  colore  dei  capelli,  alquanto 
meno  bianco  e  meno  biondo,  e  il  naso  aveva  più 
aquilino.  Giovine  dagli  atti  nervosi,  energici  e  riso- 
luti, dalle  parole  ruvide  e  brevi,  Gregorio  dei  Conti 
non  mancava  d'ingegno  pronto,  quantunque  sfornito 
di  seria  coltura  egli  fosse  ed  era  nelle  bisogne  civili 
e  politiche  più  avveduto  di  quello  che  la  giovanis- 
sima sua  età  non  facesse  supporre.  Egli  indossava  la 
tunica  lunga  di  porpora,  orlata  d'oro  alla  bizantina, 
la  quale  era  il  distintivo  del  Suo  ufficio  di  Senatore 
e  Patrizio,  cinta  intorno  alla  vita  da  un  balteo  gem- 
mato. Egli  presiedeva  alla  seconda  tavola ,  attorno 
alla  quale  sedevano  insieme  alle  dame  della  nuova 
nobiltà,  cardinali,  vescovi  e  cavalieri. 

All'ultima  tavola,  a  quella  più  prossima  al  grande 
uscio  principale  dell'ampia  sala,  faceva  gli  onori  di 
casa  Romano  de'  Conti,  un  giovinetto  di  di  ciotto  anni, 
dalla  ricca  e  finissima  chioma  di  un  biondo  quasi 
rosso,  tutta  inanellata,  dal  volto  un  po'  pallido,  ma 
grazioso  e  simpatico ,  irradiato  dal  folgore  di  due 
grandi  occhi  turchini,  vivi  ed  intelligentissimi.  Ele- 
gantemente vestito  d'azzurro  chiaro,  il  giovinetto,  che 
era  affabile  e  gentile,  rivolgeva  cortesi  parole    alle 
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donne  e  ai  (;avalierì,  cui  egli  stesso  offriva  gli  sga- 
belli per  sedere. 

—  L'  acqua  alle  mani  !  —  gridò  il  maestro  delle 
cerimonie,  non  appena  vide  che  quasi  tutti  i  convi- 
tati eran  seduti. 

I  dodici  damigelli  e  i  dodici  valletti  si  divisero  in 
tre  schiere,  e  dirigendosi  otto  per  ogni  tavola,  co- 
minciarono a  versare  l'acqua  alle  mani  dei  commen- 
sali, cui  sottoponeva  il  bacino  d'argento  il  valletto, 
mentre  il  damigello  versava  1'  acqua  sporgendo  loro 
poscia  il  lino  perchè  essi  potessero  asciugarsi. 

Mentre  ciò  accadeva,  grandi  grida  festose  echeg- 
giarono, a  un  tratto,  per  la  sala  : 

—  Scheletro  !...  Scheletro  !... 

—  Salve  Scheletro  ! 

—  Evviva  Scheletro! 

L'uomo,  che  era  improvvisamente  apparso  in  mezzo 
al  convito,  e  che  la  gente  salutava  con  quel  funebre 
appellativo,  era  un  piccolo  giovine,  alto  poco  più  di 
un  metro,  ben  formato  delle  membra,  ma  straordina- 
riamente grasso  e  paffuto.  La  immaginazione  fervida 
di  un  poeta  avrebbe  potuto  supporre  che  colui  fosse, 
in  origine,  stato  un  uomo  magro  magro,  alto  più  di 
due  metri,  che  un  gigante  avesse,  con  un  poileroso 
pugno  sul  capo,  schiacciato  ed  appiattato  a  quel  modo, 
facendogli  guadagnare  in  estensione  tutto -ciò  che 
egli  perdeva,  con  quel  gagliardissimo  pugno,  in  al- 
tezza. 

Scheletro,  così  nominato  per  antitesi  a  quella  sua 
goffa  e  massiccia  pinguedine,  aveva  la  testa  rotonda 
come  un  cocomero,  coperta  e  contornata  da  una  selva 
di  neri ,  ricci  e  forti  capelli ,  che  Scheletro  portava 
sempre  tagliati  corti  corti,  Colui  aveva  alta  la  fronte, 
grasse  le  guancie,  piccolo  e  schiacciato  il  naso,  grande 
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la  bocca  dalle  labbra  grosse  e  rovesciate  in  fuori. 
Non  grandi,*  ma  vivi,  mobili,  sfolgoranti,  penetranti 
i  neri  occhi  maliziosissimi. 

Scheletro  indossava  una  vesticciuola  di  seta  a  liste 
alternate  di  colori  rosso,  giallo  e  nero,  la  quale  aveva 
attaccato  un  cappuccio,  scendente  alle  spalle  di  lui, 
e  un  paio  di  calzoni  stretti  alla  gamba  e  alla  coscia 
di  stoffa  di  lana  degli  stessi  colori.  Attorno  alla  grossa 
vita  egli  cingeva  una  larga  striscia  di  cuoio  dalla 
quale  gli  pendeva,  sulla  coscia  sinistra,  una  grossa 
borsa  di  velluto  rosso,  che  appariva  gonfia  e  ripiena 
di  oggetti  ivi  rinchiusi. 

Scheletro,  fra  i  giocolieri  e  i  giullari,  di  cui  abbon- 
dava la  Corte  di  Benedetto  IX,  era  il  buffone  pre- 
diletto del  Pontefice,  il  quale  rise  egli  pure,  ed  ap- 
plaudi alla  comparsa  di  lui  in  quella  sala. 

Scheletro  rispose  al  saluto  clamoroso  dei  convitati 
fermandosi,  inchinandosi  ripetute  volte  profondamente 
e  inviando  baci  colle  mani  a  destra  e  a  sinistra. 

Cessate  alquanto  le  risa  il  buffone  esclamò  ,  con 
voce  stridula  e  chioccia  : 

—  Il  mio  padrone  si  era  dimenticato  di  invitare 
me  e  la  nobile  mia  sposa  1'  Allegria,  ma  io,  intento 
sempre  a  provvedere  all'onore  del  mio  Signore,  l'ho 
condotta  la  mia  sposina  ad  allietare  questo  convito. 

E  cosi. dicendo,  batteva,  con  la  mano  corta  e  gras- 
soccia, sulla  borsa,  che  gli  pendeva  dal  fianco. 

—  Senza  la  mia  presenza  minacciava  di  riuscire 
ben  funereo  questo  banchetto,  fra  i  rigidi  brontola- 
menti e  ì  musi  lunghi  un  palmo  dei  venerandi  Ana- 
coreti, gli  abati  dalla  Pomposa  e  di  Fonte  Avellana 
e  le  bestemmie  del  magnifico  cardinale  Orso  Orsini 
e  del  magnifico  Oviccione  dello  Massimo  e  gli  sdilin- 
quimenti verginali  di  certe  giovinette  sessantenni  di 
mia  e  di  vostra  conoscenza. 
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—  Oh,  Scheletro  —  gridò  Benedetto  IX,  dal  suo  po- 
sto —  non  cominciare  ad  insolentire  contro  i  nostri 
commensali  ! 

—  Vostra  Celsitudine  ha  il  dominio  delle  anime  e 
della  coscienza  di  tutta  cristianità  quando  siede  sul 
suo  soglio  e  quando  celebra  le  sacre  funzioni  in  La- 
terano  o  in  Vaticano,  ma  qui,  nella  sala  delle  mense, 
Vostra  Beatitudine,  cui  si  inchinano  tutti  i  re  e  tutti 
i  signori  di  popoli,  è  un  suddito  come  un  altro.  Qui 
comanda  il  giullare  Scheletro,  che  è  re  del  convito. 

Gli  sguardi  di  molti  dei  convitati  si  erano  rivolti 
sugli  Abati  della  Pomposa  e  di  Fonte  Avellana ,  i 
quali  non  si  eran  potuti  sottrarre  agli  ordini  del  Pon- 
tefice, che  aveva  loro  comandato  di  intervenire  a  quel 
solenne  banchetto  e  vi  sedevano,  a  grande  loro  di- 
sagio, nella  terza  tavola,  presieduta  da  Romano  dei 
Conti,  senza  poter  nascondere  il  disgusto  e  la  pena 
che  loro  inspirava  quella  mensa  sontuosa  e  profana. 

Il  cardinale  Orso  Orsino  aveva  riso  del  frizzo  di 
Scheletro  e  il  signore  di  Arsoli  aveva  mormorato, 
sdegnoso,  parole  di  minaccia  contro  il  buffone;  tutti 
avevan  riso,  guardando  madonna  Lucia  degli  Ansi- 
baldi,  della  sanguinosa  allusione  di  Scheletro;  mala 
dama  colpita  o  non  aveva  compreso,  o  aveva  finto 
di  non  comprendere  l'allusione  e  aveva  riso  forte  an- 
che lei. 

Finito  di  dar  l'acqua  alle  mani ,  numerosi  i  dapi- 
feri avevan  recato  in  tavola  la  prima  vivanda,  conte- 
nuta in  grandi  piatti  d'argento  e  consistente  in  carne 
di  cerbiatti  lardellata  e  sulla  quale  i  convitati  spande- 
vano cucchiai  di  salsa  pepata,  recata  attorno,  fumante, 
da  altri  dapiferi,  in  piccole  caldaie  di  bronzo. 

Ogni  cicaleccio  cessò:  i  commensali  furono  tutti  in- 
tenti a  gustare  di  quel  cibo  solido  e  nutriente  e,  a 
quei  tempi,  reputato  squisitissimo. 
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Il  monaco  Pier  Damiano  rillutò  la  carne,  riflutò  il 
vino  cesanese  tusculano  prelibato  che  i  valletti  e  i 
damigelli  andavan  versando  nelle  tazze  dei  convitati: 
spezzò  il  suo  pane,  empiè  la  sua  taz/;a  di  acqua  Clau- 
dia e  cominciò  a  mangiare  il  solo  pane,  mentre  guar- 
dava, con  occhi  esprimenti  nettamente  le  sue  amba- 
scie  e  i  suoi  pensieri,  il  vecchio  Guido,  abate  della 
Pomposa,  situato  quasi  dirimpetto  a  lui,  il  quale  an- 
ch'esso, sbocconcellava  il  suo  pane ,  inafflandolo  di 
qualche  sorso  d'acqua. 

Invano  Romano  de'  Conti  e  taluno  dei  vicini  dei 
due  Abati,  con  gentili  insistenze,  andavan  sollecitando 
i  due  monaci  a  voler,  per  una  volta,  almeno,  allon- 
tanarsi dalle  loro  abitudini: 

—  Mi  duole,  magnifico  signor  mio,  —  aveva  ri- 
sposto Pier  Damiano  a  Romano  de'  Conti  —  di  do- 
vervi sembrare  scortese,  tanto  più.  che  ,  in  olezzo  a 
tanti  illustri  primati  della  Chiesa ,  i  quali  si  cibano 
di  carne  con  tranquilla  coscienza ,  la  mia  astinenza 
potrà  sembrare  un'ipocrita  ostentazione,  ma  non  posso 
proprio  compiacervi,  perchè,  da  sette  anni,  non  man- 
gio mai  carne  di  nessuna  specie.  So  bene  che  man- 
giar carne  non  è  peccato;  ma  è  questione  di  gusti  e 
di  abitudini. 

Intanto  che  tutti  erano  intenti  a  mangiare  ,  ser- 
vendosi del  coltello  e  del  cucchiaio  e ,  a  quando  a 
quando,  delle  dita,  forchetta  apprestata  agli  uomini 
da  madre  natura,  Scheletro,  girando,  attorno  alle  ta- 
vole e  soffermandosi,  ora  dietro  lo  sgabello  di  uno, 
ora  dietro  quello  di  un  altro  dei  convitati,  suscitava 
risa  più  0  meno  clamorose ,  ora  togliendo  un  pezzo 
di  carne  dalla  scodella  dell'invitato  e  cacciandolo  nel- 
r  enorme  spelonca  della  spalancata  sua  bocca ,  ora 
contraffacendo  negli  atti,  nella  voce,  nelle  parole  il 
convitato  alle  cui  spalle  si  era  soffermato. 
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Dopo  dieci  minuti  un  cibo  più  prelibato  ancora  ve- 
niva servito  ai  convitati  del  Papa:  orso  arrostito,  in- 
farcito di  lardo  e  reso  più  saporito  dalla  salsa  garo- 
fonata,  da  cui  era  condito. 

—  Magnifici  signori  —  gridò  con  la  sua  voce  stri- 
dula Scheletro,  fermatosi  nello  spazio  intercedente  fra 
la  tavola  d'onore  e  la  seconda  tavola,  presieduta  da 
Gregorio  de'  Conti  e  alla  quale,  poco  lungi  da  que- 
sto, sedeva  il  Mincio,  il  nuovo  cardinale,  vescovo  or- 
dinato e  consacrato,  poche  ore  prima  dal  Papa  —io 
vo'  proporre,  con  vostra  buona  licenza,  un  quesito  al 
magnifico  cardinal  vescovo  Guido  dei  Conti,  ugual- 
mente dotto  nelle  sacre  e  nelle  profane  scritture. 

Una  clamorosa  risata  accolse  le  parole  del  buffone, 
mentre  il  Mincio,  divenuto  rosso  in  viso  come  un  pa- 
pavero, mormorò: 

—  0  che  c'entro  io,  adesso! 

—  Il  quesito!...  il  quesito!...  Fuori  il  quesito!  — 
urlarono  quaranta  o  cinquanta  bocche,  benché  ripiene 
della  squisita  carne  dell'orso  arrostito. 

—  Quali  differenze  passano,  magnifico  messer  Guido 
—  domandò  Scheletro  —  fra  l'acqua  benedetta  e  la 
salsa  garofonata?... 

Nuove  risa  tennero  dietro  alla  domanda,  sulla  quale 
cominciarono  a  farsi  da  ogni  parte,  sottovoce,  com- 
menti, avvegnacchè  la  maggior  parte  dei  commensali 
cercasse  di  sciogliere  il  quesito  proposto. 

—  Digli  su,  Guido  —  SUggeri  Gregorio  dei  Conti 
al  suo  cugino,  a  bassa  voce,  dietro  le  spalle  della 
dama,  che  era  seduta  fra  loro  due  —  che  1'  acqua 
santa  è  sciapa  e  la  salsa  garofolata  è  saporita. 

E  il  Mincio  rispose  come  gli  fu  suggerito  dal  cu- 
gino. 

—  Va  bene:  questa  è  una  delle  differenze  —  disse 
Scheletro  —  ma  ce  n'è  un*  altra,  la  più  importante. 
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Ma  ne  il  Mincio,  né  i  suoi  vicini,  né  altri  trovava 
la  differenza  domandata  dal  buffone. 
Allora,  da  tutte  le  parti,  si  cominciò  a  gridare: 

—  La  differenza!...  La  differenza!... 

—  Ci  dica  Scheletro  la  differenza! 

—  La  seconda  e  piiì  importante  differenza  fra  l'ac- 
qua benedetta  e  la  salsa  garofonata  é  questa:  l'ac- 
qua benedetta  serve  ad  assolverci  dai  peccati,  e  la 
salsa  garofonata  coopera  potentemente  a  farceli  com- 
mettere. 

Risa,  voci  clamorose  e  contradditorie  e  svariati  com- 
menti tennero  dietro  alle  parole  del  buffone. 

Fra  i  crescenti  applausi  dei  convitati  i  dapiferi , 
intanto,  imbandivano,  sopra  grandissimi  e  magnifici 
vassoi  d'argento,  cigni  e  pavoni  arrostiti,  a  cui  l'arte 
del  cuoco  papale  era  riuscita  ad  appiccare,  dopo  averli 
cotti,  le  penne  più  belle.  Le  quali,  tolte  di  nuovo  dal 
Pontefice  stesso  e  dai  suoi  fratelli  Gregorio  e  Romano 
di  dosso  ai  cotti  volatili,  vennero,  da  essi,  distribuite 
ai  convitati,  a  cominciar  dalle  dame. 

Ben  presto  i  pavoni  e  i  cigni  furono  spezzati  e  di- 
stribuiti ai  commensali  e  le  caldaie  della  salsa  pepata 
furono  menate  attorno  perchè  i  commensali  del  Papa 
potessero  aspergerne  la  carne  degli  uccelli. 

—  Magnifico  cardinale  Orso  Orsino,  a  te  che  sei 
dotto  nelle  scienze  del  Trivio  e  del  Quadrivio  —  disse 
Scheletro,  intanto  che  spolpava  una  coscia  di  pavone, 
rubata  da  uno  dei  vassoi  della  seconda  tavola  —  io 
vo'  sottoporre,  con  licenza  del  Santo  Signor  Nostro 
il  Papa  e  di  questa  nobilissima  adunanza,  un  bellis- 
simo sillogismo,  il  quale  si  fonderà  su  le  mie  do- 
mande e  su  le  tue  risposte. 

—  Udiamo,  il  sillogismo!...  il  sillogismo!...  il  sillo- 
gismo!... —  si  gridò  da  tutte  le  parti. 
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—  Venga  pur  fuori  codesto  tuo  buffonesco  sillogi- 
smo —  esclamò,  con  la  sua  voce  tonante  e  a  bocca 
piena,  il  cardinale  Orso  —  il  quale,  già  lo  so,  si  ri- 
solverà in  una  trappoleria.  Interroga  pure,  buffone  ; 
io  risponderò  e  sarò  cosi  il  tuo  cooperatore  nel  far 
ridere  questa  nobilissima  adunanza. 

—  Tu  hai  un  occhio?  —  domandò  Scheletro  al 
Cardinale. 

—  Certamente:  io  ho  un  occhio. 

—  Tu  hai  due  occhi? 

—  Senza  dubbio:  ho  due  occhi. 

—  Dunque,  tu  hai  tre  occhi. 

Nuove  risa  e  commenti  svariati  accolsero  la  con- 
seguenza, tratta  dal  suo  falso  sillogismo,  dal  buffone: 
ma  ben  pochi  fra  gli  ecclesiastici,  raccolti  là  dentro, 
Suigero  di  Bamberga,  Pier  Damiano,  Guido  della  Pom- 
posa, e  altri  quattro  o  cinque  appena  erano  in  grado 
di  trovare  il  lato  vizioso  di  quel  ragionamento. 

I  valletti  e  i  damigelli,  frattanto,  attendevano  con 
gran  cura  a  versare  il  vino  di  Velletri  e  di  Tuseulo 
ai  convitati,  riempendo,  frequentemente,  i  boccali  d'ar- 
gento dai  barili  di  legno,  collocati  in  una  sala  attigua. 

Ben  presto  i  dapiferi  recarono  una  quarta  vivanda: 
pesce,  delle  qualità  più  stimate  e  squisite,  salmone, 
trota,  triglia,  sogliola,  fritto  e  dorato  nelF  olio.  Ben 
pochi  fra  i  convitati  fecero  buon  viso  a  questa  vi- 
vanda della  quale  accettarono,  volentieri,  di  cibarsi 
Pier  Damiano  e  Guido  della  Pomposa. 

—  Un  altro  sillogismo  !  —  gridarono,  nel  frattempo, 
parecchi  convitati. 

—  A  te,  dottissimo  cardinal  Gregorio  vescovo  d'O- 
stia, a  te  un  sillogismo  per  domande  e  risposte  — 
esclamò  il  buffone. 

Risa  generali  accolsero  1'  epiteto  di  dottissimo  da 
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Scheletro  applicato  al  cardinal  Gregorio,  celebre  per 
la  sua  ignoranza,  il  quale  si  adirò  e  borbottò  fra  i 
denti  : 

—  Ma  che  dottissimo,  ma  che  dottissimo  !...  So  ciò 
che  debbo  sapere. 

—  Via,  non  ti  adirare,  magnifico  messer  Gregorio 

—  disse  il  Papa  —  sai  bene  che  ai  buffoni,  i  quali 
abbondano  in  tutte  le  più  splendide  Corti,  è  concessa 
assolata  libertà  di  motti,  di  scherzi  e  di  facezie. 

—  Gru  è  una  sillaba  ?  —  domandò  scheletro. 

Il  cardinal  vescovo  d'Ostia  non  rispose  :  e  continuò, 
ingrugnato,  a  -spolpare  una  triglia.  - 

—  Si,  si.  Gru  è  una  sillaba       risposero  molte  voci. 

—  La  Gru  mangia  il  frumento  ? 

—  Si,  sì,  la  Gru  mangia  il  frumento  —  risposero 
parecchi  dei  convitati. 

—  Dunque  una  sillaba  mangia  il  frumento. 

Nuove  risa,  nuovi  applausi,  in  seguito  ai  quali  Sche- 
letro, con  una  agilità,  di  cui  nessuno  di  coloro,  che 
lo  vedevano  per  la  prima  volta,  lo  avrebbe  creduto 
capace,  salì,  sull'impalcatura,  dove  sorgeva  la  tavola 
d'onore,  e  ivi  esegui  tre  celerissime  capriole,  fra  le 
grida  festose  e  gli  sghignazzamenti  degli  astanti,  ai 
quali  i  dapiferi  apprestarono  una  nuova  portata  :  polli 
e  capponi  spezzati,  cotti  nel  lardo,  con  aglio,  pepe  e 
garofani. 

Frattanto  tutte  quelle  salse  acre  e  forti  eccitavano 
gran  sete  nei  convitati  :  il  rumore  dei  nappi  e  delle 
tazze  diveniva  più  frequente  :  i  suoni  metallici  delle 
scodelle  e  dei  calici,  continuamente  urtati  e  percossi 
si  univano  al  clamore  delle  voci  alte  e  rauche  deri- 
vanti dalla  vivacissima  conversazione  a  cui  si  erano, 
oramai,  abbandonati  quasi  tutti  i  commensali  di  Papa 
Benedetto  IX. 
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Il  quale,  reso  più  alle<^ro  e  irreflessivo  dalle  fre- 
quenti libazioni,  pestando  al  di  sotto  della  tavola,  il 
piede  della  propria  zia  Emilia,  la  andava,  coi  più 
osceni  propositi,  sollecitando  ad  arrendersi  ai  suoi 
desiderii. 

La  contessa  Emilia,  rossa  in  viso,  con  gli  occhi 
stranamente  luccicanti,  pregava  il  nipote  a  tacersi. 

—  Ma  io  ti  amo,  bellissima  zia  mia ,  più  bella  di 
tutte  le  dame  che  siedono  a  questo  convito...  ti  amo 
perdutamente  e  voglio ,  ad  ogni  costo ,  godere  della 
tua  desideratissima  bellezza. 

Cosi  andava  susurrando  all'  orecchio  della  madre 
del  Mincio,  l'esilarato  ed  eccitato  Pontefice. 

—  Ma  sta  su,  matto  !  —  rispondeva  a  bassa  voce, 
la  contessa  —  ma  finiscila!...  Non  ti  vergogni!...  Per 
carità,  taci  ora...  che  potrebbero  udirci...  c'è  tua  ma- 
dre che  sta  sgranando  tanto  d'occhi...  c'è  la  tedesca 
che  ci  guarda  in  un  certo  modo  !... 

—  Che  m'importa  di  mia  madre  !...  Io  sono  il  Pa- 
pa... ho  facoltà  di  legare  e  di  sciogliere...  quanto  alla 
tedesca  dal  nulla  l'ho  tolta...  e  nel  nulla  la  ricaccio... 
Io  ti  amo,  ti  amo,  ti  amo  come  non  ho  mai  amata 
lei...  tu  devi  esser  mia...  e  sarai  mia... 

Intanto  il  marchese  Bonifacio,  il  panciuto  e  flaccido 
signor  di  Toscana,  mentre  attendeva  a  far  conversa- 
zione con  la  contessa  Maria ,  madre  del  Pontefice  , 
volgeva  spesso,  angustiato,  gli  occhi  sospettosi  e  ge- 
losi verso  la  parte  ove  sedeva,  fra  Umberto  di  Savoia 
e  Goffredo  di  Lorena,  la  leggiadra  e  giovane  sua  sposa 
Beatrice,  alla  quale,  assiduamente  volgeva,  e  con 
grande  arte  lusinghiera,  parole  di  ammirazione  e  di 
devozione  il  cugino  Lorenese,  con  grandissimo  com- 
piacimento della  duchessa  e  marchesana  di  Toscana, 
ove  se  ne  fosse  almeno,  dovuto  giudicare  dai  sorrisi 


142  R.    GIOVAGNOLI. 

frequenti  di  lei  e  dal  vivo  incarnato,  che  le  animava 
la  dolcissima  flsonomia. 

Ne  perdeva  il  suo  tempo  Umberto  Biancamano,  il 
quale,  quantunque  sobrio  per  natura  e  per  abitudine, 
avesse  serbato  un'  equa  misura  nel  mangiare  e  nel 
bere,  pur  tuttavia  cedeva  al  fascino  che  esercitava  su 
di  lui  la  vispa  e  spiritosa  loquacitcà  della  piccola  e 
graziosissima  sua  vicina  Gemma  dei  Frangipani,  la 
quale ,  mossa  da  un  sentimento  di  irresistibile  sim- 
patia verso  il  bello  e  gagliardo  sire  di  Moriana,  più, 
forse,  di  ciò  che  onestà  consentisse,  seguendo  gl'im- 
pulsi della  indole  sua  appassionata  ed  espansiva,  mo- 
strava di  gradire  le  parole  di  affetto  che  il  Conte  di 
Savoia  le  andava  susurrando  all'orecchio. 

Guglielmo  Braccio  di  ferro ,  per  natura  sua ,  piut- 
tosto taciturno,  rispondeva  breve  e  corretto  alle  do- 
mande che  gli  rivolgeva  la  madre  del  Papa  e  mo- 
strava di  badar  poco  alle  premurose,  forse  soverchia- 
mente gentili,  parole  che  gli  indirizzava  donna  Pras- 
sede  dello  Massimo,  la  quale,  inavvertitamente,  senza 
dubbio,  aveva  urtato  già  più  volte  col  suo  il  ginoc- 
chio del  Cavaliere  normanno. 

A  disagio  trovavasi  madonna  Irene  dei  Savelli,  per- 
chè collocata  fra  quei  due  rozzi  uomini  che  erano  il 
cardinale  Orso  Orsini  e  il  barone  Oviccione  dello  Mas- 
simo, i  quali  non  si  sarebbero  mostrati  gentili  cava- 
lieri neppure  se  avessero  avuto  a  lato  la  bella  vene- 
ziana, 0  la  piccina  dei  Frangipani,  o  la  bella  tede- 
sca, onde  più  che  mai  si  palesavano  poco  curanti  di 
quella  così  disaggradevole  e  repugnante  dama  dei 
Savelli. 

Il  Cardinale  arciprete  della  Basilica  vaticana  e  il 
signore  di  Arsoli  sembravano  tacitamente  impegnati 
in  un  singolare  certame,  in  cui  dovesse  dimostrarsi 
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chi  di  loro  due  fosse  più  formidabile  mangiatore  e 
più  inesauribile  bevitore. 

Di  tale  duello  sembrò  essersi  avveduto  l'occhio  fur- 
bissimo e  scrutatore  di  Scheletro,  poiché  questi,  fer- 
matosi dietro  la  seggiola  di  madonna  Irene  dei  Sa- 
velli, e  tratto  dal  suo  marsupio  un  campanello,  si  die 
a  suonarlo  a  distesa  per  attrarre  a  sé  1'  attenzione 
dei  convitati  e  gridò  : 

—  Lodi  e  plausi  al  cardinale  Orsino  e  al  signore 
di  Arsoli,  i  quali  davvero  fanno  onore  alla  tua  mensa. 
Pontefice  Benedetto,  e  che  io  proclamo  i  più  gagliardi 
mangiatori  e  bevitori  di  questo  convito.  Ma  già  io 
posso  giudicare  del  campo  dove  l'uno  supera  l'altro 
e  penso  che  il  cardinale  Orso  sia  Esaù  e  il  magni- 
fico Oviccione  Noè.  Il  primo  mangia  come  un  lupo, 
l'altro  beve  come  un  cavallo. 

La  bellissima  e  marmorea  Gismonda  mangiava  poco, 
beveva  meno,  sorrideva  di  rado,  vigilava,  con  gran- 
dissima e  quasi  terribile  calma,  gli  atti  ed  i  moti  di 
tutti  coloro  che  sedevano  alla  tavola  d'onore,  da  quelli 
del  Pontefice  Benedetto  IX  a  quelli  di  Giugurta  Fran- 
gipani, da  quelli  della  zia  e  della  madre  a  quelli  della 
cognata  del  Papa.  Eppure,  intenta,  come  essa  era,  ad 
osservar  tutto  e  tutti,  non  aveva  omesso  la  bella  te- 
desca di  avviare  discorso  con  Suidgero,  vescovo  di 
Bamberga ,  favellandogli  da  prima  in  latino ,  poscia 
in  lingua  sassone. 

Il  Vescovo  di  Bamberga  non  aveva  saputo  sottrarsi 
ad  una  specie  di  ammirazione ,  udendo  quella  bella 
giovine  parlare,  con  esattezza  di  cognizioni,  rara  in 
quella  età,  delle  scienze  e  delle  arti  del  Trivio  e  del 
Quadrivio  e  rilevare  con  prontezza  ed  accorgimento, 
la  parte  viziosa  dei  sillogismi  proposti  da  Scheletro. 

Egli  semplice,  buono,  ingenuo  si  era  accalorato  nel 
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discorrere  con  quella  donna  fredda,  seria,  astutissima, 
la  quale  lanciava,  di  tanto  in  tanto,  sul  povero  Ve- 
scovo, degli  sguardi  lunghi,  intensi,  profondi,  sguardi 
di  fuoco  esprimenti ,  o  almeno  tali  sembravano  al 
Cancelliere  ed  ambasciatore  di  Arrigo  IH,  un  senti- 
mento di  simpatia,  di  affetto,  un  desiderio  lascivo  di 
baci,  onde  il  valentuomo,  che  con  femmine  avea  poco 
bazzicato  e  che  pure  era  giovine  e  gagliardo,  si  sen- 
tiva tutto  rimescolare.  Ciò  che  di  più  agitava  e  scon- 
volgeva poi  il  Vescovo  di  Bamberga  era  questo:  al- 
lorché egli,  dopo  essere  stato  investito  e  quasi  affa- 
scinato da  uno  di  quei  lunghi  e  intensissimi  sguardi, 
si  lasciava  andare,  quasi  inconsapevolmente,  a  qual- 
che espressione  di  troppa  calda  ammirazione  o  di  evi- 
dente tenerezza  verso  Gismonda,  essa  volgeva  su  di 
lui  una  occhiata  severa,  glaciale,  quasi  disdegnosa, 
onde  vampe  di  caldo  e  brividi  di  freddo  si  alterna- 
vano nelle  vene  del  Cancelliere  tedesco. 

Uno  scoppio  di  applausi  salutò,  frattanto,  un  nuovo 
servito  che,  nel  pensiero  di  quei  novanta  convitati, 
collocava  il  cuoco  di  Benedetto  IX  all'altezza  di  quelli 
degli  imperatori  Claudio  e  Vitellio,  due  imperatori 
celebrati,  anche  in  quella  ignoranza  del  medio  evo, 
come  i  due  più  illustri  golosi  e  mangiatori  della  ro- 
manità. Questo  servito,  consisteva  in  pasticci  di  pic- 
cioni, fagiani  e  beccacele  e  in  pasticci  di  lepri  e  di 
conigli  alla  salsa  di  noce  moscata. 

Con  nuovo  impeto  di  cupidigia  i  commensali  del 
Pontefice  si  gettarono  su  questa  squisita  vivanda,  che 
i  valletti  e  i  damigelli  persuadevano  i  convitati  a 
voler^inafflare  con  prelibato  vino  di  Cipro,  che  essi 
venivan  versando  nei  loro  calici  da  orciuoli  d'oro. 

In  mezzo  ai  clamori,  ognor  crescenti,  di  quel  con- 
vito,^che  stava  per  mutarsi  in  orgia,  il  campanello 
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—  Mi  salvi,  la  Celsitudine  Vostra.... 
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del  buffone  attrasse  ancora  una  volta  a  sé  l'atten- 
zione dei  commensali. 

Scheletro,  che  aveva  continuato ,  nel  frattempo,  a 
proporre  quesiti  e  a  lanciar  frizzi  e  a  far  lazzi  osceni 
e  ridevoli  beccacele,  e  agilissime  capriole,  disse,  con 
tutta  la  forza  di  cui  erano  capaci  i  suoi  polmoni  e 
la  sua  voce  stridula  e  chioccia,  che  un  valente  giul- 
lare doveva  saper  poetare ,  alla  meglio,  nell'  umile 
linguaggio  dei  volghi,  per  cantar  le  lodi  degli  ospiti 
del  proprio  signore  e  padrone,  e  che  egli ,  il  quale, 
modestia  a  parte,  si  reputava,  in  buona  fede,  il  più 
sagace  e  perfetto  fra  i  giullari  del  suo  tempo,  voleva 
poetare  il  meglio  che  a  lui  fosse  concesso,  per  vol- 
gere un  saluto  alla  Marchesana  e  al  Marchese  di  To- 
scana ,  al  Conte  di  Moriana  e  di  Savoia ,  al  nobile 
Goffredo  dei  Duchi  di  Lorena  e  al  Conte  di  Lavello, 
tutti  ospiti  nuovi  di  Sua  Celsitudine  il  Papa,  suo  si- 
gnore e  padrone. 

Qualche  plauso  e  molte  sonore  sghignazzate  tenner 
dietro  alla  diceria  del  buffone;  avvegnacchè  molti  dei 
convitati  comprendessero  subito  dove  andassero  a  pa- 
rare tutte  le  giravolte  del  volpone. 

—  Vuol  carpire  dei  doni  a  quei  munifici  signori, 
quel  furbo  indiavolato  di  Scheletro!  —  fu  osservato 
da  parecchi  dei  convitati. 

—  Ecco,  vedrà  vostra  Magnificenza  —  disse  la  bel- 
lissima Gismonda  al  Vescovo  di  Bamberga  —  che 
questa  parte  delle  giullerie  di  questo  buffone  sarà 
quella  che  incontrerà  maggior  gradimento  nell'adu- 
nanza. E  sa  immaginare  perchè  la  Magnificenza  vo- 
stra ? 

—  Ma...  non  saprei  davvero...  conosco  cosi  poco  gli 
Italiani  e  i  Romani!...  —  rispose  il  vescovo  Suidgero, 
tutto  assorto  nella  beatitudine  che  gli  derivava  dalla 
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contemplazione  della  scaltoria  e  affascinante  bellezza 
di  Gismonda,  la  quale  sembrava  attrarlo  a  sé  e  re- 
spingerlo al  tempo  stesso,  inspirargli  impeti  di  tene- 
rezza e  moti  di  paura,  suscitare  in  lui  desideri  vivis- 
simi e  segrete  repulsioni. 

—  Perchè  questi  Italiani  hanno  tutti  sviluppatis- 
simo,  anche  i  rozzi  e  gl'ignoranti,  il  senso  estetico, 
il  gusto  della  poesia;  e  fra  loro,  quantunque  vinti  e 
sopraffatti,  vive  potentissimo  il  sentimento  della  la- 
tinità e  il  fascino  della  gloriosa  tradizione  di  lei. 
Ora  sentirà  Vostra  Magnificenza,  quanto  si  allegre- 
ranno tutti  costoro  dei  magri  versi  che ,  sopra  un 
tipo  di  poesia  comune  fra  i  giullari,  costui,  il  quale 
non  manca  di  sottile  ingegno,  improvviserà  in  onore 
degli  ospiti  del  Pontefice,  per  procacciarsene  la  gra- 
zia ed  ottenerne  qualche  mercede.  E  se  Vostra  Ma- 
gnificenza, penserà  che  questo  genere  di  poesia  vol- 
gare è  cominciato  da  pochi  anni  a  svolgersi,  indipen- 
dentemente dal  giogo  della  lingua  aulica  e  religiosa, 
che  è  la  latina,  agevolmente  scorgerà  che,  quantun- 
que rozza  e  primitiva,  questa  poesia  volgare  è  desti- 
nata ad  altezze  gloriose. 

Ma  i  dapiferi,  recanti  una  nuova  vivanda,  ruppero 
le  ali  all'estro  poetico  di  Scheletro,  che  si  era  fatto 
recare,  da  un  valletto,  il  suo  liuto  e  impedirono,  pel 
momento,  i  lirici  voli. 

Il  nuovo  servito  consisteva  in  pasticci  di  carne  di 
capriolo  e  pasticci  di  anguille,  con  salsa  di  aceto, 
miele  ed  uva  passa,  o  uva  di  Corinto. 

Del  pasticcio  di  anguilla,  in  seguito  alle  insistenze 
pertinaci  e  cortesi  del  simpatico  giovinetto  Romano 
dei  Conti,  furon  costretti  a  gustare  gli  Abati  della 
Pomposa  e  di  Fonte  Avellana. 

Dopo  qualche  minuto,  Scheletro,   fece  nuovamente 
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risuonare  per  la  sala  gli  accordi  del  suo  liuto  e,  avendo 
il  Papa  gridato,  dal  suo  posto,  dove  mezzo  ebbro  e 
tutto  acceso  nel  volto,  continuava  a  farneticare  d'a- 
more con  la  zia  Emilia,  che  si  avesse  a  far  silenzio 
e  ad  udire  il  canto  del  buffone,  ben  presto  una  grande 
quiete  regnò  nella  sala. 

Allora  Scheletro,  procacciando,  con  grand'arte,  di 
render  dolci  i  suoni  che  uscivano  della  propria  ugola, 
intonò  una  semplice  cantilena,  sulla  quale,  cantando 
con  un  fìl  di  voce  e  con  una  espressione  e  con  un 
sentimento  di  cui  nessuno  avrebbe  potuto  supporre 
capace  quella  pallottola  di  lardo,  disse  questa  specie 
di  rozzo  sonetto,  indirizzato  alla  marchesana  Beatrice 
di  Toscana: 

O  Marchesana  bionda, 
Donna  Beatrice  bella, 
Neil' infuriar  de  l'onda 
Ai  naviganti  stella; 

La  vostra  luce  innonda 
La  terra  a  Dio  rubella, 
E  par  che  a  ogni  alma  infonda 
Farsi  a  virtute  ancella. 

Usciste,  o  cherubino, 
Dal  più  sublime  coro 
Del  Signor  vino  e  trino, 

Per  spander,  con  bellezza, 
Umiltade,  decoro, 
Amore  e  gentilezza. 

Vivi  e  prolungati  applausi  accolsero  la  rozza  e  con- 
venzionale poesia  di  Scheletro,  la  quale  alla  maggior 
parte  dei  convitati  piacque  assai,  come  aveva  preve- 
duto la  fiera  Gismonda,  sia  perchè,  a  quei  giorni,  la 
volgare  poesia  era  proprio  nella  infanzia  e  ogni  suo 
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prodotto,  per  tenue  che  e'  fosse,  sembrava  miracolo 
nuovo,  sia  perchè  le  lodi  tributate  alla  gentile  Du- 
chessa e  Marchesana  di  Toscana ,  a  tutti  cara  e  da 
tutti  altamente  pregiata ,  parvero  più  omaggio  alla 
verità  che  iperboli  di  poeta,  sia,  infine,  perchè  la  poe- 
siola  fu  cantata  da  Scheletro  con  un  garbo  e  con  una 
espressione  veramente  ammirabile. 

—  Me  la  scriverai,  se  sai  scrivere,  o  la  detterai  ad 
un  notaio,  se  non  sai  scrivere,  —  disse  il  marchese 
Bonifacio  a  Scheletro  —  questa  poesia  che  narra  le 
virtù  e  le  bellezze  della  donna  mia. 

E,  cosi  dicendo,  tolti  dal  suo  marsupio  otto  o  dieci 
mancesi  d'oro  li  porse  al  buffone ,  che ,  baciando  la 
mano  al  Duca  rispose  : 

—  Farò  il  piacere  della  Magnificenza  Vostra! 
Madonna   Beatrice,  trattasi   dal  dito  mignolo   un 

anello  di  molto  valore,  contenente  tre  bei  rubini,  lo 
donò  al  giullare,  cui  regalò  pure  di  varie  monete 
Goffredo  il  Barbato,  il  quale  disse,  all'orecchio  della 
Marchesana,  che  il  volto  aveva  imporporato  dal  pia- 
cere e  dalla  commozione  provata: 

—  Ho  da  dirvela  schietta,  adorata  e  bellissima  cu- 
gina mia  ?...  Un  momento  fa  io  detestavo  quel  buf- 
fone, che  mi  sembrava  orrendo  come  un  rospo,  ora 
sento  che  lo  amo  e  mi  appare  simpatico  e  grazioso 
e  in  tutto  cangiato  da  quel  di  pria ,  perchè  ha  cosi 
bene  cantato  le  vostre  lodi. 

E,  dopo  un  istante,  soggiunse,  con  un  fil  di  voce: 

—  E  proprio  vero,  divina  Beatrice ,  tu  sei  quale 
colui  ti  ha  dipinta  :  tu  sei  un  cherubino  del  cielo... 
sei  degna  di  essere  adorata  come  cosa  di  cielo...  ed 
io  ti  adoro  e  ti  pregio  quanto  odio  e  disprezzo  quel 
panciuto  e  boffice  e  gaglioffo  Bonifacio,  tuo  marito 
e  sigrnore... 
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La  duchessa  Beatrice  che,  Ano  a  questo  punto,  avea 
ascoltato,  in  silenzio,  con  la  bella  testa  curva  sul 
petto  palpitante  e  con  evidente  compiacenza,  le  pa- 
role di  Goffredo,  fece  un  lieve  moto  di  disdegno  agli 
ultimi  delti  del  cugino  e  lo  guardò  in  atto  di  dolce 
rimprovero. 

—  Ma  io  lo  odio  perchè  egli  mi  ti  ruba ,  lo  odio 
perchè  ti  adoro,  ti  adoro,  ti  adoro  o  bellissima ,  o 
soavissima  Beatrice  mia  !...  —  mormorò,  con  voce  tre- 
mante di  passione,  il  Lorenese. 

In  quel  momento  quattro  dapiferi  recavano,  sopra 
un  grandissimo  piatto  di  bronzo,  un  enorme  pastic- 
cio, fatto  a  forma  di  piramide. 

Questo  grandissimo  piatto  fu  deposto  sulla  tavola 
d'onore,  dinanzi,  proprio,  a  Sua  Santità,  cui  il  Mae. 
stro  dei  dapiferi  porse  un  affilato  coltello,  pregandolo 
a  voler  tagliare  il  pasticcio  :  ciò  che  Benedetto  IX 
fece. 

Ma  non  appena  il  coltello  penetrò  nella  crosta  ester^ 
na  del  pasticcio,  essa  crollò  tutta  in  brani  e  una 
torma  di  vaghissimi  uccellini  uscì  dal  pasticcio,  pispi- 
gliando e  svolazzando  verso  il  soffitto  dell'amplissima 
sala. 

Un  urlo  di  gioia,  le  acclamazioni  più  entusiastiche 
e  fragorose  accolsero  queir  apparizione  di  uccelletti 
vivi,  la  quale,  per  moltissimi  dei  convitati,  fu  una 
vera  sorpresa.  Ogni  augelletto  aveva  attaccato  al  collo 
un  pezzetto  di  pergamena  col  nome  di  un  convitato 
e  attaccato,  per  mezzo  di  un  filo,  ad  una  delle  gam- 
buccie ,  un  anello,  destinato  in  dono  al  convitato 
stesso. 

Gli  augelletti,  spaventati  dalle  grida ,  dalle  escla- 
mazioni ,  dagli  applausi ,  accecati  dalla  luce  abba- 
gliante delle  lumiere,  ritardati  nel  volo  dal  peso  del- 
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l'anello  gemmato,  che  ciascuno  aveva  legato  alla  pro- 
pria gamba,  cinguettavano,  sbattevano  nel  soffitto  e 
nelle  pareti ,  e  cercavano,  invano,  un  luogo  su  cui 
posarsi. 

In  quella  entravano  nella  sala  venti  falconieri , 
ognuno  dei  quali  seco  recava  due  falconi  incappel- 
lati, cui  furon  subito  levati  i  cappelletti  e  che  furono 
lanciati  alla  caccia  degli  uccellini,  fra  le  voci  pietose 
delle  dame: 

—  Oh  no!...  povere  bestioline!...  poverette!... 

Ma  i  falconi  salivan  ratti  verso  il  soffitto  e  si  av- 
ventavan  sulla  preda  ;  e  ,  ben  presto,  ghermiti  dai 
fieri  artigli,  quaranta  augelletti  vennero  apportati  ai 
falconieri,  i  quali,  mentre  consegnavano  gli  uccellini 
ai  valletti,  ai  dapiferi,  ai  damigelli,  con  la  voce  ec- 
citavano i  falchi  a  risalire  in  alto  alla  nuova  caccia. 

Ben  presto  tutti  gli  augelletti  furono  catturati:  al- 
lora i  falconieri  richiamarono  gli  sparvieri,  li  copri- 
rono col  cappelletto  ed  uscirono  dalla  stanza,  intanto 
che  un  confuso  ed  alto  vocio  empieva  la  sala,  per 
lo  scambio  che  i  convitati  si  facevano  degli  augel- 
letti, affinchè  ciascuno  avesse  il  dono  a  lui  destinato. 

—  Questo  è  del  magnifico  Aiinardo  vescovo  di  Lio- 
ne! Ecco  l'augellino  di  madonna  Gismonda  di  Wol- 
fendorf  !  Queste  al  venerabile  abate  Guido  della  Pom- 
posa ! 

Queste  e  consimili  vociferazioni  si  alternavano  e  si 
incrociavano  da  tutte  le  parti. 

Gli  anelli  eran  tutti  di  valore,  maggiore  o  minore, 
si  intende,  a  seconda  della  qualità  ed  importanza  delle 
dame  e  dei  personaggi  cui  erano  destinati. 

—  Questo  è  l'augellino  destinato  alla  Santità  del 
signor  nostro  il  Papa!  —  esclamò  madonna  Edvige 
di  Cencio,  cui  un  valletto  aveva  consegnato  un  car- 
dellino. 
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—  Oh  bella!  — esclamò  il  Pontefice,  sorridendo  — 
un  dono  anche  per  me! 

Il  cardellino,  ferito  e  sanguinante ,  che  aveva  al 
collo  un  pezzetto  di  pergamena  su  cui  era  scritto  : 
Al  pontefice  Benedetto  IX,  passò  dalla  picciola  e 
candida  mano  della  Venere  di  Milo,  come  aveva  ap- 
pellato la  bella  veneziana  il  Pontefice,  in  quelle  di 
Suidgero  vescovo  di  Bamberga,  a  cui  lo  tolse  Gismonda 
di  Wolfendorf,  la  quale,  in  mezzo  alla  generale  cu- 
riosità ed  attenzione  disse: 

—  È  singolare  che  anche  al  Pontefice  sia  stato  in- 
viato un  drno. 

—  È  proprio' singolare!  —  soggiunse  Benedetto  IX, 
che  teneva  fìssi  gli  sguardi,  esprimenti  una  viva  cu- 
riosità, sul  cardellino,  che  era  nelle  mani  della  te- 
desca. 

—  E  da  chi  gli  verrà  il  /lono?  —  domandò  ma- 
donna Lucia  degli  Annibaldi. 

—  Da  una  Fata  benefica  —  rispose,  sorridendo, 
Gemma  dei  Frangipani. 

Frattanto  la  bella  tedesca  svolgeva  un  gruppetto 
di  pergamena,  che  conteneva  un  piccolo  oggetto,  leg- 
giero al  peso,  e  che  era  strettamente  annodato  con 
ripetuti  giri  di  filo  nero,  mentre  diceva: 

—  Permetta  Vostra  Celsitudine  che  il  dono  a  lei 
destinato  glielo  possa  presentare  io. 

—  Fate  pure  madonna  Gismonda,  fate  pure  —  ri- 
spose il  Papa,  il  quale,  acceso  nel  volto  e,  omai  quasi 
completamente  ubbriaco,  aveva  appoggiato  infantil- 
mente il  capo,  senza  curarsi  degli  astanti,  sulla  spalla 
della  zia  Emilia,  la  quale  gli  andava  susurrando: 

—  Ma,  per  pietà...  che  fai ,  Teofilatto  ?...  Sta  su... 
sta  su...  te  ne  scongiuro! 

Suidgero  di  Bamberga,  seguendo  attentamente,  con 
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gli  Sguardi,  l'operazione  di  slacciatara  che  stava  fa- 
cendo la  bellissima  Gismonda,  le  cui  mani,  della  bian- 
chezza della  neve,  apparivan  chiazzate  del  sangue  del 
cardellino,  aveva  piegato  la  propria  seggiola  verso 
Gismonda  e  le  si  era  stretto  addosso,  beandosi  di  quel 
contatto,  del  quale  non  sembrava  accorgersi  la  te- 
desca. 

Madonna  Evige  di  Cencio  e  madonna  Lucia  degli 
Annibaldi,  divorate  dalla  curiosità,  si  erano  levate  da 
sedere  e  stavano  alle  spalle  di  madonna  Gismonda, 
seguendo,  con  occhi  intentissimi  e  con  febbrile  an- 
sietà, il  disnodamento  del  pezzettino  di   pergamena. 

Un  silenzio  profondo  regnava  nella  sala:  tutti  gli 
sguardi  eran  rivolli  sul  gruppo  formato  da  Gismonda, 
da  Suidgero,  da  Edvige  di  Cencio  e  da  Lucia  degli 
Annibaldi. 

Finalmente  alla  bella  tedesca  venne  fatto  di  scio- 
gliere il  nodo  e  di  aprire  il  frammento  di  perga- 
mena. 

—  Oh!...  un  pezzetto  di  carbone!  — esclamò,  ad  un 
tratto,  con  la  sua  voce  fresca  ed  argentina,  la  bella 
veneziana. 

Un  lieve  mormorio  corse  per  la  sala.  Papa  Bene- 
detto non  si  mosse  dalla  sua  positura  e ,  soltanto, 
sorrise  di  un  magro  e  quasi  beffardo  sorriso,  mor- 
morando: 

—  È  dunque  una  strega  malefica  quella  che  mi  in- 
via il  suo  dono  ! 

—  Ma  sulla  pergamena  c'è  una  scritta!  —  osservò 
madonna  Lucia  degli  Annibaldi. 

—  Ma  no,  che  non  e'  è  alcuna  scritta  —  rispose 
Gismonda  di  Wolfendorf^  che  era  apparsa,  per  quanto 
ella  sapesse  dominarsi,  assai  turbata  nel  volto. 

—  Come  no!  —  esclamò  Edvige  di  Cencio,  la  quale 
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rapidamente  tolse  il  pezzetto  di  pergamena  dalle  mani 
di  Gismonda  e  lesse  ad  alta  voce  e  celeremente  : 

«  Papa  Maledetto  IX  i  tuoi  giorni  esecrabili  e 
laidissimi  sono  contati!  » 

Un  grido  d'orrore  e  di  indignazione  echeggiò  per 
la  sala  :  la  bella  veneziana  restò  interdetta,  immo- 
bile ,  mortificata ,  come  annichilita  dall'  imprudenza 
commessa  e  di  cui  allora  comprendeva  tutta  la  gra- 
vità, mentre  Benedetto  IX,  divenuto  ad  un  tratto 
pallido  come  cadavere ,  surse ,  come  per  scatto,  in 
piedi  e,  dando  un  gran  pugno  sulla  tavola,  gridò,  con 
voce  rauca  per  l'ebbrezza  e  per  l'ira: 

—  Per  la  croce  di  Dio!...  voglio  vendetta!...  san- 
guinosa vendetta  dell'oltraggio  sacrilego!... 

E,  mentre  egli  urlava  cosi,  Gismonda,  ritogliendo, 
dalle  mani  di  Edvige  di  Cencio,  il  frammento  di  per- 
gamena, le  disse  : 

—  Più  curiosa  di  una  bertuccia,  più  garrula  d'una 
cornacchia,  sei  contenta  ora?... 

Edvige  si  scosse,  si  coprì  il  volto  con  le  mani  e 
ruppe  in  pianto. 

In  mezzo  alla  confusione  e  alle  grida  generali,  il 
Pontefice  urlò: 

—  A  me,  Gismonda,  quella  pergamena;  dalla  scrit- 
tura sarà  agevole  conoscere  il  colpevole! 

La  bella  Gismonda,  che  aveva  riacquistato  tutta  la 
sua  imperturbabilità,  si  alzò,  andò  presso  il  Pontefice 
e,  nel  porgergli  il  pezzetto  di  pergamena,  gli  susurrò 
rapidamente  all'orecchio  : 

—  Calma ,  Benedetto,  indifferenza...  ostenta  alle- 
gria... 

E  tornò  al  suo  posto. 

Benedetto  IX  lesse  mentalmente  la  maledizione  con- 
tenuta nel  frammento  di  pergamena,  stette   un   mo- 
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mento  in  silenzio,  poi,  facendo  uno  sforzo  sopra  sé 
stèsso  e  mutando  voce  ed  atteggiamenti,  disse,  osten- 
tando ilarità: 

—  Una  bella  burla,  affé  di  Dio!...  che  non  merita 
l'ira  nostra...  Di  queste  trame  della  fazione  Crescen- 
tina  ci  occuperemo  più  tardi.  Intanto  prego  tutti  i 
miei  gentili  ospiti  a  non  darsi  alcun  pensiero  di  que- 
sto scherzo  scipito. 

Indi,  rivolgendosi  al  maestro  di  cerimonie  e  al  capo 
dei  dapiferi,  gridò  : 

—  Olà!...  Vino  di  Malvasia  del  più  squisito...  le 
frutta,  le  confetture,  il  lattuario  e  i  dadi! 
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CAPITOLO  SESTO. 


Nel  quale  Umberto  Biancamano  e  Pier  Damiano 
si  rammentano  dell'Imperatore  Caligola  e  di  Cassio  Cherea. 


Un'ora  dopo  avvenuti  i  fatti  narrati  nel  precedente 
capitolo,  l'impressione  prodotta  dalla  maledizione, 
cosi  inopinatamente,  e  per  un  mezzo  cosi  singolare 
inviata  a  Benedetto  IX,  sembrava  completamente  sva- 
nita. 

Non  un  commensale  aveva  abbandonato  la  sala  del 
banchetto  :  non  già  che  Alinardo  vescovo  di  Lione , 
Rinaldo  vescovo  di  Pavia,  Riutprando  vescovo  di  No- 
vara e  Litgerio  vescovo  di  Como  e  Guido  abate  della 
Pomposa  e  Pier  Damiano  abate  di  Fonte  Avellana 
non  avessero,  già  da  tempo,  chiesta  licenza  di  acco- 
miatarsi, ma  egli  era  avvenuto  che  Gregorio  e  Ro- 
mano dei  Conti  avevano  domandato  l'intervento  di- 
retto del  fratello  Pontefice  per  rattenerli  e  Bene- 
detto IX  aveva  loro  ordinato  di  restare  sino  alla  fine 
del  convito. 

A  chi  ne  avesse  giudicato  dai  volti  ilari,  rossi,  fé- 
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stosi,  allo  schiamazzo  gaio,  alla  parlantina  vivacis- 
sima della  maggior  parte  dei  convitati,  sarebbe  ap- 
parso evidente  che  l'ofifesa  e  la  minaccia  contro  il 
Pontefice  fossero  state  completamente  obliate. 

Ma  pure,  a  ben  guardare,  sarebbe  stato  facile  scor- 
gere come  una  nube  non  lieve  fosse  rimasta  su  molte 
fronti,  le  quali  non  riuscivano  a  rasserenarsi  piena- 
mente. 

L'allegria  del  Pontefice  era  troppo  rumorosa  e  troppo 
nervosa  perchè  potesse  esser  creduta  naturale  ;  Bene- 
detto IX  si  sforzava  di  apparire  gaio  e  spensierato, 
ma ,  nondimeno  ,  1'  aggrondarsi  repentino  della  sua 
fronte  dimostrava  come,  attraverso  ai  fumi  del  vino 
che,  ormai,  gli  ottenebravano  il  cervello,  il  pensiero 
dell'  insulto,  della  minaccia ,  del  pericolo  che  quella 
minaccia  annunziava,  venisse  a  turbare  la  sua  chias- 
sosa giocondità. 

Ne  meno  preoccupata,  non  ostante  il  completo  do- 
minio, che  ella  aveva  sopra  se  stessa,  appariva  Gis- 
monda  di  Wolfendorf,  la  quale,  seria  e  pensosa,  cer- 
cava di  scrutare  sulle  fronti  e  negli  occhi  di  quei  con- 
vitati, che  essa  sospettava  complici  nella  maledizione 
oltraggiosa  lanciata  contro  il  Papa,  le  traccio  di  que- 
sta loro  complicità. 

Turbata  sempre  appariva  Edvige  di  Cencio,  come 
quella  che  non  sapeva  perdonare  a  se  stessa  la  so- 
verchia curiosità  e  leggerezza  sua,  d'onde  era  scatu- 
rito quello  scandalo. 

Una  certa  agitazione  si  palesava  sul  volto  di  ma- 
donna Lucia  degU  Annibaldi,  la  cui  fìsonomia  e  i  cui 
sguardi  manifestavano,  di  tanto  in  tanto,  moti  di  ir- 
requietezza, di  ansietà  e,  a  volte,  baleni  di  gioia  mal 
repressi  e  poco  dissimulati. 

Anche   madonna  Irene  dei  Savelli ,  dopo  che   era 
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stata  letta  la  maledizione  lanciata  contro  il  Ponte- 
fice, aveva  dimostrato  una  certa  nervosità  di  moti  e 
una  raddoppiata  loquacità  di  parole  eccitate  e  quasi 
febbrili. 

Madonna  Lucia  si  univa  ai  suoi  vicini  il  Cardinale 
Orsino  e  il  Signore  di  Arsoli  nel  biasimare  fieramente 
l'autore  o  gli  autori  di  quel  fatto,  che  essa  chiamava 
una  scelleraggine,  un  tradimento,  un  sacrilegio.  Ma 
se  il  Cardinale  ed  il  Barone  fossero  stati  più  astuti 
e  meno  ubbriachi  avrebbero,  forse,  notato  come  certi 
lampi  dagli  occhi  cisposi  di  madonna  Lucia  stonas- 
sero un  poco  con  quelle  sue  fiere  declamazioni,  giac- 
ché quei  lampi  potessero  sembrare  guizzi  di  gioia  mal 
dissimulata. 

E  precisamente  sopra  le  due  dame  degli  Annibaldi 
e  dei  Savelli  eran  fissi  gli  occhi  indagatori  della  bella 
Gisraonda,  la  quale  seguiva,  con  grandissima  atten- 
zione, la  linea  che  percorrevano  gli  sguardi  delle  due 
gentildonne  e  i  punti  su  cui  quegli  sguardi  si  posa- 
vano. Alla  bella  tedesca  era  parso  che  spesso  gli 
occhi  di  madonna  Lucia  degli  Annibaldi  si  fossero 
fìssati  su  quelli  del  marito  di  lei  Riccardo,  un  vec- 
chio altissimo,  magro,  asciutto,  muscoloso,  dalla  lunga 
chioma  grigia,  dalla  barba  completamente  bianca  , 
tagliata  corta  corta  sulle  scarne  e  grinzose  guancie 
di  lui. 

Il  magnifico  messer  Riccardo  degli  Annibaldi,  che 
indossava  una  veste  di  velluto  nero  ricamata  in  oro, 
sopra  la  cotta  e  i  cosciali  e  i  gambieri  di  finissima 
maglia  d'acciaio,  sedeva  alla  seconda  tavola,  poco 
lungi  da  Gregorio  dei  Conti  e,  come  quegli  che  avea 
mangiato  poco  e  bevuto  meno,  stavasene  serio,  taci- 
turno, pensoso.  Ere  bensì  vero  che  a  Gismonda  non 
era  riuscito  di  legger  nulla  negli  occhi  grandissimi. 
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neri  neri  del  magnifico  Riccardo  degli  Annibaldi,  nep- 
pure quando  essi  si  erano  incontrati  con  quelli  della 
moglie  ;  tanto  quei  grandi  occhi  erano  rimasti  immo- 
bili e  muti. 

Gismonda  aveva  anche  notato  che  gli  sguardi  della 
vecchia  Annibaldesca  spesso  cercavano  Scheletro  e  lo 
cercavano,  con  una  espressione  cosi  ansiosa  e  cosi 
piena  di  interesse  che  la  tedesca  ne  era  rimasta  pro- 
fondamente commossa.  Non  era  parso  però  a  Gismonda 
che  Scheletro  corrispondesse,  con  egual  premura,  alle 
occhiate  della  dama  :  il  buffone  guardava,  invece,  con 
insistenza,  benché  gli  sguardi  di  lui  nulla  esprimes- 
sero, proprio  lei ,  proprio  Gismonda  ,  la  quale,  non 
ostante  la  sua  finissima  penetrazione ,  non  sapeva 
spiegarsi  ne  il  significato  di  quelle  continue  occhiate 
del  giullare,  né  i  pensieri  e  le  intenzioni  di  luì. 

Essa,  d'altronde,  non  perdeva  di  vista  neppure  il 
magnifico  Pandolfo  dei  Savelli,  signore  di  Palombara. 
Rignano  e  Scrofano,  uomo  in  sui  quaranta,  né  bello, 
né  brutto,  di  mezzana  statura,  gagliardo  e  vigoroso 
delle  membra  e  notevole  per  una  grossa  ciocca  di 
capelli  bianchissimi,  sorgente  sulla  parte  destra  della 
sua  fronte  in  mezzo  a  una  selva  di  capelli  nerissimi. 
Volto  bruno,  fronte  bassa,  traversata  da  una  grossa 
cicatrice,  occhi  scuri  e  poco  espressivi,  naso  grosso 
e  carnoso ,  lunghi  e  folti  baffi  neri ,  che  coprivano 
completamente  le  labbra  e  la  bocca ,  erano  i  segni 
distintivi  del  magnifico  conte  Pandolfo  dei  Savelli , 
il  quale  ben  di  rado  guardava  sua  moglie.  Nondi- 
meno parte  a  Gismonda  che,  in  quelle  rare  volte  in 
cui  gli  sguardi  del  conte  si  scontrarono  con  quelli  di 
madonna  Irene,  quegli  sguardi  esprimessero  una  evi- 
dente soddisfazione. 

Frattanto  le  grida,  le  risa,  le  vociferazioni ,  dive- 
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nute  generali  od  altissime,  empivano  la  grande  sala 
del  convito,  la  cui  atmosfera  era  divenuta  calda  e 
pesante. 

Altri  sei  giullari  erano  entrati,  a  suon  di  nacchere 
e  di  zufoli,  nella  sala,  ad  eseguire  giuochi  di  presti- 
gio, salti,  capriole,  lazzi  e  buffonerie  e  ad  accrescere 
i  clamori  e  la  festività  dei  banchettanti. 

Scheletro  però  li  sopraffaceva  tutti,  per  la  mag- 
giore arguzia  e  sottigliezza  dei  suoi  motti  e  per  la 
mirabile  celerità  dei  suoi  giuochi  di  prestidigitazione, 
alcuni  dei  quali,  graziosi  e  inesplicabili,  invero,  usci- 
vano assolutamente  dalla  comune  di  siffatti  esercizi. 

Le  frutta  e  le  confetture  erano  state  distribuite  e 
gustate  dai  convitati  ed  erano  state  inafflate  da  pa- 
recchie libazioni  di  malvasia,  alle  quali  tenne  dietro, 
fra  le  più  vive  acclamazioni  della  parte  maschile  dei 
commensali,  la  elargizione  del  latiuario  o  elettuario, 
un'orribile  bevanda  composta  di  vino  bianco  bollito 
insieme  al  miele,  al  garofano,  al  ginepro  e  alla  noce 
moscata. 

La  preziosa  bevanda  fu  versata  nei  piccoli  calici 
d'oro  e  libata,  a  sorso  a  sorso,  fra  i  brindisi  i  più 
bizzarri  'e  strampalati  dei  commensali. 

Quella  bevanda  infernale  bruciava  la  gola  dei  con- 
vitati, i  quali  chiedevano,  a  refrigerio,  vin  di  Cipro 
e  Malvasia  che,  a  profusione,  venivan  loro  versati 
nei  nappi. 

L'  ebbrezza  invadeva,  oramai,  quasi  tutte  le  teste. 

Fra  un  giuoco  di  prestigio  e  l'altro.  Scheletro  aveva 
inneggiato,  con  svariate  poesie,  al  marchese  Bonifa- 
cio, al  Conte  Umberto,  a  Guglielmo  Braccio  di  Ferro 
e  ne  aveva  ottenuto  plausi  e  doni,  mentre  Benedet- 
to IK  ormai  carezzante  e  baciante  senza  alcun  rite- 
gno la  zia  Emilia ,  si  era  posto  a  giuocare  ai   dadi 
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con  il  Marchese  Bonifacio,  attorniati  ambedue  da  pa- 
recchi convitati,  fra  cui  i  più  ansiosi  di  assistere  al 
giuoco  erano  il  Barone  di  Arsoli  e  i  Cardinali  Oisino 
e  Gregorio  vescovo  d'Ostia. 

La  Contessa  Maria,  madre  del  Pontefice ,  contur- 
bata e  sdegnata  per  la  maledizione  lanciata  contro 
suo  figlio,  nauseata  ormai  della  sfacciata  condotta  di 
lui  verso  la  contessa  Emilia,  si  era  ritratta  nelle  sue 
stanze. 

La  piccina  dei  Frangipane,  sfavillante  nei  neri  e 
fulgentissimi  occhi  di  passione  e  di  desiderii,  si  era 
stretta  più  da  presso  al  Conte  di  Savoia,  conquiso 
completamente  dalle  grazie,  dal  cinguettio,  dall'ab- 
bandono stesso  della  cognata  del  Pontefice. 

Il  vescovo  di  Bamberga,  affascinato  dalla  bellezza 
giunonica  e  dalle  arti  di  fata  di  Gismonda  di  Wol- 
fendorf,  era  in  preda  ai  più  strani  ardori  e,  vinto 
ogni  timore,  palesava,  con  le  più  infuocate  parole, 
tutta  la  piena  dei  suoi  affetti  alla  bella  tedesca ,  la 
quale,  tutta  intenta  a  scrutare  e  ad  indagare  gli  atti, 
i  sorrisi,  gli  sguardi  di  coloro,  che  essa  sospettava 
partecipi  del  tradimento  e  della  congiura  ai  danni 
del  Pontefice  e  della  parte  Tusculana,  poco  badava 
alle  proposte  d'amore  e  alle  offerte  del  vescovo  Suid- 
gero. 

La  Marchesa  Beatrice  di  Toscana  si  abbandonava 
completamente  alle  dolci  emozioni  suscitate  nell'animo 
suo  dalle  melodie  d'amore  che  le  susurrava,  che  le 
cantava  all'orecchio  Goffredo  il  Barbato  e  cominciava 
ad  intessere,  col  giovane  e  valoroso  congiunto,  quell'i- 
dillio d'amore  che  finirebbe ,  quattordici  anni  più 
tardi,  dopo  la  morte  di  Bonifacio  —  e,  in  questo  mo- 
mento non  lo  immaginavano  nemmeno,  né  Goffredo 
né  Beatrice  —  col  loro  matrimonio. 
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Nelle  tavole,  presiedute  da  Gregorio  e  da  Romano 
dei  Conti  era  completamente  rotto  o<^ni  ordinamento. 
In  alcuni  punti  di  ess<ì  si  eran  formati  gruppi  di 
giuocatori,  che  venivano  aumentando  le  poste,  a  se- 
conda che  aumentava  la  loro  ubbriache^za.  Voci  alte, 
grida  minacciose,  imprecazioni  feroci,  orrende  be- 
stemmie partivano ,  di  quando  in  quando ,  da  quei 
gruppi  di  infelloniti  giuocatori. 

In  uno  di  questi  gruppi  agitavano  il  bossolo  e  get- 
tavano i  dadi  sul  tavolo  Gregorio  dei  Conti,  Gionata 
di  Cencio,  Pandolfo  Savelli,  il  vescovo  Giovanni  dei 
Conti,  e  Guglielmo  Braccio  di  Ferro,  sempre  sobrio 
di  parole  e  di  sorrisi,  intentissimo  al  trarre  dei  dadi, 
come  quegli  che  appassionatissimo  era  del  giuoco. 

Il  venerando  abate  Guido  della  Pomposa  si  era  re- 
cato presso  Pier  Damiano  e  in  breve,  attorno  ad 
essi,  si  erano  aggruppati  Alinardo  vescovo  di  Lione, 
un  vecchio  di  circa  sessant'anni,  di  statura  più  che 
mediana ,  calvo  sulla  fronte  alta  e  spaziosa ,  dalla 
fisonomia  dolce  ed  e^ressiva,  dalla  lunga  barba  gri- 
gia, un  santo  uomo,  asceta  operoso  e  convinto  ;  Bru- 
none,  vescovo  di  Toul,  uomo  in  sui  trentotto  anni, 
forte  della  persona,  piuttosto  alto,  dalla  fronte  spa- 
ziosa, dai  capelli  di  colore  scuro  già  brizzolati,  dalla 
barba  intera  già  grigia,  dal  volto  aperto,  simpatico, 
melanconico  e  pensoso  ;  e  Poppone,  vescovo  di  Bri- 
xen  ,  un  bellissimo  uomo,  alto  assai  della  persona, 
largo  di  spalle ,  piuttosto  magro  ed  asciutto ,  dalla 
fronte  amplissima,  un  po'  calvo  sul  davanti  della  te- 
sta,  coperta  di  folti  capelli  ricci,  di  colore  castano 
chiari,  e  qua  e  là,  già  bianchi,  dal  viso  oblungo,  dalla 
tinta  calda ,  contornato  da  riccia  e  corta  barba  ca- 
stano-chiara,  un  po' brizzolata,  dalle  sopracciglia  fol- 
tissime, scure,  stupendamente  arcuate,  sotto  le  quali 
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splendevano  due  grandi  occhi  bruni,  vivissiaii,  mo- 
bili, profondamente  espressivi,  dal  naso  regolarmente 
profilato,  dalla  fìsonomia,  nel  suo  complesso,  intelli- 
gentissima, maschia,  gagharda  e  simpaticissima,  onde 
era  opinione  generale  fra  gli  uomini  e,  specialmente 
fra  le  donne  contemporanee,  che  egli  fosse  il  più  bel 
vescovo  di  cristianità. 

Poppone  di  Brixen  aveva  quaraaitasei  anni  ed  era 
stato  creato  vescovo  sul  principiar  di  quello  stesso 
anno  1040,  per  la  elevatezza  del  suo  animo,  perla 
prontezza  meravigliosa  del  suo  ingegno,  per  la  ga- 
gliardia  del  suo  carattere,  per  la  estesa  e  profonda 
sua  dottrina  e  per  la  grande  sua  pietà  e  illibatezza 
di  costumi. 

Arrigo  III,  lo  aveva  in  grandissima  estimazione  e, 
appena  divenuto  Re ,  lo  aveva  voluto  investire  del 
vescovato. 

Poppone  di  Brixen,  era  venuto  a  Roma  nell'aprile 
di  queir  anno,  per  avere  confermata  la  sua  ordina- 
zione dal  Pontefice  Benedetto^X,  che  lo  aveva  solen- 
nemente consacrato. 

I  cinque  venerandi  ecclesiastici,  raccoltisi  in  quel 
cantuccio,  dove  nessuno  si  curava  di  loro,  esprime- 
vansi  vicendevolmente  le  dolorose  impressioni  che  la 
vita  disordinata  di  Benedetto  IX,  lo  spettacolo  nau- 
seante di  quell'orgia,  la  corrutela  ognor  crescente  dei 
costumi  del  clero,  la  simonia  e  la  incontinenza  cle- 
ricale, in  tutto  il  mondo  cristiano  imperante  e  le  con- 
dizioni miserrime  della  religione  e  della  Chiesa  pro- 
ducevano nei  loro  animi  retti  e  puri,  ardentissimi  di 
zelo  religioso.  E  gemevano  sulla  situazione  della  cri- 
stianità in  Occidente. 

A  consolare  Edvige  di  Cencio  del  suo  sconforto, 
per  ciò  che  era  avvenuto,  era  salito  sull'impalcatura, 
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ove  sorgeva  Li  tavola  iV onore,  un  giovano  Vescovo 
di  20  0  27  anni,  dalle  vesti  signorili,  ricche  ed  ele- 
gantissime, di  statura  più  che  mediana,  snello  della 
persona,  dal  volto  ovale,  bianco  di  carnagione  e  un 
po'  macchiato,  qua  e  là,  di  piccole  lentiggini,  dai  ca- 
pelli folti,  crespi  e  rossi,  dalle  pupille  di  un  colore 
azzurro  slavato,  come  quelle  di  certi  gatti,  dal  naso 
grande,  dalla  bocca  grossa,  dal  mento  sfuggevole.  Fi- 
sonomia  furba  e  maliziosa  più  che  intelligente  e  sim- 
patica aveva  costui,  il  quale  era  Cadalo  dei  Pelavi- 
cini,  di  nobile  e  ricca  famiglia  parmense.  Presuntuoso 
più  che  erudito,  intrigante  più  che  leale,  ambiziosis- 
simo e  libidinoso,  Cadalo  dei  Pelavicini  aveva  saputo 
insinuarsi  nell'animo  dell'imperatore  Corrado  II  da 
cai,  nell'anno  1030,  era  stato  investito  del  Vescovato 
di  Parma,  dignità  alla  quale,  era  opinione  generale 
dei  suoi  contemporanei,  fosse  stato  elevato  per  turpe 
e  smaccato  mercimonio,  seguito  fra  lui,  ricchissimo, 
e  Benedetto  IX. 

Il  Vescovo  di  Parma,  che  menava,  pubblicamente, 
vita  licenziosissima,  fra  una  turba  di  concubine,  avea 
adocchiata,  in  quel  convito,  la  bella  vene~iana  e  se 
ne  era  invaghito  ed  ora,  salito  lassù,  col  pretesto  di 
consolarla,  s'apprestava  a  sedurla. 

Nel  frattempo,  approfittando  della  confusione  e  dei 
clamori  prodotti,  nell'ampia  sala,  dalla  generale  ub- 
briachezza  e  dalle  grosse  partite  di  giuoco  impiegate, 
madonna  Lucia  degli  Annibaldi  si  era  levata  dal  suo 
posto  e  si  era  fermata  a  parlare,  in  un  angolo  della 
stanza,  con  madonna  Irene  dei  Savelli. 

Gismonda  di  Wolfendorf,  che  divorava,  coi  suoi  oc- 
chi, penetranti  come  (Ina  lama  d'acciaio,  le  due  dame, 
quando  le  vide  appiccarsi  in  colloquio,  domandò,  sba- 
datamente, licenza  al  Vescovo  di  Bamberga,  si  alzò 
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discese  la  breve  gradinata  che  dal  pavimento  della 
sala  conduceva  sull'impalcatura  ove  essa  trovavasi , 
e,  passando  rasente  al  gruppo  dei  giuocatori,  formato 
da  Gregorio  dei  Conti ,  da  Guglielmo  Normanno  e 
dagli  altri  che  ad  essi  attorno  eransi  assiepati  e  si 
dirigeva  sulle  due  dame  accontate  insieme  ,  quando 
si  trovò  dinanzi  Scheletro,  che  le  traversava  il  cam- 
mino e  che  le  disse,  sottovoce  e  con  precauzione: 

—  Madonna  Gismonda,  se  Dio  mi  aiuta ,  spero  di 
scoprire  il  Giuda  che  tradisce,  nel  suo  palagio,  la  san- 
tità del  signor  nostro  Benedetto  IX. 

—  Bisogna  scoprirli  questi  Giuda,  perchè  qui  non 
v'ha  un  solo  traditore,  ma  parecchi. 

—  Con  vostra  permissione,  madonna,  io  credo  che 
il  traditore  sia  uno  solo  e,  vi  ripeto,  spero  di... 

—  Non  uno,  non  uno,  ma  più  sono  i  traditori  — 
interruppe  Gismonda  —  uomini  e  donne... 

—  Oh!  oh!...  anche  le  donne?  —  domandò  mera- 
vigliato Scheletro  —  Oh  non  è  possibile! 

—  Non  soltanto  non  è  impossibile,  ma  è  vero.  Io 
scoprirò  tutto.  Tu,  se  ami  il  tuo  Signore... 

—  Se  amo  il  mio  Signore  ?  —  chiese ,  quasi  sde- 
gnato del  modo  dubitativo  usato  da  Gismonda,  il  pic- 
colo 0  grasso  buffone  —  Se  io  lo  amo,  voi  dite,  ma- 
donna?... E  osate  dubitarne? 

—  No,  non  ne  dubito  —  mormorò  la  tedesca,  fig- 
gendo nei  piccoli  occhi  neri  e  rotondi  di  Scheletro 
le  sue  grandi  e  fulgenti  pupille,  del  colore  fra  az- 
zurro e  verde,  come  se  volesse  ,  con  quello  sguardo 
fulmineo  e  profondo,  penetrare  nelle  più  intime  la- 
tebre dell'anima  del  buffone  —  ma  ti  dico  che,  amando 
il  tuo  e  mio  signore  Benedetto,  tu  devi  lasciarti  di- 
rigere da  me  nelle  tue  ricerche  e  devi  parteciparmi 
i  tuoi  sospetti  e  i  risultati  delle  tue  indagini.  Com- 
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prendi?  Io  non  intendo  privarti  della  tua  parte  di 
merito  dinanzi  al  Sommo  Pontefice,  anzi  intendo  di 
lodare  a  lui  il  tuo  zelo  e  la  tua  astuzia,  ma  intendo 
dirigere  io  le  tue  investigazioni,  coordinandole  con 
le  mìe,  le  quali  sono  il  prodotto  di  una  acutezza  di 
mente  e  di  un  sottile  e  vigile  istinto  femminile  assai 
diversi  e  assai  superiori  alfingegno  tuo,  per  quanto 
pronto,  di  giullare ,  e  al  tuo  grossolano  istinto  ma- 
schile. 

—  Voi  sapete.  Madonna,  quanto  io  vi  sia  devoto  e 
sapete  se  io  vi  abbia  in  venerazione  :  farò  il  piacer 
vostro,  ma  concedetemi  che  vi  dica  che,  allargando  la 
cerchia  delle  vostre  investigazioni,  voi  correte  rischio 
di  uscire  dalla  retta  via  e  di  perdere  le  traccie  del 
vero  colpevole. 

—  Ma  tu,  dammi  retta,  obbedisc'mi  e  coadiuvami 
e  non  ti  preoccupare  del  resto:  lasciati  dirigere  da 
me  e  verremo  a  capo  di  questa  arruffata  matassa,  che 
è  una  vera  e  propria  congiura  contro  la  potestà  e  la 
vita  del  Pontelice. 

Scheletro  allargò  le  braccia  e  le  mani  aperte  e  si 
inchinò  profondamente,  in  atto  di  sommissione. 

—  Ora  lasciami  un  momento  —  soggiunse  Gismonda 
che  spesso  sfolgorava  i  suoi  sguardi  sulle  duo  dame 
dei  Savelli  e  degli  Annibaldi,  sempre  strette  a  collo- 
quio fra  loro,  a  dieci  passi  dal  luogo  ove  Scheletro 
trovavasi  con  la  tedesca.  —  Rivediamoci  fra  un  quarto 
d'ora,  lassù...  dietro  la  seggiola  del  Pontefice,  ma  presso 
la  parete. 

E  Gismonda  si  avviò  verso  il  punto  ove  stavano 
in  abboccamento  Irene  dei  Savelli  e  Lucia  degli  An- 
nibaldi. 

Scheletro  pose  le  mani  sul  pavimento  e  fece  una 
capriola,  poi  un'altra,  poi  un'altra  nella  direzione  del 
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luogo  ove  era  avviata  Gismonda;  così  la  oltrepassò 
e  f^iimse  quasi  addosso  alle  due  dame  prima  che  la 
tedesca  potesse  giungere  fino  ad  esse,  le  quali  si  ri- 
trassero spaventate  e  interruppero  il  loro  discorso  ed, 
essendosi  voltate,  scorsero  l'amante  di  Benedetto  IX, 
che  sopraggiungeva. 

Scheletro  continuò  le  sue  capriole  Ano  alla  parete 
della  sala  e,  surto  in  piedi  presso  uno  dei  tavoli  su 
cui  erano  disposti  i  boccali  d'argento  contenenti  il 
Cipro  e  la  Malvasia,  ne  afferrò  uno  elevandolo  alto 
quanto  si  stendeva  il  suo  braccio,  piego  la  testa  in- 
dietro, spalancò  la  grandissima  bocca  e  versò  il  li- 
quido, cosi  dall'alto,  accogliendolo,  da  quella  distanza, 
nel  proprio  gorguzzole. 

Gismonda,  fremendo  di  sdegno,  maledisse,  in  cuor 
suo,  li  giullare,  il  quale,  con  quelle  sue  stolide  buf- 
fonerie, le  aveva  impedito  di  giungere  ,  inattesa  ed 
improvvisa,  alle  spalle  delle  due  dame  strette  a  col- 
loquio. 

Di  fatti,  per  quanta  arte  adoperasse  Gismonda,  per 
quanto  tutta  l'  acutezza  del  suo  ingegno  e  della  sua 
sapiente  dissimulazione  mettesse  in  opera  per  nascon- 
dere lo  scopo  vero  di  quella  sua  visita  alle  due  gen- 
tildonne, appartatesi  a  quel  segreto  abboccamento, 
non  potè  evitare  di  destare  tutta  la  diffidenza  di  ma- 
donna Irene  e  di  madonna  Lucia,  le  quali,  portesi 
in  guardia  e  sotto  lo  scudo  della  sospettosa  loro  ma- 
lizia femminile,  seppero  siffattamente  schermirsi  da- 
gli assalti  insidiosi  della  tedesca,  che  questa  non  potè 
trarre  nessun  utile  risultato  delle  sue  suggestive  do- 
mande e  dalle  sue  scaltrite  insinuazioni. 

In  quel  duello  singolare  di  melate  parole,  di  arti- 
ficiose espressioni ,  di  subdoli  ossequii ,  di  mentiti 
omaggi,  di  simulate  espansioni  se  i  sospetti  di  Gis- 
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monda  non  furono  dissipati,  non  furono  neppure  av- 
valorati dì  un  semplice  indizio. 

Intanto  il  magnifico  domin  Riccardo  degli  Anni- 
baldi  si  era  ritratto  nel  fondo  di  uno  dei  quattro  flne- 
stroni  della  sala  ed  ivi  era  stato  raggiunto  dal  Conte 
di  Palombara,  il  quale  ,  stanco  di  perdere  al  giuoco 
dei  dadi  che  gli  aveva  già  inghiottiti  trentasei  soldi 
d'oro  di  Trevigi  (l),  come  uomo  annoiato,  si  era,  di- 
noccolato dinoccolato,  dato  a  passeggiare  per  la  sala 
e  pareva  che,  sbadatamente,  fosse  capitato  là  dove  il 
vecchio  degli  Annibaldi  si  faceva  vento  al  viso,  di- 
menando il  suo  berretto  di  velluto  rosso,  ornato  di 
tre  grosse  penne  nere. 

Li  vide  Gisraonda,  non  appena  ella  si  spiccò  dalle 
due  gentildonne  dei  Savelli  e  degli  Annibaldi,  Tuna 
delle  quali  si  era  volta  verso  la  impalcatura,  su  cui 
sorgeva  la  tavola  d'onore  e  1'  altra  erasi  indirizzata 
all'  angolo  della  tavola  presieduta  da  Romano  dei 
Conti,  in  cerca  —  cosi  ella  aveva  detto  —  del  Car- 
dinale Giovanni  Graziano  Pierleoni  dal  titolo  di  S.  Gio- 
vanni a  Porta  Latina;  li  vide  Gismonda  e  avviandosi 
verso  quel  finestrone,  mormorò  a  se  stessa: 

—  Eppure...  giurerei  che  il  colpo  parti  da  costoro! 
Ma  allorquando  la  tedesca  giunse,  ratta  quasi  alle 

spalle  dei  due  Baroni,  non  potè  udire  che  queste  po- 
che parole  del  loro  dialogo: 

—  Sono  scelleraggini...  Che  serve?...  Scelleraggini 
ed  è  detto  tutto  —  diceva  con  voce  naturale,  ma  con 
una  certa  tal  quale  energia  di  espressione  domin  Ric- 
cardo, a  cui  rispondeva,  con  forza,  il  Signor  di  Pa- 
lombara, di  Rignano  e  di  Scrofano: 

(I)  Un  soldo  d'oro  di  Trevigi  pesava  uno  zecchino  e  uu  quarto 
di  Venezia  e  valeva  quindi  circa  26  paoli,  e  circa  13  delle  nostre 
lire. 
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—  Ma  il  nostro  nobilissimo  Senatore  e  Patrizio 
messer  Gregorio  dei  Conti  sarà  da  me  stimato  un  ci- 
trullo, una  cipolla,  una  rapa  se  noa  riuscirà  a  sco- 
prire il  traditore,  il  quale  sta  qui,  qui  dentro  questo 
palagio,  forse  dentro  questa  sala. 

—  Ho  capito!  —  pensò  la  tedesca  —  mi  haii  scorto 
a  venire  con  la  coda  degli  occhi  e  ora  intendono  di 
darmela  a  bere!...  A  me!...  Ragione  di  più  per  so- 
spettare di  loro  ! 

Ma  Gismonda  non  era  donna  da  dare  a  divedere 
ciò  che  pensava  :  lodò  i  due  nobili  messeri  per  lo 
zelo  che  dimostravano  per  l'onore ,  per  la  sicurezza 
del  Sommo  Pontefice  e  per  l'onore  di  Roma,  giacché 
a  lei  sembrava  che  quello  scandalo  vituperoso,  avve- 
nuto alla  presenza  dei  dignitari  ecclestastici  stranieri 
e  di  grandi  e  potenti  signori  quali  erano  il  Duca  di 
Toscana,  il  Conte  di  Savoia,  Goffredo  dei  Duchi  di 
Lorena  e  il  Conte  di  Lavello,  fosse  di  obbrobrio  per 
l'aurea  città,  per  la  città  santa,  che  orgogliosa  e  fe- 
lice doveva  reputarsi  e  di  esser  sede  della  cristiana 
religione  e  di  avere  affilato  dal  mondo  cattolico,  alla 
propria  devozione ,  la  vita  e  la  potestà  del  rappre- 
sentante di  S.  Pietro  in  terra.  Grande,  profondissima, 
essa  disse,  esser  la  reverenza  che  tutti  i  credenti  del 
mondo  professavano  per  Sua  Santità  il  Papa,  S(;arsa 
apparire  invece,  per  effetto  di  quell'onta,  pubblica- 
mente inflitta  a  Benedetto  IX,  la  devozione  .e  l'osse- 
quio che  i  romani  nutrivano  per  il  Vicario  di  S.  Pie- 
tro e  di  Cristo.  Esser  quindi  dovere  e  interesse  di 
tutti  i  buoni  e  veri  cittadini  dell'aurea  Roma  che  di 
siffatto  scandalo  si  avesse  a  fare  ampia  vendetta;  che 
se  tutti  non  cooperassero  a  scoprire  e  a  chiedere  la  pu- 
nizione dei  rei  di  tanta  nefandezza,  ne  prenderebbe 
presto   aspra   vendetta    il    glorioso    e    potentissimo 
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re  Arrigo  III,  con  gravissimi  danni  di  tatta  la  città 
di  Roma  ;  ciò  esser  tanto  vero  che  già  l'inclito  e  sa- 
gacissimo Sui^igero  vescovo  di  Bamberga  e  Cancel- 
liere del  glorioso  re  Arrigo,  cui  ella  aveva  avuto  l'o- 
nore di  sedere  al  lato  durante  il  banchetto,  si  era 
mostrato  esasperdtissimo  pel  sacrilego  attentato  alla 
suprema  autorità  del  Pontefice  e  alla  dignità  e  all'o- 
nore e  alla  persona  di  Benedetto  IX  ed  aveva  mani- 
festato il  fermo  proposito  di  informarne  subito  l'alto 
Sire  di  Germania  e  d'Italia  e  di  chiedergliene  pronta 
e  sanguinosa  riparazione. 

Durante  questo  suo  discorso  Gis monda  di  Wolfen- 
dorf  aveva,  con  tutta  la  potenza  delle  sue  facoltà  in- 
tuitive, cercato  di  studiare  sul  volto  dei  due  suoi  in- 
terlocutori i  moti  e  i  sentimenti  delle  anime  loro  e 
le  era  parso  di  accorgersi  che  ambedue,  ma  più  mes- 
ser  Pan  lolfo  dei  Savelli,  fossero  rimasti  turbati  e  at- 
territi all'annunzio  che  di  quella  scelleraggine  si  sa- 
rebbe occupata  direttamente  la  temuta  e  potentissima 
Maestà  del  Re.  Onde  ella ,  soddisfatta  di  quel  suo 
stratagemma,  incorati  i  due  magnitìci  Baroni  ad  ado- 
perarsi, con  ogni  loro  potere,  per  scoprire  i  colpe- 
voli, come  ne  avevano  manifestato  il  proposito  e  il 
desiderio,  di  che ,  ella  disse ,  non  dubitar  punto,  si 
congedò  da  loro.  E,  poiché  aveva  in  gran  parte  men- 
tito, avvegnacchè  non  fosse  vero  che  il  Vescovo  di 
Bamberga  avesse  palesato  la  sua  intenzione  di  invo- 
care l'intervento  di  re  Arrigo  in  quella  bisogna,  Gi- 
smonda  si  diresse  rapidamente  al  posto  occupato  du- 
rante il  banchetto,  in  traccia,  appunto,  di  Suidgero^ 
al  quale  aveva  volto  la  parola,  un  po'  ingarbugliata, 
invero,  per  la  crescente  ubbriacliezza  che  lo  sopraf- 
faceva, Giugurta  dei  Frangipani,  andatosi  a  sedere 
presso  di  lui  al  posto  lasciato   vuoto  da  Edvige   di 
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Cencio,  la  quale,  a  sottrarsi,  forse,  alle  molestie  che 
le  recava  il  licenzioso  Vescovo  di  Parma,  si  era  al- 
zata e  si  era  data  a  passeggiare  nell'  intervallo  che 
correva,  e  largo  abbastanza,  fra  la  parete  e  la  tavola 
d'onore,  seguita,  però,  sempre  da  domin  Cadalo  dei 
Pelavicini. 

Quando  la  bella  tedesca  giunse  al  suo  posto  e  vi 
si  assise,  Giugurta  dei  Frangipani,  il  quale,  nella  sua 
ebbrezza,  aveva  due  punti  fìssi ,  luminosi,  intorno  a 
cui  si  aggirava  il  suo  vaniloquio,  stava  dicendo  al  ve- 
scovo Suidgero: 

—  Infami!...  infami!...  non  saprei...  non  saprei... 
tro... trovare  al. ..al...  artra  palora...  offendere...  offen- 
dere... il  Vicario  dì  S.  Pietro!...  il  Papa...  il  Papa  of- 
fendere... Io  son  uomo...  franco...  dico  quello  che  pen- 
so... dico  bene?...  Voi  Magnifico  Vescovo...  mi  siete 
sim...  sintapico...  vi  voglio  tanto...  tanto  bene...  prò... 
prò...  propio  bene...  di  cuore...  di  tutto  cuore...  ve  lo 
dice  Giugurta...  dico  bene?... 

' —  Dite  benissimo,  Magnifico  Signor  di  Terracina 
—  rispose  il  Vescovo  di  Bamberga,  divenuto  lieto  nel 
volto,  perchè  aveva  veduto  tornare  vicino  a  lui  la 
bella  Gismonda,  volgendosi  alla  quale  soggiunse: 

—  Con  grande  piacere  vi  veggo  ritornare  al  vo- 
stro posto,  Madonna. 

—  Gratissima  sono  a  Vostra  Magnificenza  —  ri- 
spose Gismonda  in  tedesco,  volgendo  un  dolcissimo 
sorriso  e  fulminando  uno  sguardo  lungo,  tenero,  ca- 
rezzevole sul  Cancelliere  germanico  —  della  genti- 
lezza che  mi  dimostra  con  l'aver  notato  la  mia  as- 
senza. 

Giugurta  dei  Frangipani  fece  una  smorfia  con  la 
bocca,  udendo  Gismonda  parlare  nella  lingua  sassone, 
di  cui  egli  non  poteva,  naturalmente,  capire  una  pa- 
rola. 
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—  lo  ve...  ve...  Vereno  il  Re,  ve...  Vereno  T Impe- 
ratore, si...  sono  suddito...  sono  devoto...  ma  non  pos- 
so... che  serve?...  son  franco  io...  non  posso  soffrire... 
la  lingua  tedesca...  dif...  dicif...  dicilife....  Oh!...  non 
è  mica  come...  la  volgare  nostra...  che  tutti...  pure  i 
bambini...  la  capiscono...  non  ci  si  racca...  rappa- 
chez^ci  niente. 

—  Ma  perchè  non  vai  a  giuocare  tu  pure ,  Giu- 
gurta?  —  domandò  Gismonda  al  fratello  di  Gemma, 
col  quale,  perchè  continuamente  si  trovavano  insieme, 
aveva  grande  dimestichezza. 

—  Giuocare!...  giuocare!..  Non  ci  ho  fortuna!...  ca- 
pisci ,  Gismonda...  non  ci  ho  fortuna!...  E  ca...  ca... 
pricciosa  quella  brutta...  —  con  vostra  licenza  —  puz- 
zona  della  fortuna!...  Tutte  le  donne  mi  vogliono  be- 
ne... tutte...  pure  la  vecchia  degli...  An...  An...  degli 
Abinaldi  mi  faceva...  stasera...  l'occhio  di...  di  triglia 
morta...  e  mi  dava  di  ginocchio...  e  quella  sozza...  for- 
tuna non  mi  può  soffrire!...  Per  San  Calistaccio... 
Quel  lat...  lat...  era  così  forte  quel...  lattario...  così 
forte...  che  mi  sento...  bru...  bruciare  la  gola! 

E,  così  dicendo,  Giugurta  dei  Frangipani ,  che  gli 
occhi  aveva  vitrei  e  rimbambolati,  pallido  il  volto,  si 
alzò,  barcollando,  e  inciampando  nella  seggiola  occu- 
pata dianzi  daH'ardinale  Gregorio,  vescovo  d'Ostia, 
poco  mancò  che  non  cadesse  lungo  disteso,  ma  sor- 
rettosi alla  meglio,  tartagliando  e  bestemmiando,  si 
adagiò  sulla  seggiola  occupata,  dianzi ,  da  madonna 
Lucia  degli  Annibaldi  e,  preso  in  pugno  il  calice 
d'argento  della  vecchia  gentildonna,  rimasto  quasi 
ripieno  di  Malvasia,  lo  portò  alle  labbra  e  lo  tra- 
cannò di  un  fiato,  continuando  poscia  a  balbettare  e 
a  brontolare,  per  conto  suo,  ma  con  la  profonda  per- 
suasione di  seguitare  a  parlare  con  il  Vescovo  di  Bam- 
bersra. 
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Questi,  dal  canto  suo,  lieto  di  essersi  tolto  d'at- 
torno quel  noioso  ebrìone  e  più  lieto  ancora  di  aver 
riveduta  presso  di  sé  la  bellissima  vicina,  si  abban- 
donò completamente  alla  corrente  di  irresistibile  sim- 
patia che  lo  traeva  verso  di  lei;  la  quale,  mostran- 
dosi, ad  arte,  più  espansiva  che  prima  non  fosse,  con 
crescendo  abilissimo  di  sorrisi  e  di  vezzi  e  con  sot- 
tili ed  assidue  provocazioni,  siffattamente  maneggiò 
le  invisibili  redini  per  le  quali  essa  teneva,  ormai, 
imbrigliato  Suidgero,  che  questi  inebbriato,  conquiso, 
tratto  quasi  fuor  di  se,  incoraggiato  anche  dal  fatto 
che  ninno  badava  a  lui  e  alla  bella  Gismonda,  ri- 
masti là  appartati,  neppure  Giugurta,  che  russava  for- 
niidabilmente,  in  sconcio  mo  lo  rovesciato  sulla  seg- 
giola di  madonna  Lucia  degli  Anni  baldi,  si  inginoc- 
chiò dinanzi  ad  essa  e,  al  di  sotto  della  tavola,  men- 
tre mormorava,  con  voce  appassionata,  le  più  tenere 
espressioni  d'amore,  copriva  di  fervidissimi  baci  le 
mani  di  lei. 

La  bella  tedesca  con  le  parole  eccitò  il  Vescovo  di 
Bamberga  a  sorgere  e  lo  aiutò,  traendolo  a  sé  con 
ambo  le  mani,  poscia,  dolcemente,  lo  rimproverò  per 
quell'impeto  insano,  col  quale  mentre  egli  aveva 
corso  il  rischio  gravissimo,  se,  per  caso,  taluno  lo 
avesse  veduto,  in  quell'atteggiamento,  di  compromet- 
tere seriamente  la  sua  dignità  di  Cavaliere,  di  Ve- 
scovo e  di  Cancelliere,  aveva  esposto  lei  stessa  al  pe- 
ricolo di  esser  creduta  complice  di  una  tresca  amo- 
rosa che,  in  realtà,  non  esisteva. 

Nondimeno,  dopo  essersi  fatta  lungamente  pregare 
e  scongiurare  da  Suidgero,  ormai  innamorato  fin  so- 
pra gli  occhi,  Gismonda  gli  promise  che,  all'indomani, 
due  ore  dopo  il  meriggio,  lo  avrebbe  ricevuto  nel  suo 
appartamento  in  quello  stesso  palagio  Laterano. 
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—  Là,  sotto  il  fascino  dei  miei  sguardi  —  pensò 
la  topesca  —  il  Cancelliere  scriverà  una  lettera  a 
modo  mio  al  Re  Arrigo...  quanto  poi  all'aderire  alle 
sue  brame...  Oh...  c'è  tempo  !...  Vedremo.  C'è  ancora 
molto  succo  da  spremere  da  questa  melarancia. 

Poscia  domandò  licenza  di  accommiatarsi  al  Vescovo 
di  Bamberga,  affermando  che  doveva  invigilare  ad 
una  bisogna  di  somma  importanza,  per  ritrarsi  po- 
scia nelle  proprie  camere,  essendo  già  da  un'ora  var- 
cata la  mezzanotte 

E  si  alzò  e  procacciò  di  avvicinarsi  alla  seggiola 
del  Pontefice,  il  quale,  briaco  e  nervoso  e  irascibile, 
giuocava  ai  dadi  contro  sette  od  otto  di  quei  prin- 
cipali signori. 

Il  giuoco  era  grosso,  le  poste  formidabili,  onde  at- 
torno a  quel  gruppo  di  avvinazzati  giuocatori,  si  era 
formato  un  circolo  di  avvinazzati  curiosi ,  intenti  a 
seguire  con  ansia  vivissima  e  ad  accompagnare  coi 
pili  clamorosi  commenti  le  vicende  del  giucco. 

—  Per  la  croce  sacrosanta  di  Dio  !  —  bestemmiò 
il  Pontefice  Benedetto  IX,  il  quale,  oramai,  era  quasi 
seduto  sulle  ginocchia  della  zia  Emilia ,  chiusa ,  da 
tutte  le  parli ,  entro  quel  cerchio  di  giuocatori  e  di 
curiosi  —  il  doppio  bianco  sempre...  sempre  il  dop- 
pio bianco  !  Maledetta  la  Fortuna...  La  voglio  scomu- 
nicare quella  sozza  meretrice  della  Fortuna  !... 

—  Però  se  il  nostro  Santo  Padre  riflettesse  che 
egli  è  il  prediletto  di  tutte  le  donne  di  Roma ,  no- 
bili e  plebee ,  ricche  e  povere ,  belle  e  brutte  !...  — 
osservò  Scheletro  che,  passando  sotto  il  tavolo  e  fra 
le  gambe  dei  giuocatori  e  degli  spettatori,  era  giunto 
a  salire  sul  dorso  della  seggiola,  su  cui  si  adagiava 
il  marchese  di  Toscana,  che  vinceva  più  dei  Cardi- 
nali Orso  Orsini  e  Gregorio  d'Ostia  e  del  Conte  Ovic- 
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cione  dello  Massimo,  i  quali  avevano,  da  oltre  un'ora, 
preso  parte  al  duello  dapprima  impegnatosi  fra  il 
Pontefice  e  il  marchese  Bonifacio  soltanto 

—  Sono  il  prediletto  del  diavolo...  —  mormorò  con 
evidente  malumore  il  Papa,  agitando  il  bossolo. 

—  Anche  questo  può  esser  vero  !  —  esclamò  Sche- 
letro, dair  alto  del  suo  tribunale.  —  Tanto  più  che, 
quando  il  diavolo  viene  a  questo  mondo,  prende,  ge- 
neralmente, sembianza  di  donna!...  Ma  Vostra  San- 
tità non  dimentichi  che  i  proverbi  sono  la  sapienza 
dei  popoli  e  che  un  proverbio  afferma  :  Sfortunato 
al  giuoco,  fortunato  in  amore. 

—  Accidenti  al  giuoco  e  all'amore  !  —  urlò  il  Papa, 
gettando,  furiosamente,  il  bossolo  sul  tavolo.  —  Dop- 
pio bianco  ancora  ! 

—  Per  me,  vada  pure,  Padre  Santo...  Ma  mi  per- 
metto di  far  osservare  alla  Celsitudine  Vostra  che 
senza  il  giuoco  e  senza  l'amore  la  Santità  Vostra  po- 
trebbe chiuder  bottega  e  dimetter  la  mitria  e  gettar 
le  chiavi  sante  sotto  la  gattaiola  della  basilica  La- 
te ranen  se... 

—  Come  sarebbe  a  dire  ?  —  chiese  il  Pontefice. 

—  Come?...  Perchè?...  —  domandarono  contempora- 
neamente parecchie  voci. 

—  Ma  non  c'è  bisogno  di  spiegazioni,  mi  sembra: 
la  cosa  è  chiara  :  senza  giuoco,  senza  donne  e,  per- 
ciò senza  amore,  gli  uomini  non  commetterebbero 
più  peccati,  non  ci  sarebbe  più  bisogno  di  interces- 
sori presso  il  Creatore ,  non  bisogno  di  suffragi ,  di 
preci,  d'indulgenze  e..." 

—  Ma  i  peccati  li  farebbe  commettere  il  vino  !... 
—  obiettò  qualcuno,  forse  un  altro  giullare. 

—  Oh  i  peccati  in  cui  farebbe  incappare  i  mortali 
il  vino  —  rispose  Scheletro  — non  sarebber  che  pec- 
cati veniali!... 


Su«nnoni 


—  Olà!  cosi  guardate  le  stanze  del  vostro  Signore? 


(Pag.   185J. 


R.  Giov AGNOLI,  Benedetto  IX — 13 


BENEDETTO    IX.  .      175 

A  Gismonda,  adunque  non  fu  possibile  rompere 
quella  siepe  di  gente  ed  accostarsi  al  Pontefice,  onde 
tornata  sui  suoi  passi ,  si  avviò  verso  il  luogo  ove , 
nella  seconda  tavola,  giuocavano  molti  di  quei  gen- 
tiluomini e  cavalieri  intorno  al  Senatore  e  Patrizio 
dei  Romani  Gregorio  dei  Conti. 

Ma  prima  che  essa  fosse  giunta  al  luogo  designato, 
uno  dei  paggi  addetti  al  servizio  del  Pontefice ,  un 
giovinetto  leggiadro  di  quindici  anni,  la  fermò  e  in- 
chinandosi profondamente  a  lei ,  porgendole  un  ro- 
toletto  di  pergamena,  suggellato  con  cera,  le  disse: 

—  Madonna, 'un  paggio  di  Messser  Licinio  degli 
Astalli  ha  recato  questa  epistola  per  voi ,  in  questo 
momento,  e  ha  pregato  instantemente  perchè  subito 
vi  fosse  consegnata. 

—  E  attende  risposta  ?... 

—  No,  madonna  :  è  andato  via. 

—  Sta  bene,  Emanuele  :  va  pure. 

E  Gismonda  sì  trasse  in  un  angolo  della  sala,  sotto 
un  candelabro,  dissuggelò  la  lettera  e  lesse  : 

«  Madonna  Gismonda  vi  fo  noto  che,  appena  suc- 
«  cesso  l'oltraggio  gravissimo  controlla  Santità  del 
«  Signor  Nostro  il  Papa,  seguendo  gl'impulsi  del  mio 
«  sdegno  contro  l'autore  o  gli  autori  delfiniquo  fatto, 
«  sono  uscito  dalla  sala  per  porre  ad  atto  una  certa 
«  mia  idea,  che  domani  vi  comunicherò  e  per  mezzo 
«  della  quale  speravo  e  spero  di  scoprire  questo  mi- 
«  stero. 

«  Sono  sulle  traccio  degli  scellerati  e  confido  che 
«  domani  potrò  dirvene  i  nomi,  dandovi  le  prove  dei 
«  loro  misfatto.  Occorre  però  che  voi.  Madonna,  va- 
«  lendovi  della  vostra  autorità ,  persuadiate  imme- 
«  diatamente  Messer  Ubaldo  Del  Porcaro  ,  capitano 
«  delle  milizie  che  oggi  è  di  guardia  presso  il  Late- 


176  R.   GIOV AGNOLI. 

«  rano  a  porre  a  mia  disposiziorte  cinquanta  picche, 
«  ma  subito.  Se  io  non  ho  questi  cinquanta  uomini 
«  ai  miei  ordini  fra  due  ore  non  garantisco  più  il 
«  felice  risultato  che  mi  riprometto  dall'  opera  mia. 

«  Vi  bacia  le  mani,  riverente ,  o  Madonna ,  il  vo- 
«  stro  devoto  sempre  Licinio  degli  Astalli.  » 

Gismonda  di  Wolfendorf  rimase  lungamente  per- 
plessa ,  con  la  lettera  aperta  in  mano  :  poi  tornò  a 
leggerla  lentamente,  poi  l'arrotolò  e  la  ripose  nella 
borsa  di  velluto  cremisino,  tutto  ricamato  in  oro,  che 
le  pendeva  dalla  cintura,  indi  mosse,  risolutamente, 
e  si  allontanò  per  l'uscio  principale,  ^el  quale  il  Papa 
e  i  suoi  convitati  erano  entrati  nella  sala  del  ban- 
chetto. 

Non  ostante  la  sua  grandissima  perspicacia  e  pron- 
tezza d'ingegno  e  la  rapidità  fulminea  dei  suoi  pe- 
netrantissimi sguardi,  Gismonda  non  potè  avvedersi 
che  ,  nel  momento  in  cui  essa  leggeva  ,  molti  occhi 
di  persone  apparentemente  sbadate  e  indifferenti , 
erano  fissi  su  di  lei. 

Di  fatti  su  di  lei  stavano  appuntati  gli  sguardi  di 
Lucia  e  di  Riccardo  degli  Annibaldi,  di  Irene  e  di 
Pandolfo  Savelli,  e  i  piccoli,  vispi  e  furbissimi  occhi 
di  Scheletro. 

Non  appena  fu  uscita  Gismonda,  in  mezzo  alle  cre- 
scenti vociferazioni ,  ai  rauchi  clamori  di  sessanta 
voci  bestemmianti ,  chiedenti  vino ,  imprecanti  alla 
mala  fortuna,  cantanti  oscenamente  turpi  canzoni, 
nell'afa  soffocante  di  quella  sala,  dove  le  candele  di 
cera,  consumantesi  completamente,  si  venivano  spe- 
gnendo, Lucia  degli  Annibaldi  infilato  il  braccio  de- 
stro sotto  il  sinistro  di  messer  Riccardo,  usciva  da 
una  delle  porticine  laterali  della  sala ,  intanto  che 
Irene  dei  Savelli  attaccatasi  al   braccio   del  Magni- 
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fico  Signore  di  Palombara  ,  suo  marito  ,  spariva  da 
URO  degli  usci  che  si  aprivano  nella  parete  cui  vol- 
geva le  spalle  il  Pontefice. 

Scheletro,  intanto,  di  un  salto,  era  sceso  dalla  spal- 
liera della  seggiola,  occupata  dal  Marchese,  su  cui 
egli  stavasi  inerpicato  e,  facendo  capriole  e  cantando 
a  squarciagola  una  licenziosa  canzono,  si  piantava 
nel  centro  della  sala. 

Frattanto  Romano  de'  Conti  ,  il  quale  era  il  duce 
supremo  delle  milizie  romane  e  che  aveva  ricevuto 
una  epistola  di  Licinio  degli  Astalli,  in  tutto  simile 
all'  altra  da  questo  inviata  alla  bella  tedesca ,  chie- 
dendo a  lui  pure  che  volesse  inviare  ordine  al  capi- 
tano Ubaldo  del  Porcaro  di  affidargli  subito  cinquanta 
picche,  era  salito  sulla  impalcatura  ove  trovavasi  il 
fratello  suo  Pontefice  ,  per  consultarsi  con  esso  sul 
da  farsi. 

Non  fu  molto  facile  neppure  a  Romano  de'  Conti 
di  farsi  far  largo  per  giungere  presso  il  Papa ,  ma 
alla  fine,  egli  gridò,  con  la  sua  voce  fresca,  balda 
ed  argentina  : 

—  Vi  prego,  magnifici  signori,  a  darmi  il  passo  e 
prego  la  Santità  di  nostro  Signore  Papa  Benedetto 
a  voler  sospendere,  per  un  istante,  il  giuoco  cui  in- 
tende, per  dare  ascolto  al  devoto  fratello  suo  Romano, 
il  quale  deve  parlargli  brevemente  per  bisogna  della 
più  alta  importanza. 

Le  parole  del  bellissimo  giovanetto  della  potentis- 
sima gente  Tusculana  ebbero  l'eff^etto  che  egli  se  ne 
era  ripromesso.  Tutti  si  ritrassero  indietro,  tanto  co- 
loro che  stavano  dinanzi  al  Pontefice  e  che  giuoca- 
vano  con  lui,  tanto  quelli,  che  assistendo  al  giuoco, 
avevano  attorniato,  per  di  dietro,  la  seggiola  su  cui 
stava  assiso  il  Papa.  Questi ,  volgendo  al   fratello  il 
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viso,  dagli  occhi  vitrei  e  rimpiccioliti  e  mettendo  il 
braccio  destro  attorno  al  collo  della  zia  Emilia  e  ca- 
rezzandone, con  la  mano,  i  capelli,  il  mento  e  la 
guancia,  disse  con  voce  rauca  e  balbettante  a  Ro- 
mano : 

—  Ma,  per  Cristo  Santo  !  ti  paiono  ore...  ore  code- 
ste... di  parlar...  d'affari  di  governo  ?...  sei  pur  sem- 
pre lo  sciocco...  tristanzuolo...  tu  ! 

—  Ma  egli  è  che  trattasi  di  cosa  di  somma  im- 
portanza e  di  somma  urgenza  —  rispose  Romano,  il 
quale,  quantunque  avesse  bevuto  forte  anche  lui,  era 
nondimeno  più  in  gamba  ed  in  senno  che  il  fratello 
Pontefice. 

E,  chinatosi  sulla  spalla  sinistra  di  Benedetto  IX, 
cominciò  ad  esporgli,  parlando  sotto  voce  ed  all'  o- 
recchio  di  lui  di  che  si  trattasse. 

Frattanto,  senza  che  vi  badassero  gran  fatto,  ne  i 
valletti,  ne  i  damigelli,  né  i  dapiferi,  i  quali  stavano 
in  gran  parte ,  stanchi  e  assonnati ,  appoggiati  alla 
parete  della  sala,  che  prospettava  la  tavola  d'onore, 
sull'uscio  principale  si  erano  aggruppati  sette  od  otto 
armigeri ,  senza  lancio  e  senza  picche.  A  giudicare 
dalla  loro  attitudine,  quegli  armigeri  si  erano  adu- 
nati colà  non  per  far  la  guardia,  ma  per  conto  loro, 
per  osservare  da  vicino  il  tumulto  e  il  frastuono  di 
quel  pandemonio. 

I  lumi  continuavano  a  smorzarsi  e  il  puzzo  dei  lu- 
cignoli che  si  spegnevano  sempre  più  ammorbava  la 
atmosfera,  ormai  caldissima  e  asfissiante  di  quella 
sala,  tanto  che  da  molte  parti  si  era  gridato  già  pa- 
recchie volte  : 

—  Ma  qui  si  resta  al  buio  ! 

—  Non  ci  si  vede  più  ! 

Onde,  in  quel  momento,  surse  in  piedi  furioso  Gre- 
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gorio  dei  Conti,  il  quale  dando  un  gran  pugno  sulla 
tavola,  urlò  con  voce,  benché  ròca,  pur  minacciosa  e 
formidabile  : 

—  Ma,  per  la  croce  di  Dio  !  che  cosa  fa  quel  cial- 
trone del  Maestro  delie  cerimonie  ?...  Non  vede  dun- 
que che  le  candele  son  consumate  e  che  i  lucignoli 
si  spengono  ?...  Perchè  furono  adoperate  candele  cosi 
piccole  ?...  Perchè  non  si  provvidero  d'  olio  almeno 
per  dieci  ore  le  lampade  ?...  Non  sapeva  quel  mar- 
rano del  Maestro  di  cerimonie  che  Sua  Santità  vo- 
leva protrarre  il  convito  sino  all'alba  !...  Lumi...  pel 
sangue  di  Cristo  !...  lumi  !...  lumi  !... 

Cosi  urlò,  furibondo,  Gregorio  dei  Conti,  il  quale 
continuò  ad  inveire  con  imprecazioni  e  bestemmie 
contro  il  Maestro  di  cerimonie ,  promettendo  solen- 
nemente che,  all'indomani,  lo  avrebbe  fatto  fustigare 
in  mezzo  alla  piazza  del  Laterano. 

Mentre  tutti  gli  assonnati  valletti,  damigelli  e  da- 
piferi si  muovevano,  atterriti  da  quelle  minaccio,  una 
voce  femminile,  che  taluni  riconobbero  per  quella  di 
Gismonda  di  Wolfendorf,  proveniente  dalle  camere 
che  precedevano  la  sala  del  banchetto,  squillava  po- 
tente e  disperata,  gridando  : 

—  Guardatevi  dai  congiurati  !...  Salvate  il  Ponte- 
fice !... 

Nel  medesimo  tempo  un  grido  acutissimo  risuonò 
per  la  sala  :  una  freccia,  scattata  da  un  arco,  appog- 
giato sulle  spalle  di  uno  dei  soldati  aggruppati  sul 
grande  uscio  d'ingresso  e  lanciata  da  un  balestriere, 
che  stava  appiattato  dietro  quei  soldati,  aveva  col- 
pito nella  spalla  sinistra  Romano  dei  Conti,  sempre 
chinato  a  parlar  sottovoce  al  Pontefice.  La  freccia 
era ,  evidentemente ,  destinata  alla  fronte  di  Bene- 
detto IX. 


180  R.    GIOVAGNOLl. 

Non  è  agevole  il  descrivere  il  tafferuglio  che  tenne 
dietro  alle  grida  di  Gi smonda  e  all'  acutissimo  urlo 
del  ferito  :  che  tanto  maggiori  furono  le  strida ,  il 
rovesciarsi  delle  seggiole ,  il  correr  qua  là  dei  con- 
vitati, dei  damigelli,  dei  valletti,  dei  dapiferi,  tutti 
urlanti  contemporaneamente,  quanto  più  ignoto  e  in- 
compreso era  il  perìcolo. 

Ben  pochi,  i  vicini  soltanto,  si  erano  avveduti 
della  ferita  toccata  da  Romano  dei  Conti,  e^quei  po- 
chi unicamente  poterono  comprendere  il  pericolo  corso 
dal  Papa  e  il  significato  delle  grida  disperate  di  Gi- 
smonda  di  Wolfendorf. 

Romano  dei  Conti  era  stato  adagiato  sopra  una 
sedia  ;  gli  era  stata  tolta  la  freccia  dalla  spalla,  d'onde 
scorreva  abbondante  il  sangue  sul  petto  del  giovinetto, 
divenuto  pallido  pallido  e  gemente  mestissimi  lai. 

Emilia  dei  Conti  aveva  gettato  un  altissimo  grido 
ed  era  svenuta  :  il  Papa,  fattosi  bianco  come  lino  di 
bucato  ,  era  rimasto  interdetto ,  istupidito  :  chi  chie- 
deva un  medico,  chi  gridava  al  soccorso,  chi  appel- 
lava i  damigelli  per  trasportare  il  ferito  nelle  sue 
stanze.  Il  marchese  Bonifacio  di  Toscana  si  era  al- 
zato, spaventato,  e  cercava  di  farsi  largo  per  giun- 
gere al  luogo  ove  la  sua  sposa  Beatrice  era  venuta 
meno  essa  pure  e,  ciò  che  turbava  più  il  Marchese, 
fra  le  braccia  di  Goffredo,  il  quale  non  trovava  mi- 
glior rimedio  per  rianimar  la  Duchessa  che  coprirne 
di  baci  il  pallido  e  bellissimo  volto. 

In  tutti  gli  altri  punti  della  sala  si  ignorava  ciò 
che  precisamente  fosse  avvenuto.  Varii  Vescovi  e  gli 
Abati  della  Pomposa  e  di  Fonte  Avellana  ,  sorti  in 
piedi,  invocavano.  l'aiuto  divino  e  predicavano  parole 
di  pace  e  domandavano  d'  onde  minacciasse  il  peri- 
colo. 
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Le  dame  o  piangevano  e  urlavano  come  aquile 
spennacchiate,  o  eran  prese  dalle  convulsioni,  o  ca- 
devano in  svenimenio.  Degli  altri ,  chi  correva  non 
sapeva  dove,  chi  strepitava  non  sapeva  perchè,  chi 
saliva  sulle  seggiole  e  sulle  tavole  per  poter  vedere 
quel  che  accadeva  e  per  capir  qualche  cosa. 

Qualcuno  dei  più  coraggiosi,  o  dei  meno  avvinaz- 
zati, come  Guglielmo  braccio  di  ferro  ,  Gregorio  dei 
Conti,  Cornelio  Frangipane,  zio  di  Giugurta  e  di  Gem- 
ma ,  s'  eran  messi  in  guardia,  con  le  spade  nel  pu- 
gno, guardando  da  qual  parte  sovrastasse  il  pericolo, 
per  accorrere,  senza  grida  femminili  e  inconsulte,  vi- 
rilmente alle  difese. 

Ma ,  nel  tempo  stesso  che ,  qua  e  là ,  accadevano 
tutti  questi  fatti,  la  voce  di  Gismonda,  fattasi  sem- 
pre più  vicina,  risuonava  air  uscio  principale  della 
sala,  dove  la  fiera  donna  giungeva,  seguita  da  Ubaldo 
del  Porcaro  e  da  cento  armigeri,  impugnanti  spade 
nude  e  picche  e  incalzanti  il  balestriere,  che  aveva 
lanciato  la  freccia  contro  il  Pontefice  e  i  sette  od 
otto  armigeri  che,  comprati  dall'  oro  dei  congiurati, 
avevano  coperto  e  celato  Tomicida. 

L'irrompere  degli  armati  nella  sala  del  banchetto 
anziché  diminuire ,  accrebbe  il  tumulto  ed  il  tram- 
busto. 

Gemma  dei  Frangipani  fu  colta  dal  tafferuglio  pro- 
prio nel  momento  in  cui,  vinto  ogni  freno  di  pudore, 
confessava,  con  voce  languida  e  tremante,  a  Umberto 
Biancamano  come  essa  lo  amasse  ormai  perdutamente, 
come  desiderasse  ardentemente  esser  sua. 

—  Oh  sei  bello,  sei  bello  come  Apollo!  —  escla- 
mava essa,  con  dolcissima  voce  —  sei  gagliardo  come 
Marte,  sei  il  tipo  ideale  del  generoso,  del  prode,  del- 
l'adorabile Cavaliere. 
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—  Tu  adorabile ,  bellissima  Gemma ,  tu  adorabile 
sei ,  0  divina  romana  mia  —  mormorava  Umberto, 
stringendo,  vigorosamente,  le  manine  della  piccina 
dei  Frangipani,  che  portava  alle  labbra  e  copriva 
di  baci  nel  momento  in  cui  cominciarono  le  grida , 
il  tramestio  e  la  confusione. 

Né  egli,  né  ella  si  avvidero  di  ciò  che  era  real- 
mente avvenuto,  né  si  accorsero  della  ferita  ripor- 
tata da  Romano  dei  Conti. 

Il  Conte  Umberto,  come  quegli 
che  prode  era  e  coraggiosissimo, 
si  levò  di  scatto  e  portò  la  mano 
destra  sulla  impugnatura  della 
sua  spada;  ma  la  donna,  atterrita 
dagli  urli  crescenti  e  dal  tumulto 
spaventevole,  si  precipitò  fra  le 
braccia  del  sire  di  Savoja  ed  av- 
viticchiando le  sue  braccia  at- 
torno al  collo  di  lui  e  baciandolo 
sul  viso,  mormorò  tremante,  ella 
stessa  non  avrebbe  saputo  dire 
se  più  di  terrore  o  di  passione: 
—  Via  di  qui!...  Via  di  qui!... 
Conducimi  via!...  Fuggiamo!... 
Portami  teco!  nelle  tue  stanze!... 
nelle  tue  stanze!...  Via  da  questo 
inferno!...  Sempre  con  te!...  Sem- 
pre con  te!...  Via  per  quest' u- 
sciuolo!...  qui,  alla  tua  destra!... 
io  ti  insegnerò  la  strada...  Condu- 
cimi!... portami!...  Angelo  mio!... 
Amor  mio!...  Mio  salvatore!... 

Queste  parole,    susurrate   con 
voce    tremula    e    accompagnata 
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da  tervidissimi  baci,  Gemma  le  diceva,  mentre,  in- 
erpicandosi quasi ,  sulla  persona  del  valoroso  Um- 
berto —  da  lui  stretta  in  braccio,  com'egli  avrebbe 
potuto  fare  di  uno  dei  fanciulletti  suoi  figliuoli,  Odone 
0  Burcardo  —  a  lui,  a  guisa  di  ellera  intorno  all'olmo 
si  avviticchiava. 

In  quel  momento  alle  grida  generali,  agli  urli,  ai 
pianti  si  univa  il  rumore  prodotto  dall'irrompere  dei 
cento  armati,  «juidati  da  Gismonda  e  da  Ubaldo  del 
Porcaro,  nella  sala. 

—  Sian  custoditi  tutti  gli  accessi!  —  gridava  Gi- 
smonda, che  brandiva  una  spada  —  sian  chiuse  tutte 
le  uscite!  E  che  nessuno  possa  fuggire  di  qui. 

I  lumi  continuavano  a  spegnersi:  ormai  la  sala,  in 
cui  l'aria  era  divenuta  irrespirabile,  era  quasi  com- 
pletamente al  buio. 

—  Portami  teco...  portami  via...  Per  codesto  usciuo- 
lo...  per  codesto  usciuolo!...  —  mormorava  ancora 
Gemma,  i  cui  denti  battevano  e  scricchiolavano  e  le 
cui  labbra  ardenti  imprimevano  baci  di  fuoco  sulle 
labbra  del  Conte. 

Questi  non  comprendeva  più  quel  che  facesse:  un 
sentimento  eccessivo  di  delicatezza  cavalleresca  lo  vo- 
leva ritenere  là  dove,  forse,  poteva  esservi  qualche 
pericolo,  ma  pietà  di  quell'adorabile  donna  e  la  feb- 
bre dei  sensi  lo  spinsero  ad  obbedire  a  Gemma,  che 
egli  teneva  fra  le  braccia,  come  una  bimba  vi  tiene 
la  sua  pupattola. 

Inosservato,  in  mezzo  a  quell'  infernale  tramestio, 
in  mezzo  a  quelle  tenebre  crescenti,  Umberto  di  Sa- 
voja  percorse  in  un  baleno  i  pochi  passi  che  lo  di- 
videvano dall'uscio  indicatogli  e  ch'egli  aveva  osser- 
vato molte  volte,  durante  il  convito,  e  scivolò  nel  cor- 
ridoio a  cui  quell'uscio  immetteva. 
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—  Procedi  sicuro,  mio  signore,  che  il  corridoio  è 
lungo  almeno  trenta  passi,  a  destra  poscia  troveremo 
uno  scaletta  di  venti  gradini  che  conduce  alle  stanze 
a  te  assegnate,  per  ordine  del  Papa,  dai  Canonici  La- 
teranensi. 

—  Ma...  veramente...  non  so  se  sia  dicevole...  — 
obiettava  Umberto  Biancaman^,  ancora  titubante  fra 
gli  scrupoli  della  sua  indole  lealissima  e  altamente 
cavalleresca,  mentre,  pur  tuttavia,  si  avanzava  pel 
buio  corridoio,  con  quella  cautela  con  cui  procede 
chi,  per  luoghi  a  lui  sconosciuti,  cammini  fra  le  te- 
nebre. 

Il  fragore  e  le  strida,  che  continuavano  nella  sala 
da  essi  abbandonata  ,  giungevano  ancora  distinta- 
mente sino  a  loro. 

—  Se  sei  cavaliere  valoroso,  se  sei  onorato  si- 
gnore obbedisci  la  tua  dama...  se  noi  ci  arrestiamo, 
0  se  torniamo  indietro,  io,  senza  essere  tua,  sarò  per- 
duta. 

—  Hai  ragione,  mia  adorata,  ti  obbedisco  —  disse 
il  Conte  il  quale,  accertato  nuovamente  dalla  donna 
che  la  scaletta  l'avrebbe  trovata  sulla  propria  destra, 
sostenendo  Gemma  col  solo  braccio  sinistro,  stese  la 
mano  dritta  sulla  parete  e  ve  la  fece  scivolare  pro- 
cedendo così  più  celere  e  sicuro. 

Presto  egli  trovò  la  scala:  ne  discese  i  gradini  con 
un  po'  di  esitazione:  una  fioca  luce  proveniva  dal 
corridoio  del  primo  piano  dove  quella  scaletta  addu- 
ceva. 

Appena  Umberto  di  Savoia  vi  ebbe  posto  il  piede, 
scorse,  di  fatti ,  una  lampada ,  pendente  dal  soffitto, 
che  sebbene  presso  a  spegnersi,  pure  rompeva  un 
poco  le  tenebre  del  lungo  e  largo  andito,  sul  quale, 
a  destra  e  a  sinistra,  si  aprivano  dodici  usci.  Tosto 
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il  Conte  riconobbe  quello  che  immetteva  nelle  tre  ca- 
mere a  lui  assegnate ,  arredate  assai  convenevol- 
mente, e  nelle  quali  aveva  dimorato  e  dimorava  tut- 
tora. 

Umberto  Biancamano  apri  con  cautela  l'uscio,  tra- 
versò la  prima  e  la  seconda  camera,  immerse  in  un 
buio  perfetto,  procedendo  in  punta  di  piedi  e  con 
precauzione,  con  ciò  sia  che  egli  avesse  udito  iì  leg- 
giero russare  del  paggio  Remigio  e  quello  dello  scu- 
diero Edgardo,  addormitisi  ambedue  nella  prima  ca- 
mera. 

Giunto  nella  sua  stanza  da  letto,  dove  sopra  un 
tavolo,  ardeva  una  lucerna  d'argento,  depose  sopra 
il  letto  Gemma,  la  quale  non  aveva  mai  cessato  di 
baciare  amorosamente  Umberto  e  le  disse  sottovoce, 
dopo  averne  preso  la  testa  fra  le  mani  ed  averla  co- 
perta di  baci: 

—  Attendi  un  istante...  tanto  che  congedi  il  pag- 
gio e  lo  scudiero. 

E,  tornato  indietro,  con  passo  marcato  e  securo, 
giunto  nell'anticamera,  gridò: 

—  Olà!  cosi  guardate  le  stanze  del  vostro  Si- 
gnore ? 

Lo  Scudiero  ed  il  Paggio  balzarono  in  piedi  quasi 
contemporaneamente,  spaventati  e  trasognati,  umil- 
mente chiedendo  ambedue  perdono  al  loro  Signore, 
il  quale  disse: 

—  Basta...  basta...  non  tante  parole. 
E,  dopo  un  istante,  soggiunse: 

—  Andate  ambedue  all'albergo  del  Cervo  e  corica- 
tevi e  dormite.  Verrete  qui  da  me  a  mezzodì...  non 
prima  di  mezzodì;  intendete?... 

Il  paggio  Remigio  e  lo  scudiero  Edg^ardo  vollero 
annoiare  ancora  il  loro  Signore,  domandando  se  gli 
occorresse  nulla,  offrendosi  pronti  a  servirlo... 
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—  Non  voglio  nulla!  Andate...  che  a  momenti  è 
l'alba  e  ho  sonno. 

Appena  usciti  i  due  giovani ,  il  Conte  stava  per 
chiudere  l'imposta  dell'uscio,  quando  una  specie  di 
fantasma,  dalle  lunghe  vesti  svolazzanti,  si  soffermò 
sull'uscio,  dicendo  con  voce  melanconica  e  profonda: 

—  Salve,  nobile  e  pio  signor  di  Savoia!...  Per  la 
stessa  porticina  per  cui  ti  dileguasti  da  quella  sala 
d'inferno  io  pure  mi  sono  dileguato,  prima  che  gli 
Armigeri  ne  vietassero  a  tutti  l'uscita.  Anch'io,  come 
sai,  dimoro  qui  presso  a  te,  in  una,  per  me,  troppo 
agiata  e  voluttuosa  stanzetta...  vado  a  rifugiarmi  là 
dentro...  vado  a  pregare  per  i  miei  e  per  gli  altrui 
peccati. 

Era  Pier  Damiano,  Abate  di  Fonte  Avellana. 

Il  Conte  di  Savoia  salutò  il  pio  monaco,  pel  quale 
professava  una  profonda  reverenza  e  una  calda  am- 
mirazione ma  che,  in  quel  momento,  giungeva  inop- 
portuno con  le  sue  querimonie  e  con  il  suo  zelo  asce- 
tico. 

—  Oh  degli  scandali  di  cui  fosti  testimone  da  pa- 
recchi giorni,  ed  oggi  specialmente ,  io  mi  addoloro 
per  te  e  pei'  tutti  gli  illustri  ospiti  cristiani,  presen- 
temente dimoranti  in  Roma,  e  la  cui  fede  sincera 
verrà  scossa  dall'  incredibile  e  nauseante  spettacolo 
delle  sozzure  di  Sodoma  e  di  Gomorra  a  cui  essi  son 
costretti  ad  assistere  nella  santa  città... 

—  Oh  tu,  padre  venerato,  sei  veramente  santo... 

—  Peccatore,  peccatore  son  io,  Pietro  peccatore 
mi  nomino  e  mi  soscrivo...  ma  costui  -  soggiunse 
abbassando  la  voce  ,  ma  parlando  con  forza  e  con 
espansione  vivissima  —  ma  costui,  questo  Pontefice 
lascivo,  adultero  e  simoniaco,  costui  è  radice  del 
peccato,  precursore  del  diavolo,  apostolo  dell'Ariti- 
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cristo,  e  perchè  non.  dirò  saetta  scoccata  da  Satana, 
verga  di  Asur,  figliuolo  di  Belial,  germe  di  perdi- 
zione che  si  sollcca  sopra  lo  stesso  Iddio? 

Egli  è  voragine  di  lascivia,  naufragio  della  castità, 
obbrobrio  della  cristianità,  vituperio  dei  Sacerdoti, 
fungalo  di  vipere,  pu^^za  del  mondo,  vergogna  del- 
l'umanità (1). 

Umberto  Biancamano  non  potè  esimersi  dal  pro- 
vare una  gagliarda  scossa  airudire  quella  invettiva, 
pronunciata  con  un'enfasi  veramente  e  profondamente 
sentita, 

—  Salve,  salve,  nobile  Conte,  figliuolo  amatissimo, 
io  me  ne  vado  a  piangere...  Oh  occhi  miei  perchè 
dunque  pel  piangere  non  vi  ottenebrate  ?  —  sog- 
giunse poscia,  rompendo  in  soffocati  singhiozzi.  — 
Spargete  abbondanti  rivi  di  lacrime  e  bagnate  di 
amaro  pianto  le  tristi  mie  guancie  ?  (2). 

E,  piangendo,  si  allontanò  rapidamente  dall'uscio 
che  il  Conte  di  Moriana,  fatto  triste  e  pensoso,  chiuse 
saldamente  pel  di  dentro. 

Quando  egli  tornò  a  Gemma,  la  luce  della  lampada 
si  affievoliva  sotto  la  luce  di  un  arancio  pallido,  che 
proiettava  entro  la  camera,  per  la  finestra,  la  sor- 
gente aurora. 

—  Chiudi  quella  finestra,  te  ne  prego,  mio  ado- 
rato signore  —  disse  la  bella  donna  —  ho   freddo  ! 

Il  Conte  Umberto  chiuse  la  finestra  e  quasi  com- 
pletamente le  imposte  di  essa. 

—  Vieni,  vieni,  amor  mio  —  susurrò  Gemma  — 
ho  tanto  freddo...  scaldami,  scaldami,  adorato  mio, 
scaldami,  bello  mio,  al  fuoco  del  tuo  amore. 

(1)  Pier  Damiano,  Epist.,  lib.  VII  ;  Eftist.  3. 

(2)  Lo  stesso,  Liber  Gomorrhianus,  Capitolo  XVIII. 
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Quando  Umberto  Biaiicamano  ebbe  serrata  fra  le 
sue  braccia  la  bellissima  piccina  dei  Frangipani,  la 
quale  per  effetto  dello  sconvolgimento  prodotto  in  lei 
da  tutte  quelle  emozioni  era  fredda  come  il  marmo 
e  tremava  a  verga  a  verga,  ogni  residuo  di  scrupoli 
svani  dall'animo  suo. 

E  la  donna,  baciando  violentemente  il  Conte  negli 
occhi,  nelle  guancie,  nella  bocca,  con  le  sue  labbra 
gelide  e  tremanti,  mormorava: 

—  Oh!  sempre  tua...  sempre  tua...  tutta  tua... 

In  quel  momento  il  monaco  Pier  Damiano,  entrato 
nella  sua  camera ,  di  cui  aveva  ammassate  tutte  le 
masserizie  eleganti  in  un  angolo,  spogliando  il  letto 
delle  materasse,  per  dormir  sulle  nude  tavole,  come 
era  suo  costume ,  toltosi  di  dosso  ogni  vestimento, 
afferrata  una  frusta,  composta  di  varie  Correggio,  alle 
quali  erano  infisse  punte  acute  di  ferro  e  che  pen- 
deva da  un  chiodo  alla  parete ,  si  die  a  fustigarsi , 
dopo  essersi  inginocchiato,  con  rabbia  ferina  e  con 
bestiale  voluttà,  le  nude  spalle  e  i  nudi  fianchi,  già 
tutti  lividi  e  graffiati  dalle  battiture  dei  giorni  pre- 
cedenti, piangendo  a  calde  lagrime  e  mormorando: 

—  Signore  Iddio  mio,  a  sconto  dei  miei  peccati , 
a  sconto  dei  peccati  dei  vostri  indegni  sacerdoti  !... 
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..poi,  tratto  in  un  angolo  della  camera  da  Gregorio  e  da  Gismonda... 
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CAPITOLO   SETTIMO. 


Ondeggiamenti  di  un  mare,  che  è  stato  sommosso 
dalla  burrasca. 


All'indomani  per  Roma  non  si  parlava  d'altro  che 
della  congiura  ordita  fra  i  partigiani  stessi  di  Bene- 
detto IX,  ai  danni  di  questo  e  della  fazione  che  lo 
riconosceva  per  suo  capo. 

Grandissima  fu  la  commozione  prodotta  dall'atten- 
tato alla  vita  del  Pontefice,  onde  egli  era  scampato  a 
prodigio,  giacché  la  saetta  lanciata  da  Gelasio  Mala- 
flore,  uno  dei  più  valenti  balestrieri  di  quel  tempo, 
aveva  fallito  il  segno  prefisso  di  appena  mezzo  palmo, 
ferendo  nella  spalla  Romano  de'  Conti  anzi  che  nella 
fronte  il  Papa. 

Vivo  era  il  compianto  e  quasi  universale  per  la 
ferita  del  giovinetto  Romano,  il  solo  della  famiglia 
dei  Conti  che  fosse  heneviso  a  quasi  tutta  la  popo- 
lazione n  non  inviso  neppure  ai  più  fieri  nemici  della 
fazione  Tusculana. 

La  ferita  era  grave:  ma  i  maestri  dell'arte  medica 
chiamati  a  consulta  non  avevan  perduto  la  speranza 
di  trarre  a  salvamento  il  valoroso  giovine. 
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Svariati,  contradditori  e  vivacissimi  i  commenti  su- 
gli strani  avvenimenti  della  notte  precedente. 

Lodata,  in  generale,  specialmente  dai  seguaci  e  dai 
clienti  della  parte  tusculana,  era  Gismonda  di  Wol- 
fendorf  per  la  avvedutezza  e  per  la  energia ,  vera- 
mente maschile,  da  lei  dimostrata,  specialmente  al- 
lorché ricevette  l'epistola  artificiosa  ed  ingannatrice 
di  Licinio  degli  Astalli,  uno  dei  traditori,  il  quale, 
d'accordo  coi  Savelli  e  con  gli  Annibaldi  —  ormai 
la  cosa  era  evidente  —  avevano  ordito  quell'infame 
congiura,  corrompendo,  con  l'oro,  alcuni  familiari  e 
alcuni  soldati  della  milizia  del  Pontefice  stesso. 

Cosi  era  avvenuto  —  e  altrimenti  non  vi  era  modo 
di  spiegare  —  ehe  potò  esser  riposto  nel  pasticcio  dei 
vivi  augelletti  anche  il  cardellino  che  recava  scritta 
la  maledizione  contro  Benedetto  IX;  cosi  che  alcuni 
dei  militi  di  guardia  al  Laterano  si  erano  tratti,  in 
aria  sbadata  e  di  gente  curiosa,  sull'uscio  principale 
■della  sala  del  banchetto,  allo  scopo  di  nascondere  Ge- 
lasio Malaflore,  acciocché  esso  potesse,  con  più  agio, 
prender  di  mira  il  Pontefice  e,  armati  di  lunghi  pu- 
gnali, nascosti  sotto  le  tuniche,  per  irrompere  nella 
sala,  dopo  che  Benedetto  fosse  stato  colpito;  era  cosi 
che  Gelasio,  il  quale  era  lautamente  pagato  da  Gre- 
gorio dei  Conti  che  lo  aveva  assoldato  nelle  milizie 
sue  al  prezzo  di  due  Enrichi  d'argento  al  giorno  (1) 
si  era  indotto  a  tradire  i  suoi  signori,  per  volgerlo 

(1)  Non  è  agevole  stabilire  con  precisione  il  valore  dei  danari 
d'argento,  battuti  nel  1004  a  Verona  dal  Re,  e  poscia  Imperatore 
Arrigo  II.  Si  sa  che  quei  danari  erano  composti  di  una  lega  di  9 
grani  di  argento  e  3  di  rame.  Probabilmente,  un  denaro  di  Ar- 
rigo II  corrispondeva,  in  valore,  a  una  lira  e  venticinque  o  a  una 
lira  e  trenta  centesimi  di  nostra  moneta.  Quindi  il  soldo  del  ba- 
lestriere Gelasio  Malaflore  era  d'oltre  due  lire  e  mezzo  al  giorno. 
Soldo  altissimo  per  quei  tempi. 
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contro  i  quali  grosse  somme  dovevano  essergli  state 
sborsate. 

Intanto  —  si  diceva  —  senza  la  calma  e  l'energia 
della  bella  Gismonda  chi  sa  come  sarebbe  fìriita  quella 
terribile  tragedia.  Se  Gismonda  si  fosse  lasciata  trarre 
nel  laccio  tesole  da  Licinio  degli  Astalli,  con  la  sua 
lettera  fraudolenta,  non  soltanto  non  sarebbe  giunta 
a  tempo  opportuno  per  impedire  maggiore  strage,  la 
compagaia  d'  armi  di  Ubaldo  del  Porcaro,  ma  cin- 
quanta armigeri  di  quella  compagnia  sarebbero  stati 
condotti  chi  sa  mai  in  qual  luogo  lontano  dal  tradi- 
tore degli  Astalli,  e  gli  otto  o  dieci  soldati,  già  cor- 
rotti dall'oro  dei  congiurati,  visto  fallito  il  colpo  del 
saettatore  Gelasio  Malaflore,  si  sarebbero  potuti  get- 
tare, a  mano  armata,  in  quel  momento  di  strepitosa 
ed  orribile  confusione,  sul  Pontefice  Benedetto,  indi- 
feso, e  avrebbero  potuto  compire,  coi  pugnali,  l'opera 
malamente  iniziata  dalla  freccia  del  balestriere. 

Gismonda  di  Wolfendorf,  invece,  non  solo  non  era 
caduta  nell'  agguato  tesole,  ma,  come  colei  che ,  fin 
dal  momento  in  cui  fu  letta  la  maledizione  lanciata 
contro  il  Papa,  aveva,  giustamente,  intuito  da  qual 
parte  derivasse  la  trama  e  sospettato  subito  dei  Sa- 
velli, degli  Annibaldi,  degli  Astalli  e  dei  Buccaporci, 
con  un  lampo  del  suo  ingegno  acutissimo,  intravide 
nella  lettera  di  Licinio  l'inganno  e,  interpretandola 
al  contrario  di  ciò  che  essa  pareva  esprimere,  corse 
alla  porta  del  palazzo  Laterano  per  prevenire  il  ca- 
pitano Ubaldo  del  Porcaro  acciocché  la  sua  buona 
fede  non  fosse,  in  qualche  modo,  sorpresa.  Poscia, 
dalle  parole  del  fedele  capitano  — il  quale  aveva  no- 
tato l'allontanarsi  delle  dame  dei  Savelli  e  degli  An- 
nibaldi, sotto  buona  scorta  di  armati,  quindi  aveva 
osservato,  non  senza  sospetto,  tornare  indietro  il  Ma- 
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gniflco  messer  Pandolfo  e  messer  Riccardo  con  buona 
mano  di  scudieri  e  di  uomini  feudali  muniti  di  armi 
e  appiattarsi  dietro  la  statua  equestre  di  Costantino  (1), 
—  la  fiera  Gismonda  comprese  la  imminenza  del  peri- 
glio ,  onde ,  divisa  in  due  la  compagnia  d'  armi,  ne 
lasciò  parte,  sotto  gli  ordini  di  Oggero  della  Gallina, 
un  valoroso  giovine  e  fldatissimo,  vice  capitano,  sulla 
porta  del  palagio,  con  ingiunzione  di  non  fare  en- 
trare e  di  non  fare  uscire  alcuno  e  di  munire  le  al- 
tre porte  e  gli  altri  varchi ,  e  con  1'  altra  parte  dei 
soldati,  seguita  da  Ubaldo  del  Porcaro,  si  lanciò  a 
tutta  corsa,  verso  la  sala  del  banchetto,  nella  spe- 
ranza di  giungere  in  tempo  a  sventare  la  trama  e 
a  salvare  il  Pontefice  dalla  morte  che  —  essa  ormai 
ne  era  certissima  —  assai  da  presso  lo  minacciava. 
Frattanto  il  coraggio  e  la  celerità  dell'  azione  di 
Gismonda  avevano  approdato  in  gran  parte  :  giacché 
non  soltanto  il  Pontefice  fu  sottratto  a  ogni  ulteriore 
possibile  assalto ,  ma  furono  arrestati  i  soldati  e  il 
balestriere,  complici  comprati  dei  traditori  Savelli, 
Annibaldi,  Astalli  e  Buccaporci,  i  quali,  però,  si  eran 
tutti  posti  in  salvo  :  giacche  essi  si  tennero,  coi  loro 
seguaci  armati ,  presso  il  cavallo  di  Costantino  fino 
a  che,  trepidanti,  speravano  che  Benedetto  IX  fosse 
ucciso,  0  almeno  ferito  e  che  la  confusione  ed  il  ter- 
rore, derivanti,  indubbiamente,  da  tal  fatto  rendes- 
dessero  loro  possibile  una  invasione  nel  Laterano 
per  uccidervi  Gregorio  e  Romano  e  Giovanni  dei  Conti 
e  Giugurta  Frangipani  e  Oviccione  dello  Massimo,  ma. 


(i)  Sotto  questo  nome  era,  nel  medio  evo,  designata  la  statua 
equestre  di  Marco  Aurelio,  la  quale  sorgeva,  a  quei  di,  nella  piazza 
del  Laterano,  dove  l'aveva  faita  trasportare,  dal  Foro  romano, 
Papa  Sergio  III,  fra  il  906  e  il  9iO  dell'era  volgare  e  130  anni  circa, 
innanzi  all'epoca  in  cui  si  svolsero  1  fatti  narrati  in  questa  istoria. 
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accortisi  appena  che  la  loro  impresa  era  fallita ,  si 
ritrassero  in  buon  ordine  alle  loro  case,  d'onde,  sul- 
l'alba, tuggirono  per  ricoverarsi  nelle  loro  romite  ca- 
stella di  Palombara ,  Scrofano  e  Rignano,  feudi  dei 
Savelli,  ove  ripararono  anche  i  Buccaporci,  e  in  quelle 
della  Molara,  feudo  degli  Annibaldi ,  e  di  Sambuci, 
feudo  degli  Astalli. 

Frattanto  molti  dei  seguaci  più  noti  delle  famiglie 
dei  ribelli  furono  dalle  milizie  dei  Tusculani  arre- 
stati, qua  e  là,  nelle  loro  case,  o  per  le  vie  di  Roma, 
e  chiusi  nelle  prigioni  della  formidabilissima  Torre 
dei  Conti  presso  il  Foro  di  Nerva,  dal  volgo,  per  l'ab- 
bondanza dell'acqua  che  vi  si  impaludava  fra  le  ruine 
del  Foro,  detto  l'Arco  dei  Pantani. 

Là  già  trovavansi  rinchiusi  e  stretti  in  ferri  Gela- 
sio Malaflore  e  i  soldati  suoi  complici,  i  quali,  come 
era  naturale,  negavano  assolutamente  di  aver  preso 
parte  alla  congiura  e  si  difendevano  affermando  che, 
trovandosi  di  guardia  nelle  anticamere  papali,  insieme 
ad  altri  loro  commilitoni,  si  erano,  pian  piano,  spinti 
suir  uscio  principale  della  sala  del  banchetto,  tratti 
dallo  schiamazzo,  dalle  risa  dei  convitati,  dalla  cu- 
riosità e  dal  desiderio  di  vedere  i  giuochi  dei  buffoni. 

E,  quantunque  il  balestriere  Gelasio  Malaflore  te- 
nesse fermo  a  giurare  e  spergiurare  che  egli  non 
aveva  complici  e  che  non  aveva  voluto  attentare  alla 
vita  del  Pontefice  ,  ma  sibbene  a  quella  di  Romano 
dei  Tonti ,  trattovi  dal  desiderio  intensissimo  della 
vendetta  per  essersi  costui  giaciuto  con  la  moglie 
sua,  Petronilla  di  Porta  Settimiana,  da  lui  corrotta 
con  quattro  bizanti  d'oro,  pur  tuttavia  nessuno  pre- 
stava fede  a  questa  asserzione,  tanto  più  che  Romano 
dei  Conti  giurava  di  non  conoscer,  neppur  di  vista, 
codesta  Petronilla  di  Porta  Settimiana. 
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La  novella  che ,  verso  la  sera  del  giorno  susse- 
guente al  banchetto,  destò  il  più  alto  stupore  e  i  più 
vivi  commenti,  fu  lo  imprigionamento  del  buffone 
prediletto  da  Sua  Santità.  Scheletro  ,  per  ordine  di 
Gismonda  di  Wolfendorf ,  la  quale  dirigeva  tutta  la 
inquisizione  su  quella  congiura,  era  stato  tratto  in 
prigione,  in  uno  dei  sotterranei  del  Laterano  ;  e,  per 
quanto  la  bella  tedesca  avesse  ordinato  che  tal  fatto 
si  avesse  a  tener  celato,  nondimeno  si  era  propagato 
rapidamente  per  la  città. 

Del  resto  la  confusione  e  il  tafferuglio  successi 
dopo  che  Romano  dei  Conti  fu  ferito  e  dopo  che 
Ubaldo  del  Porcaro  coi  suoi  militi,  guidati  da  Gismon- 
da, si  erano  precipitati  nella  sala  del  banchetto,  erano 
stati  cosi  grandi  e  avevan  tanto  durato  che  si  nar- 
rava come  la  cognata  del  Pontefice,  Gemma  dei  Fran- 
gipani, fuggitasi,  pazza  di  paura,  dalla  sala,  si  era 
cacciata  a  corsa  nei  corridoi  e  per  gli  anditi,  senza 
sapere  dove  andasse  e  che  cosa  facesse,  e  aveva  fi- 
nito per  rifugiarsi  nella  camera  destinata  e  già  da 
parecchi  giorni  abitata  dal  venerando  Abate  Guido 
della  Pomposa,  il  quale  erasi  invece  ritratto  nelle 
stanze  del  Vescovo  Poppone  di  Brixen  ;  e  là  era  ri- 
masta fin  quasi  all'ora  sesta  del  mattino,  fino  a 
quando  cioè,  cercata,  da  per  tutto,  dai  paggi  e  dalle 
ancelle,  una  di  queste  ve  l'aveva  rinvenuta  e  ne  l'a- 
veva tratta. 

Molti  incidenti  si  narravano,  drammatici  o  comici, 
avvenuti  in  quel  terribile  tumulto.  Si  narrava  che 
un  vivo  alterco  fosse  avvenuto  fra  Goffredo  dei  duchi 
di  Lorena  e  Bonifacio  duca  e  marchese  di  Toscana, 
perchè  questi  aveva  reputate  soverchie  e  troppo  calde 
e  troppo  affettuose  le  premure  da  quello  prodigate 
alla  marchesana  Beatrice,  caduta,  per  lo  spavento,  in 
lungo  deliquio. 
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Si  raccontava  pure  come,  per  un  consimile  motivo, 
Gionata  di  Cencio  avesse  schiaffeggiato  il  vescovo 
Cadolo  dei  Pelavicini ,  tutto  intento  a  far  rinvenire 
la  bella  Edvige,  essa  pure  svenuta. 

Si  diceva  sottovoce  che  Madonna  Emilia  dei  Conti, 
in  preda  a  violenta  convulsione,  era  stata  ricoverata 
nelle  camere  dei  Pontefice ,  in  seguito  ad  espresso 
ordine  di  lui ,  e  si  rideva  dello  spavento  che  aveva 
provato  Madonna  Prassede  dello  Massimo,  la  quale 
volle  assolutamente  esser  custodita  per  oltre  sei  ore 
nel  camerone,  situato  a  pianterreno  del  palazzo  Late- 
rano,  presso  il  grande  portone,  ove  stanziavano  i  militi 
agli  ordini  di  Oggero  della  Gallina,  in  mezzo  cui  volle 
rimanere  fino  a  tanto  che  il  magnifico  messer  Ovic- 
cione,  smaltita  la  sua  solenne  ubbriacatura,  andò  a 
trarnela  con  sessanta  dei  suoi  scudieri  e  uomini  feu- 
dali, formidabilmente  armati. 

—  Io  sto  tanto  bene  qui  —  si  affermava  avesse 
parecchie  volte  ripetuto  la  pacifica  gentildonna  —  io 
non  ne  uscirò  che  quando  avrò  una  grossa  scorta 
dei  miei  armati.  D'  altronde  qual  fastidio  vi  do  io, 
buoni  militi  ?...  A  uscir  di  qui  senza  grossa  scorta 
io  non  sarei  tranquilla...  e  io  voglio  la  mia  pace... 
la  mia  quiete...  Oh  ho  abbastanza  sofferto  !...  E  non 
mi  ci  prende  più  né  Sua  Santità  il  signor  nostro  il 
Papa,  né  alcun  altro  signore  ad  un  convito  d'onore, 
fuori  di  casa  mia.  Li  darò  io  i  banchetti  o  nel  mio 
palazzo  di  Roma,  o  nel  castello  di  Arsoli  !...  Ma  a 
quelli  degli  altri  non  mi  ci  pigliano  più  !... 

Infine  per  la  città  non  si  favellava  di  altro  che 
dell'attentato  e  della  congiura  e  dei  moltepUci  par- 
ticolari di  essa. 

Fin  dalla  mattina  il  Mincio,  seguito  da  parecchi 
cavalieri,  era  corso  a  briglia  sciolta  a  Tuscolo  a  farvi 
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accolta  di  uomini  feudali  dei  Conti  per  trarli  armati 
in  città. 

Manipoli  di  cavalleggeri,  capitanati  ciascuno  da  un 
familiare  fidato  dei  Conti,  erano  stati  inviati  a  Poli, 
ad  Anticoli,  a  Guadagnolo,  ad  Anagni,  a  Valmontone 
e  a  Segni,  tutti  feudi'  della  famiglia  del  Pontefice,  per 
farvi  accolta  d'armati  e  per  porre  in  stato  di  difesa 
quelle  terre,  le  quali  avrebbero  potuto  essere  assalite, 
alia  spicciolata,  dai  potenti  nemici  della  casa  Conti,  che 
avevano  tutti  abbandonato  la  città,  ma  crie  s'  erano 
accolti,  minacciosi,  nei  loro  feudi,  d'onde  uscirebbero 
ben  presto  ai  danni  delle  terre  e  castella  della  fa- 
zione Tusculana. 

In  quella  stessa  mattina,  un'ora  dopo  terza  (1),  Papa 
Benedetto  dormiva  sdraiato  sopra  un  seggiolone  di 
legno,  coperto  di  cuscini  di  porpora,  accanto  al  pro- 
prio letto,  sul  quale  giaceva,  invece,  assistita  da  due 
ancelle,  la  Contessa  Emilia  dei  Conti,  pallida  e  abbat- 
tuta nella  fisonomia  —  ma,  ormai,  completamente  gua- 
rita dalle  convulsioni  a  cui  era  rimasta  in  preda  per 
oltre  due  ore  —  e  assopita  profondamente. 

La  Contessa  Emilia,  quantunque  discinte  avesse  le 
vesti,  pur  tuttavia  le  indossava  ancora  ed  erano  quelle 
stesse  che  la  ornavano  al  banchetto.  Essa  era  seduta 
sul  letto  del  nipote  ed  appoggiava  le  larghe  sue  spalle 
a  tre  cuscini,  coperti  di  porpora.  Aveva  discinte  lungo 
le  spalle,  le  treccie  bionde,  dianzi  raccolte  dietro  la 
nuca  in  elegante  canestrella  :  il  diadema  di  zaffiri 
che  la  sera  prima  brillava  sulla  sua  fronte  e  la  tri- 
plice collana  di  perle  che  aveva  attorta  al  collo  sta- 
vano sopra  un  tavolo  presso  il  letto.  La  veste  di  seta 
color  verde  mare,  cosi  bene  attillata  alla  vita  di  lei, 

(1)  Verso  le  dieci  antimeridiane. 
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era  stata  allentata  per  di  dietro,  quindi  un  po'  ab- 
bassata sul  davanti  e  lasciava  vedere  il  principio  di 
due  rotonde  e  bianche  mammelle.  Sui  piedi  della  gen- 
tildonna era  gettata  una  bellissima  pelle  di  pantera. 
La  Contessa  era  insensibile  a  tutto  ciò  che  accadeva 
intorno  a  lei. 

Il  Pontefice  Benedetto  IX  indossava  anch' egli  la 
stessa  elegante  tunichetta  di  seta  bianca,  tutta  lavo- 
rata a  fregi  d'oro,  con  cui  era  apparso  la  sera  in- 
nanzi al  banchetto:  c'era  una  sola  differenza  ed  era 
questa:  ora  la  tunichetta  del  Pontefice  era  sulla  spalla 
sinistra  macchiata,  qua  e  là,  di  sangue,  del  sangue 
del  fratel  suo  Romano. 

Il  volto  del  Papa  portava  impresse  le  traccie  delle 
emozioni,  dell'ebbrezza,  della  insonnia  cui  egli  aveva 
sopportato  durante  la  notte.  Benedetto  IK  era  pallido 
assai:  un  cerchio  violaceo  correva  sotto  i  suoi  occhi 
chiusi;  negli  angoli  della  bocca  si  disegnavano,  di 
tanto  in  tanto,  contrazioni  di  muscoli  che  palesavano 
le  impressioni  dolorose  onde  sogni,  senza  dubbio  spa- 
ventosi, agitavano  il  sonno  di  lui. 

Di  quando  in  quando  il  giovane  Pontefice  faceva 
qualche  movimento  nervoso,  di  quando  in  quando 
qualche  fievole  lamento  sfuggiva  dalle  smorte  sue 
labbra. 

Dopo  aver  fatto  condurre  la  zia  Emilia  nelle  pro- 
prie camere,  egli  era  andato  nelle  stanze  in  cui  era 
stato  trasportato  e  adagiato  sopra  un  letto  il  fratello 
suo  ferito. 

Là,  ancora  rimbambolato  e  trasognato,  aveva  ab- 
bracciato e  baciato  più  volte  il  giovinetto,  lo  aveva 
appellato  coi  più  dolci  vezzeggiativi;  poi,  tratto  in 
un  angolo  della  camera  da  Gregorio  e  da  Gismonda, 
si  era  sforzato  di  prestare  grande  attenzione  alle  pa- 


198  R.   GIOVAGNOLI. 

role  dell'uno  e  dell'altra,  ma  con  la  mente  ottene- 
brata, con  la  testa  che  gli  girava,  poco  o  nulla  aveva 
compreso  della  narrazione,  fattagli  dal  fratello  e  dalla 
favorita,  della  congiura  ordita  contro  di  lui  e  poco, 
parimente,  aveva  capito  delle  proposte  con  cui  Gre- 
gorio e  Gismonda,  concordi  nei  loro  apprezzamenti 
e  nei  loro  disegni,  avevan  divisato  di  porre  freno  alla 
ribellione,  domando  prestamente  ed  energicamente  i 
traditori. 

—  Fa  tu...  fa  tu  ciò  che  credi  meglio  —  aveva  con- 
cluso il  Pontefice,  dirizzando  le  sue  parole  al  fratello. 
—  Già...  non  per  nulla,  penso,  sarai  Senatore  e  Pa- 
trizio di  Roma.  Però  tieni  conto  dei  saggi  consigli  e 
dell'altissima  intelligenza  di  questa  gagliardissima  Gi- 
smonda... tanto  bella ,  quanto  a  Noi  devota...  Fate 
voi...  fate  voi...  Io  approvo.  Ano  da  ora,  ciò  che  voi 
farete. 

E  in  verità,  Gregorio  dei  Conti  non  aveva  d'uopo 
delle  raccomandazioni  del  fratello  Pontefice  per  atte- 
nersi strettamente  ai  consigli  di  Gismonda  di  Wol- 
fendorf,  giacche,  per  quanto  la  moglie  sua  Gemma 
poco  di  buon  occhio  vedesse  la  tedesca  e  fosse  ri- 
cambiata di  pari  antipatia  e  per  quanto,  per  ciò,  Gre- 
gorio fosse  messo  su  dalla  moglie  contro  Gismonda, 
egli  era,  pur  tuttavia,  profondamente  convinto  della 
superiorità  intellettuale  dell'avventuriera  e,  sebbene 
non  l'  amasse ,  la  temeva  nondimeno  e  la  estimava 
donna  di  grande  energia  e  di  grandissima  sagacia. 

L'attitudine  coraggiosa  e  virile  presa  poi  da  Gi- 
smonda, poche  ore  prima,  nei  funesti  avvenimenti , 
cosi  rapidamente  svoltisi  nella  sala  del  convito,  avea 
finito  per  conquidere  completamente  il  Conte  Grego- 
rio, il  quale,  ora,  provava  una  specie  di  reverenza, 
quasi  un  religioso  rispetto  per  quella  donna,  la  cui 
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affezione  per  la  casa  Tusculana  lo  costringeva  quasi 
ad  amarla  suo  malgrado. 

Il  Pontefice,  del  resto,  era  accorso  di  nuovo  al  letto 
del  fratello  Romano  e  vi  aveva  trovato  la  contessa 
Maria  sua  madre.  La  quale,  altera  sempre,  anche  nel 
suo  dolore  ,  appena  saputo  della  ferita  toccata  dal 
figliuol  suo  ultimogenito,  si  era  riassettata  alla  meglio 
e  in  fretta  le  vesti  e  la  capigliatura  ed  era  accorsa 
al  letto  del  ferito,  cui  non  mancò  di  prestare  le  più 
amorose  cure. 

Quando  vide  il  figliuolo  Pontefice,  lo  guardò  acci- 
gliata e  severa,  gettando  subito  uno  sguardo  fugge- 
vole di  sprezzo  sulla  tedesca,  la  quale  uscendo,  in 
quel  momento,  dalla  stanza,  insieme  al  Conte  Gre- 
gorio, aveva  fatto  un  profondo  inchino  alla  Contessa 
madre. 

Madonna  Maria,  dopo  aver,  forse ,  per  la  quinta 
volta,  tastato  la  fronte  del  figliuolo  Romano  con  la 
palma  della  mano,  per  accertarsi  se  fosse  cresciuta 
0  diminuita  la  febbre  di  lui,  si  era  avvicinata  al  Pon- 
tefice e,  con  un  fil  di  voce,  gii  aveva  detto: 

—  La  reverenza  che  io  debbo  al  Capo  di  tutti  i 
cristiani,  non  può  spegnere  in  me  il  sentimento  ma- 
terno, come  non  può  diminuire  l'autorità  che  Dio  ha 
accordata  alle  madri  sui  loro  figliuoli.  Quindi  è  che, 
col  cuore  serrato  dal  più  intenso  dolore,  io  mi  ri- 
volgo a  te,  come  a  Teofilatto,  figliuolo  mio,  cui  vor- 
rei lodare  e  che  debbo  biasimare,  che  vorrei  essere 
costretta  a  venerare  in  ginocchio  e  innanzi  al  quale, 
invece,  sono  costretta  ad  ergermi  severa  giudica- 
trice. 

Questo  esordio  fece  ben  comprendere  al  Papa,  per 
quanto  sbalordito  ed  assonnato  egli  fosse,  come  sua 
madre  lo  minacciasse  di  una  delle   sue  solite  predi- 
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che  sulle  scostumatezze  di  lui  e  sui  vizii  e  sulle  pro- 
fanazioni... onde,  atteirito  da  quell'idea,  troncò  netto 
l'orazione  materna  fin  dal  suo  bel  principio,  rispon- 
dendo subito,  con  parole  che  suonavan  rispettose  nel 
loro  senso  letterale,  ma  che  erano  secche  e  sdegnose 
pel  modo 'come  eran  pronunciate. 

—  Speriamo  bene  —  disse  il  Papa ,  sottovoce,  — 
che  l'ottima  e  venerata  madre  nostra  non  vorrà  darci, 
in  questo  momento  così  inopportuno,  ammonimenti 
e  consigli  di  cui  non  abbisognamo.  A  noi,  per  virtù 
divina,  si  spetta  di  ammonire  altrui  :  i  nostri  atti  e 
le  nostre  parole  sono  inspirate  dallo  Spirito  Santo  e 
sarebbe  singolare  che  chi  da  Dio  ebbe  l' autorità  di 
legare  e  dì  sciogliere,  dovesse  o  potesse  essere  rim- 
proverato da  creatura  terrena. 

Indi,  mutando  tono  di  voce,  soggiunse  :         / 

—  A  più  tardi,  madre  mia...  Ho  un  sonno...  un 
sonno,  madre  mia,  che  non  mi  ci  raccapezzerei  a  dire 
un  Credo. 

E,  avvicinatosi  al  letto  su  cui  giaceva  il  fratello  e 
chinatosi  su  di  lui  e  baciatolo  in  fronte,  Benedetto  IX 
se  ne  era  tornato  in  camera  sua,  dove  aveva  trovato 
la  zia  Emilia  calma  e  assopita,  affidata  a  quelle  due 
sole  ancelle,  essendosi  i  maestri  di  medicina  ritirati, 
non  sì  tosto  videro  cessata  la  convulsione,  onde  la 
dama  era  stata  soprappresa. 

Allora  Benedetto  IX  si  era  gettato  su  quel  seggio- 
lone, accanto  al  letto  e,  dopo  avere  ingiunto  alle  an- 
celle di  vegliare  accuratamente  la  Contessa  Emilia  e 
di  destar  subito  lui  se  ella  si  scuotesse  da  quel  suo 
assopimento  o,  se  per  avventura,  abbisognasse  di  qual- 
che cosa,  in  breve  si  addormentò. 

Eran  passate  due  ore  da  che  il  Papa  dormiva  di 
quel  sonno  irrequieto  e  nervoso,  quando  la  Contessa 


BENEDETTO    IX.  201 

li'milia,  che,  dallo  stato  di  assopimento  era  passata 
ad  un  sonno  tranquillo  e  benefico,  si  risvegliò.  Mosse 
le  braccia,  si  stropicciò  gli  occhi,  sbadigliò,  si  guardò 
intorno  e,  nel  primo  momento  ,  non  ricordando  più 
nulla  di  tutto  ciò  che  era  accaduto,  domandò  mera- 
vigliata : 

—  Ma  dove  sono  ? 

Le  due  ancelle  si  posero,  con  moto  simultaneo,  il 
dito  indice  della  destra  in  croce  sulle  labbra  e,  con 
un  leggero  sibilo,  imposero,  in  atto  sommesso,  silen- 
zio alla  gentildonna,  cui,  in  pari  tempo,  accennarono 
il  giovine  Pontefice  che  dormiva,  vicino  al  letto  oc- 
cupato da  lei. 

La  contessa  si  volse  da  quel  lato,  vide  il  nipote 
ed  esclamò  sottovoce: 

—  Hum  !...  Non  mi  ricordo...  Ma  io  dove  sono? 

—  Nella  camera  e  sul  letto  del  Sommo  Pontefice, 
Signor  nostro  —  rispose,  con  un  fll  di  voce,  una  delle 
ancelle. 

—  Come  L..  Perchè  ?...  —  domandò,  a  mezza  voce, 
ma  molto  vivamente  la  Contessa. 

Allora  l'ancella,  che  aveva  gi<à  parlato,  spiegò  bre- 
vemente e  sommessamente  alla  Contessa  Emilia  ciò 
che  era  avvenuto. 

—  Ma,  allora,  poiché  io,  ora,  sto  bene,  potrei  an- 
darmene alle  mie  case  —  disse,  sottovoce,  la  mf  dre 
del  Mincio. 

—  Il  Santo  Padre  dei  fedeli  che  dorme  lì  da  un 
paio  d'ore... 

—  E  ne  deve  aver  bisogno...  povero  Teofllatto!  — 
interruppe,  guardando  affettuosamente  il  nipote,  la 
Contessa. 

—  ...  ha  ordinato  —  continuò  l'ancella  —  che  Vo- 
stra Magnificenza  non  si  muova  di  qui...  onde  se  Vo- 
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stra  Magniflcenza  insistesse  a  volersene  andare,  noi 
dovremmo  svegliare  il  Pontefice. 

—  Zitte!...  —  disse  la  contessa  Emilia  —  non  mi 
muoverò,  lasciatelo  dormire. 

E,  dopo  un  istante,  domandò  ansiosamente  : 

—  E  Romano  ?...  Come  sta  il  mio  leggiadro  Ro- 
mano ?... 

—  La  ferita  è  grave...  ma  si  spera  di  salvarlo. 

—  Signore  Iddio,  fatemi  questa  grazia  —  mormorò 
Madonna  Emilia,  giungendo  le  mani  e  volgendole, 
insieme  con  le  azzurre  e  dolci  pupille,  verso  il  sof- 
fitto —  fatemi  guarire  il  povero  Romano  ed  io  do- 
nerò una  parte  del  mio  tenimento  di  Buonricovero 
ai  Reverendi  Monaci  Cluniacensi  di  S.  Maria  sull'A- 
ventino. 

E,  mutando  tosto  intonazione  di  voce,  ma  sempre 
parlando  sommessamente,  domandò  : 

—  E  quei  birboni  ? 

—  Parte  sono  in  prigione  e  parte  in  fuga. 

—  Squartarli  a  coda  di  cavallo. 
Indi  domandò  : 

—  E  Giovanni  mio  figlio  ?...  E  Guido  mio  marito?... 

—  Stan  bene,  che  Dio  li  abbia  nella  sua  santa  cu- 
stodia. 

—  E  cosi  sia  —  rispose  Emilia  de'  Conti,  la  quale, 
drizzatasi  sulle  anche ,  si  tolse  dai  piedi  la  pelle  di 
pantera  e  si  accinse  a  scendere  dal  letto. 

Cercarono  di  opporsi  a  quel!'  atto  le  due  ancelle , 
ma  la  Contessa  le  tranquillò,  dicendo  loro  a  bassa 
voce  che  non  intendeva  uscire  da  quella  camera  senza 
che  gliene  desse  licenza  il  Pontefice,  ma  che  non  vo- 
leva stare  più  in  letto  e  che  intendeva  rassettarsi  le 
chiome  e  le  vesti  :  onde  le  stesse  ancelle,  tranquil- 
late,  si  diedero  ad  aiutare  la  madre  del  Mincio  in 
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quella  operazione,  cui  attesero  tutte  tre  nel  silenzio 
più  assoluto. 

Ad  un  tratto  Benedetto  IX  emise  un  fievole  e  pro- 
lungato lamento,  ebbe  nella  persona  due  o  tre  scosse 
nervose  e  si  svegliò. 

Balzò  in  piedi  e  visto  il  letto  vuoto,  domandò  : 

—  E  mia  zia  ?... 

Poi,  vistala,  in  un  angolo,  dinanzi  ad  un  grande 
specchio  di  lastra  d'argento,  soggiunse  subito  : 

—  Ah  sei  lì,  mia  buona  e  bella  zia  Emilia! 
E  accorrendo  a  lei,  continuò  : 

Come  stai?...  Ti  senti  bene?...  Sei  guarita?... 

—  Bene...  grazie  ti  rendo...  nipote  mio  dilettissi- 
mo... cioè  chiedo  venia  a  Vostra  Santità  !...  Sta  bene 
addesso  il  Sommo  Pontefice  '?... 

—  Sì,  bene,  se  sono  nelle  tue  grazie.  Il  sonno  mi 
ha  dato  ristoro...  Ha  dissipato  quel  cerchio  doloroso 
che  mi  annebbiava  la  testa... 

Poi,  volgendosi  alle  ancelle,  domandò  : 

—  Avrò  dormito  circa  tre  ore... 

—  Appunto...  Santità  —  rispose  la  più  giovane 
delle  ancelle,  facendo  un  profondo  inchino  al  Ponte- 
fice. 

—  Circa  tre  ore  —  soggiunse  l'altra,  inchinandosi 
reverente  essa  pure. 

—  Va  bene  —  disse  Benedetto  IX  —  ora  voi  an- 
datevene pure... 

Le  due  ancelle  si  inchinarono  e  uscirono. 

Il  Papa  le  seguì,  assicurò  l'uscio  per  di  dentro,  ti- 
randone il  chiavistello,  indi  tornò  verso  la  zia,  che, 
in  quel  punto,  rassettatasi  alla  meglio,  si  volgeva, 
col  pallido  volto  sorridente,  verso  di  lui. 

—  Perchè  ti  sei  racconciata  nelle  vesti  ?...  Pense- 
resti forse  di   uscire  ?...  —  disse   il   Pontefice   affer- 
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rande  ambedue  le  mani  della  Contessa  e  coprendole 
di  baci. 

—  Sei  pur  bizzarro,  mio  caro  Teofllatto!  — ti  chia- 
merò così,  giacché  vuoi  che  ti  chiami  cosi  —  ma  non 
vuoi  che  torni  a  casa  mia  ?,.. 

—  Non  adesso,  non  subito  E  mi  devi  chiamar  Teo- 
fllatto ,  perchè  io  ti  amo  ,  li  adoro  come  Teofllatto  , 
non  come  Benedetto,  come  uomo  io  ti  adoro,  non 
come  Pontefice. 

E,  cosi  dicendo,  Benedetto  IX  abbracciò  la  Con- 
tessa Emilia,  baciandola  con  una  specie  di  furore  e 
stringendola  con  tanta  forza  che  la  gentildonna  ne 
rimaneva  quasi  soff"ocata. 

Alla  flne  a  lei  riusci  di  svincolarsi  dalla  stretta 
del  nipote,  il  quale  le  andava,  con  parole  oscene, 
esprimendo  i  suoi  febbrili  desiderii  di  amore  e  disse: 

—  Bene...  sentì...  ascoltami,  Teofllatto...  ti  prego, 
lasciami  prima  parlare... 

E,  con  un  moto  di  energia,  onde  Teofllatto  dei 
Conti  non  avrebbe  mai  supposto  capace  quella  de- 
bole e  leggiera  femminetta,  soggiunse  : 

—  Voglio  parlare  ! 

—  Ebbene...  parla...  ti  ascolto. 

—  Fammi  un  favore,  Teofllatto,  apri  quella  flne- 
stra. 

Benedetto  IX  si  appressò  al  flnestrone  e  lo  apri , 
dicendo  : 

—  Non  capisco  che  cosa... 

—  Vieni  qui...  prendiamo  un  po'  d'  aria  —  disse 
la  Contessa  Emilia,  aff"acciandosi  alla  flnestra  —  farà 
bene  a  tutti  due...  e  poi  spero,  che  qui,  dove  corriamo 
il  rischio  di  esser  veduti,  mi  lascerai  parlare,  senza 
soffocarmi  le  parole  coi  tuoi  baci  i  quali  mi  lusin- 
gano assai...  e ,  non  lo  negherò,  mi  sono  graditi... 
ma... 
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Qui  si  interruppe,  por  un  momento,  poscia  sog- 
giunse: 

—  Ascoltami  ! 

Il  Pontefice  si  era  recato  anch'  egli  alla  finestra, 
stringendosi  con  la  persona  alla  persona  della  zia  e 
dicendo: 

—  Son  qui,  ti  ascolto,  zia  mia  adorata,  ma  1i  pre- 
vengo di  una  cosa  ed  è  questa:  checché  tu  possa  dire, 
tu  hai  da  esser  mia. 

—  Possibile  che  la  ragione  non  abbia  da  penetrare 
nell'animo  tuo  e  che  la  sua  voce  non  valga  a  farti 
comprendere  tutto  ciò  che  vi  è  di  sconvenevole  ,  di 
biasimevole,  di  peccaminoso  in  codesta  tua  frenesia? 
Lascio  stare  che  questo  nuovo  scandalo  non  farà  al- 
tro che  aumentare  il  numero  dei  tuoi  e  dei  nostri 
nemici,  i  quali  sono  di  già  molti,  troppi  forse,  e  po- 
tentissimi. Lascio  da  parte  che  questi  nemici  ricorre- 
ranno, allorché  potranno  accusarti  di  aver  fatto  di 
una  tua  stretta  consanguinea  una  delle  tue  favorite, 
al  Re  Arrigo,  il  quale  agevolmente  sarà  tratto  a  porsi 
contro  di  te  e  ti  potrà  far  deporre  da  Pontefice.  La- 
scio da  parte  il  sacrilegio  che  tu,  sacerdote  dei  sa- 
cerdoti, commetti... 

—  Oh  tutte  queste  tue  ragioni  non  valgono  un  fico 
secco;  perchè  io  non  ho  am.bito  e  non  ho  chiesto  di 
essere  eletto  Papa,  perchè  questa  veste  di  Papa  e  di 
sacerdote  non  può  spegnere  in  me  gli  ardori  legit- 
timi della  mia  giovinezza...  perchè  Ja  natura  ha  i  suoi 
diritti  che  nessuna  legge  umana,  nessuna  umana  con- 
venzione può  far  tacere...  Fummo  creati  ad  amare,  a 
crescere,  a  moltiplicare  e  le  leggi  della  natura  ven- 
gono da  Dio,  che  è  l'ordinatore  di  lei.  D'altronde,  ri- 
peto, è  colpa  mia  se,  mentre  non  avevo  ancora  quin- 
dici anni,  mi  fecero  Papa?,..  Ero   un   fanciullo...  che 
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ne  sapevo  io  dei  doveri  che  la  bestialità  degli  asceti 
aveva  uniti  a  questo  ufficio  di  Pontefice?.;.  Mi  misero 
indosso  delle  vesti  splendide  di  porpora...  in  testa  una 
mitria  tutta  gemmata...  mi  presentarono  una  chiave 
d'oro  e  una  d'argento...  mi  cinsero  una  fascia  pre- 
ziosa dalla  quale  pendevano  sette  chiavi  d'oro  e  sette 
suggelli  —  che,  poi,  ho  saputo  essere  il  simbolo  dei 
sette  doni  dello  Spirito  Santo,  onde  il  Papa  deve  es- 
sere investito  e  dei  sette  sacramenti,  che  esso  deve 
amministrare  —  ma  che  ne  sapevo,  allora,  io?  Per  i 
primi  giorni  mi  divertii  con  tutti  codesti  giuocherelli... 
Poi  presi  gusto  a  tutti  gli  omaggi  di  ossequio  e  di 
reverenza  che  mi  prestava  la  gente...  ma  presto  mi 
annoiai  di  tutti  i  cerimoniali  liturgici,  di  tutte  le  fun- 
zioni religiose,  della  continua  schiavitù  a  cui  era  sot- 
toposto. E  Santità  questo  non  si  può  fare...  e  San- 
tità questo  non  si  può  dire...  e  Beatissimo  Padre 
bisogna  dir  questo  e  Beatissimo  Padre  bisogna  far 
quest'altro...  Poi  il  tedio  e  la  disperazione  mia  giun- 
sero al  colmo,  quando  mi  diedero  per  maestro  Gio- 
vanni Graziano  Pierleoni,  il  figlio  di  un  Ebreo  bat- 
tezzato, perchè  mi  insegnasse  il  Trivio...  il  Quadri- 
vio, la  Teologia...  Figurati,  un  Crocifissore  di  nostro 
Signore  che  doveva  insegnare  la  teologia  a  un  ra- 
gazzaccio come  me!...  Cinque  ore  al  giorno  mi  faceva 
studiare  quel  figlio  di  Giuda...  Figurati  !  Oh  i  miei 
sbadigli!  Oh  le  mie  lacrime!...  Ma  elùse  ne  occupava 
di  me  ?...  Purché  il  Magnifico  Conte  Alberico,  di  buona 
memoria,  mio  veneratissimo  padre,  purché  la  Prin- 
cipessa salernitana  Contessa  Maria  mia  orgogliosis- 
sima madre  potessero  spadroneggiare  in  Roma,  met- 
tersi sotto  i  piedi  i  loro  nemici,  avere  l'amicizia  dei 
più  potenti  Signori  d'Italia  e  di  Alemagna  e  dei  Re, 
che  cosa  importava  a  loro  delle  mie  lacrime  ?...  Eh, 
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si!...  Io  accordavo  le  indulgenze,  le  assoluzioni,  lan- 
ciavo le  scomuniche  come  volevan  loro  e  la  bisogna 
procedeva  a  meraviglia!...  Di  me,  dell'anima  mia  e 
della  mia  giovinezza  compressa,  soffocata ,  avvizzita, 
nessuno  si  preoccupava.  Io  era  un  automa ,  proprio 
come  quello  inventato,  d'accordo  col  diavolo,  da  quel- 
l'orribile stregone  che  fu  Gerberto  d'Orillac,  il  quale, 
sotto  il  nome  di  Silvestro  II,  fu  mio  predecessore  sulla 
cattedra  di  S.  Pietro.  L'hai  veduto  tu  quell'automa?... 
Era  una  bellezza!...  Pareva  un  uomo,  era  un  uomo  di 
cera  che  si  muoveva,  apriva  gli  occhi ,  la  bocca ,  si 
voltava  or  di  qua  or  di  là  per  forza  di  congegni  dia- 
bolici... (1)  ma  non  mangiava,  non  beveva,  non  par- 
lava, non  aveva  né  bisogni,  ne  passioni...  Ecco,  cosi 
era  io,  così  doveva  essere  io  per  la  illustre  e  magni- 
fica casa  Tusculana,  un  fantoccio,  uno  spaventa-pas- 
seri,  un  augellino  messo  a  zimbello  sul  paretaio,  per 
attrarre  onori ,  ricchezze  ,  fortuna  e  splendori  sulla 
nobilissima  casa  Conti!  Il  più  bello  poi  si  era  che 
tutti  i  più  illustri  Cardinali  e  Vescovi  mi  predicavano 
l'osservanza  della  virtù,  mi  raccomandavano  l'osse- 
quio alla  castità...  essi!...  ipocriti!...  buffoni!...  la  cui 
vita  era  ed  è  tutta  una  gazzarra ,  essi  che  avevano 
ed  hanno  dieci,  dodici  concubine  per  uno,  essi  che 
mercavano  e  mercano  le  cose  sacre,  che  vivono  mon- 
danamente, paganamente,  con  sfarzo  principesco,  in 
giuochi,  in  balli,  in  conviti  fra  giullari,  fra  cortigiane, 
fra  buffoni! 

Qui  Benedetto  IX ,  che  aveva  parlato  con  impeto 
di  parole  affollate,  con  calore  vivissimo  di  passione, 


(1)  Guglielmo  Malmesbukghense,  DeGest:  Reg.  Anglnrum  ;  Vin- 
cenzio Bellovacense,  Specuhim  naturale,  e  DlTMARO  nella  sua  Cro- 
mica, lib.  IV,  in  fine 
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ruppe  in  una  sonora  e  amara  risata ,  poi  riprese   a 
dire,  con  voce  calda  di  passione: 

—  Ah  si?...  Ah  si?  —  dissi  io,  non  appena  gli  im- 
peti del  sangue  da  un  lato  e  lo  sviluppo  della  mia 
ragione  dall'altro   mi  fecero  comprendere  tutto  ciò. 
—  Ah  si?...  Io  devo  essere  sacrificato  completamente 
alla  grandezza  della  mia  famiglia?...  aspettate,  dun- 
que, manigoldi,  che  ora  la  vedremo.  Avevo  sedici  anni 
appena,  quando    una   ancella  della  nobilissima  mia 
madre  mi  apprese  che  cosa  fosse  l'amore.  Non  ci  fu 
bisogno  d'altro  !  Continuai  a   studiare ,  simulando  la 
noia  e  soffocando  gli  sbadigli  sotto  la  guida  del  giu- 
deo battezzato,  ma  continuai  anche  ad  ammaestrarmi 
nella  scuola  del  piacere,  mutando  maestre  il  più  che 
mi  fosse  possibile!  Ah  a  te  ,  povero  Teofllatto,  nes- 
suno pensa?...  Ci  penserà  Benedetto  IX,  che  è  e  sarà 
il  tuo  solo  e  vero  amico.  Ah  la  casa  si  brucia?  Per 
Dio  Santo  !  ci  scalderemo  anche  noi.  Pian  piano  comin- 
ciai a  far  di  mia  testa...  Ah!  mi  avete  dato  facoltà  di 
sciogliere  e  di  legare?...  Ebbene,  me  ne  gioverò  a  fa- 
vore del  povero  Teofllatto  dei  Conti.  Cominciai  a  co- 
mandare :  oggi  vogliamo  andare  a   caccia^  domani 
vogliamo  apparecchiare  un  gran  convito,  dopo  do- 
mani vogliamo  bandire  un  torneo.  E  perchè  no  ?... 
Vogliamo  una  corte  sfar;:osa,  vogliamo  dei  giullari, 
dei  buffoni,  delle  amanti,  molte  amanti,  anche  noi. 
E  perchè  no?...  Mi  avete  dato  in  mano  una  spada?... 
me  ne  voglio  servire  a  modo  mio.  Son  uomo,  son  gio- 
vine, son  gagliardo,  per  Dio!...  Godete  tutti?...  Vo- 
glio godere  anch'io,  tò  !...  3icuro!..,    E  perchè  no?... 
Ecco  come  andò  la  faccenda,  cara  la  mia  zia  Emilia, 
la  più  bella  di  tutte  le  donne  che  abitano  quest'au- 
rea Roma.  A  diecinove  anni,  stufo  degli  studii,  per 
levarmi  d'attorno  il  pedagogo,  lo  nominai  Cardinale, 
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Vescovo  del  titolo  di  S.  Giovanni  a  Porta  Latina. 
Gli  mostrai  la  mia  gratitudine  per  ciò  che  mi  aveva 
insegnato.  Contento  lui,  contentissimo  io!  Hai  ca- 
pito, ora?... 

Benedetto  IX,  che  aveva  già  recinto,  col  suo  brac- 
cio destro,  la  vita  della  Contessa  Emilia,  tacque  al- 
quanto ;  poi  soggiunse  :  * 

—  Ora  che  cosa  vogliono  la  Contessa  mia  madre, 
i  digaitarii  della  Chiesa,  i  Vescovi,  i  Cardinali,  i  Prin- 
cipi e  i  Baroni  da  me^  Perchè  mormorano  sotto  voce'? 
Perchè  si  permettono  anche,  talvolta,  di  biasimarmi 
ad  alta  voce  ?  Sono  quello  che  sono  ;  sono  quale  mi 
han  latto  gli  esempli,  quale  mi  ha  fatto  il  mondo  in 
mezzo  a  cui  vivo,  quale  mi  ha  fatto  la  natura  e  il  san- 
gue di  mio  padre  e  di  mia  madre,  quale  mi  ha  fatto 
l'illimitato  potere  onde  mi  hanno  investito.  Oh  !  essi 
generarono  ed  educarono  un  lioncello  e  poi  lo  vole- 
vano mansueto  come  un  agnelletto'?...  Ah!  Semina- 
rono lupini  e  volevano  raccogliere  fragole  ?  Questi 
son  sillogismi  da  Scheletro...  la  buona  logica  di  Ari- 
stotele, me  l'ha  insegnato  il  Cardinal  Giovanni  Gra- 
ziano; e  quel  rigorista  ridicolo  di  Pier  Damiano,  che 
è  dottissimo,  dovrebbe  saperlo  meglio  di  me  ;  la  buona 
logica  di  Aristotele  di  siffatti  sillogismi ,  in  cui  le 
premesse  fanno  a  pugni  con  la  conseguenza,  non  ne 
ammette.  Quali  le  premesse,  tali  le  conseguenze. 

—  Ma  questo  tuo  amore  per  me  sarebbe  incestuoso: 
esso  è  illecito...  —  obiettò,  timidamente,  la  Contessa 
Emilia,  fatta  pensosa  da  tutti  quei  infuocati  e  vio- 
lenti ragionamenti  del  nipote,  i  quali  le  sembravano 
apparentemente  giusti,  ma  di  cui  però  essa  intuiva, 
senza  saperla  trovare  e  distinguere,  la  parte  falsa. 

—  Ma  che  lecito  ?  ma  che  illecito?  —  gridò  Bene- 
detto IX  —  Son  gli  uomini  che  per  convenzione  hanno 
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inventato  queste  distinzioni  :  la  natura  non  le  cono- 
sce queste  sofistiche  giuUerie.. 

E ,  dopo  una  brevissima  pausa ,  durante  la  quale 
strinse  ancor  più  la  persona  della  zia,  col  suo  brac- 
cio, contro  la  propria  persona,  soggiunse  ancora  : 

—  Fra  i  tanti  libri  latini  che  mi  costrinse  a  leg- 
gere quel  rinnegato  di  que-l  giudeo,  ricordo  di  avere 
avuto  fra  le  mani  uno  storico,  del  quale  ora  mi  sfugge 
il  nome,  che  narrava  la  vita  di  Caracalla.  Io  vi  lessi 
e  vi  rilessi  che  un  giorno  l'Imperatore  romano,  vi- 
sta dinanzi  a  se  la  bellissima  sua  madre  Giulia  Domna, 
dal  seno  lussureggiante  mezzo  scoperto,  acceso  di 
fieri  desideri,  le  domandò  se  fosse  lecito  baciarlo.  Se 
piace  è  lecito  :  rispose  la  vedova  di  Settimio  Severo. 
Hai  capito  ?  Ciò  che  piace  è  lecito. 

—  Ma  quello  era  un  Imperatore  pagano  !  —  os- 
servò la  Contessa  Emilia. 

—  Pagani!...  Cristiani!...  ma  son  tutti  uomini  ugual- 
mente e  gli  uni  e  gli  altri. 

—  Ma,  alla  morte  non  ci  pensi?...  E  al  giorno 
del  giudizio  finale  ?...  E  alle  pene  eterne  dell'inferno  ? 

—  Alla  morte  a  ventun  anno  non  ci  si  pensa,  non 
ci  si  pensa  ne  a  trenta ,  né  a  quaranta ,  ne  a  cin- 
quanta, quando  la  vita  è  rigogliosa,  forte  la  fibra- 
Prima  della  morte  e'  è  il  pentimento.  Perchè  ci  sa- 
rebbero dunque  i  confessori  ? 

La  Contessa  Emilia  tacque  :  tacque  per  qualche 
istante  anche  il  Pontefice,  il  quale,  fissando  gli  oc- 
chi sopra  il  tetto  di  una  delle  cappelle  della  Basi- 
lica che  sì  elevava  di  fronte  alla  finestra,  esclamò 
poscia  : 

—  Guarda  !...  guarda  !... 

E,  cosi  dicendo,  indicò,  col  dito,  una  coppia  di  co- 
lombi ,  che  ingenuamente  si  bezzicavano  e  amoreg- 
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giavano,  coi   loro   mesti   tortoreggiamenti,  sul  tetto 
medesimo. 

—  Li  vedi,  li  vedi,  adorata  mia  zia,  quei  due  pic- 
cioni ?...  Vedi  tu  come  essi,  seguendo  le  leggi  sa- 
pienti e  provvide  della  natura ,  si  abbandonano  al 
loro  amore?...  Eppure  essi  sono  fratello  e  sorella, 
nati  ad  un  parto,  dagli  stessi  genitori...  commettono 
incesto  dunque  quegli  innocenti  colombi?... 

E,  così  dicendo,  levatosi  dal  davanzale  e  afferrata 
la  zia  per  le  mani,  la  quale  non  sembrava  piìi  op- 
porre, ormai,  che  una  debolissima  resistenza,  la  trasse 
dentro  la  camera  dicendo,  con  voce  tremante  e  dolce  : 

—  Vieni ,  vieni ,  mia  diletta ,  voglio  i  tuoi  amori 
desideratissimi,  voglio  i  tuoi  amori. 

E,  stringendola  con  grande  impeto,  fra  le  sue  brac- 
cia, nelle  quali  la  Contessa  Emilia  languidamente  si 
abbandonava,  la  trasse  verso  il  letto,  mentre  le  chie- 
deva che  corrispondesse  ai  suoi  baci. 

Mentre  la  madre  del  Mincio  completamente  con- 
quisa copriva  di  baci  il  volto  del  nipote  Pontefice, 
in  altre  stanze  dello  stesso  palagio  Laterano,  Gi- 
smonda  di  Wolfendorf,  che  indossava  un  modesto  ve- 
stito di  lana  finissima  color  nocciuola,  rabescato  in 
argento,  accoglieva,  secondo  la  promessa  da  lei  fatta- 
gli la  notte  innanzi,  Suidgero  Vescovo  di  Bamberga, 
il  quale  appena  giunto  alla  presenza  della  bellissima 
sua  connazionale  e  appena  fu  uscito  il  paggio  che  lo 
aveva  introdotto,  si  gettò  in  ginocchio  dinanzi  a  Gi- 
smonda  e,  favellando  in  tedesco,  mentre  baciava  le 
mani  e  le  ginocchia  di  lei,  le  andava,  con  le  più 
calde  e  disordinate  parole,  enunciando  tutta  la  foga 
del  suo  amore. 

E  ci  volle  del  bello  e  del  buono  perchè  Gismonda 
riuscisse  a  calmare  alquanto  gl'impeti  irrefrenati  del 
Vescovo. 
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Del  resto,  con  quella  autorevolezza  che  ella  sapeva 
conservar  sempre  su  tutti  coloro  con  cui  conversava, 
con  queir  ascendente,  onde  sembrava  dotata  da  na- 
tura ,  con  quel  fascino  che  emanava  dalla  sua  edu- 
cazione ,  dalla  mobilità  della  sua  fisonomia ,  dalla 
freddezza  misurata  degli  atti  e  delle  parole,  con  quel- 
l'alterezza, che  pareva  innata  in  lei  insieme  al  pre- 
dominio delle  proprie  passioni ,  e  all'  energia  onni- 
potente della  sua  volontà,  Gismonda  seppe  e  potè 
contenere  l' innamorato  Suidgero  entro  quei  limiti 
che  a  lei  non  piaceva  fossero  varcati.  Essa  lusingò 
il  Vescovo  di  Bamberga  di  dolci  parole  e  di  dolcis- 
simi sguardi  :  ne  carezzò  la  vanità,  ne  solleticò  la 
passione,  ne  incoraggiò  gli  entusiasmi  e,  con  vigo- 
rose strette  di  mano  e  con  qualche  bacio,  dato  con 
tanta  arte  che  dovesse  sembrare  a  lei  carpito  dalla 
tenerezza  che  ella  cominciava  a  provare  per  Suidgero 
anziché  largito  dalla  sua  volontà ,  riusci  a  infiam- 
mare sempre  più  l'ingenuo  nelle  arti  d'amore,  gene- 
rosissimo giovine,  già  perdutamente  di  lei  innamo- 
rato. 

Ella  parlò  copertamente  delle  difficoltà  in  cui  la 
metteva  la  sua  posizione  presso  la  potentissima  fa- 
miglia dei  Conti.  Questa  posizione,  secondo  affer- 
mava Gismonda,  era  delicatissima.  Un'anima  nobile, 
quale  era  quella  di  Suidgero  —  dìceVa  la  bella  Gi- 
smonda —  non  poteva  certamente  prestar  fede  alle 
maligne  dicerie  dei  volghi  :  non  esser  punto  vero  che 
essa  godesse  del  favore  del  Pontefice  Benedetto  per 
ragione  di  legami  amorosi  :  le  sventure  della  sua  fa- 
miglia, che  ella  gli  narrerebbe  partitamente  un  al- 
tro giorno,  r  avevano  spinta  alla  vita  raminga,  af- 
flitta da  ogni  maniera  di  dolori  e  di  privazioni  e 
dalla  più  amara  fra  le  sciagure,  quella  di  non  poter 
sfuggire  al  morso  della  calunnia. 
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Capitata  a  Roma,  ella  era  stata  chiamata  alla  Corte 
del  Pontefice  per  insegnare  la  lingua  franca  e  la  sas- 
sone a  Benedetto  IX,  a  Gregorio  suo  fratello  e  alla 
moglie  di  questo,  Gemma  dei  Frangipani.  La  cultura 
sua,  superiore,  in  molte  parti  dello  scibile,  a  quella 
dei  suoi  nobili  discepoli ,  superiore  a  quella  stessa , 
scarsa  e  incompleta,  del  Pontefice  Benedetto,  Taveva 
aiutata  ad  entrare,  sollecitamente,  nelle  grazie  della 
famiglia  dei  Conti,  presso  la  quale  oggi  fruiva  di  un 
grandissimo  ascendente.  A  lei  aveva  ricorso  per  con- 
siglio il  Senatore  e  Patrizio  Gregorio,  a  lei  per  con- 
siglio, soventi,  aveva  ricorso  il  Pontefice;  essa,  pro- 
fondamente riconoscente,  come  debbo  esserlo  ogni 
cuore  ben  fatto,  ricambiava  il  favore  di  cui  veniva 
onorata  con  una  sincera  affezione,  con  una  devozione 
illimitata. 

Il  Pontefice,  troppo  giovine  per  non  esser  licen- 
zioso e  avventato,  aveva,  è  vero,  avuto  da  principio, 
r  intenzione  di  ottenere  da  lei  una  corrispondenza 
d'amore;  ma  la  sua  fermezza  nel  respingerne  le  pro- 
poste avevano  presto  lui,  incostante  e  leggiero,  de- 
viato da  quel  proposito  amoroso  per  gettarlo  in  brac- 
cio ad  altri  amorazzi,  fuggevoli  e  passeggieri. 

Tutto  ciò  disse  Gismonda  con  tanto  artificio  di  pa-' 
role  improntate  di  verità  che  il  Vescovo  di  Bamberga, 
se  non  fu  assolutamente  convinto  di  ciò  che  ella  di- 
ceva, fu  assai  scosso  nelle  credenze  che,  a  proposito 
di  lei,  egli  aveva  nell'animo  prima  di  venire  a  quel 
colloquio. 

Allora  Gismonda,  continuando  a  favellare  dell'af- 
fetto e  della  gratitudine  che  essa  nutriva  per  la  casa 
Tasculana,  entrò  a  trattare  della  iniqua  persecuzione 
onde  essa  era  fatta  segno  dalle  ambizioni  turbolente 
della  fazione  Crescenti na,  sempre  nemica  del  nome 
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tedesco  e  dell'Imperatore.  Difese,  con  calore,  il  go- 
verno di  Benedetto  e  di  Gregorio  dei  Conti  sulla  città 
di  Roma,  chiamando  onesto  e  legale  quel  governo, 
calunniose  e  menzognere  le  accuse  che  ad  esso  vol- 
gevano i  Crescenzi,  i  Colonna,  gli  Anguillara,  nemici, 
per  tradizione,  della  nazione  tedesca  e  del  temuto 
nome  imperiale,  sempre,  abilmente,  ribadendo  questo 
chiodo,  che  doveva  riuscire,  a  suo  avviso,  assai  mo- 
lesto a  Suidgero,  il  quale,  oltre  ad  esser  tedesco,  era 
Cancelliere  ed  amico  del  Re  Arrigo,  non  ancora  co- 
ronato, ma  che  doveva  pure  essere  incoronato  Im- 
peratore. E  per  conseguire  questo  giusto  e  legittimo 
flne,  che  Gismonda  —  cosi  ella  asseriva  —  da  buona 
tedesca  essa  pure  desiderava ,  era  evidente  che  il 
glorioso  Arrigo  aveva  bisogno  del  Pontefice,  perchè 
soltanto  questi  poteva  cingergli  la  desiata  corona  im- 
periale. 

Il  quale  Pontefice,  non  ostante  la  sua  giovanile  in- 
continenza, che  era,  alla  fin  fine,  in  lui  il  prodotto 
della  educazione,  degli  esempii ,  della  generale  cor- 
ruttela dei  costumi  di  tutti  i  più  eminenti  personaggi 
della  Chiesa  e  della  Corte  romana,  non  era  poi  né 
così  inetto,  né  cosi  debole,  né  così  perverso,  come  i 
suoi  nemici  si  piacevano  di  dipingerlo. 

E  qui,  parlando  dell'orrendo  attentato  commesso 
nella  notte  precedente,  Gismonda  dimostrò  al  Can- 
celliere germanico,  il  quale,  desioso,  innamorato,  pen- 
deva dalle  labbra  della  bella  e  eloquentissima  parla- 
trice,  come  fosse  e  interesse  e  dovere  del  Sommo 
Arrigo  di  far  sua  la  causa  del  Pontefice  Benedetto  IX, 
di  considerare  come  ribelli  e  rei  di  lesa  maestà  i  ri- 
baldi della  fazione  Crescentina  e  di  intervenire,  con 
l'alta  sua  autorità  e  con  il  suo  formidabilissimo  po- 
tere, a  favore  della  parte  Tusculana. 
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Suidgero  di  Bamberga  fa  tratto  interamente  nella 
via  tracciata  dalla  valorosa  donna,  onde,  quasi  sotto 
la  dettatura  di  lei,  scrisse  sopra  una  pergamena  of- 
fertagli da  Gismonda,  una  lunga  e  particolareggiata 
epistola  al  re  Arrigo  III,  narrando  gli  avvenimenti 
della  notte  precedente,  difendendo  il  Pontefice  Bene- 
detto e  la  fazione  Tusculana  e  invocando  l'intervento 
diretto  ed  immediato  del  Re  negli  affari  di  Roma  a 
favore  del  Papa. 

Questa  epistola  egli  consegnò  alla  bella  Gismonda, 
che  si  incaricò  di  inviarla,  per  mezzo  di  messi  si- 
curi della  Corte  pontificia,  all'alta  maestà  del  re  Ar- 
rigo. 

Poscia,  con  mezze  promesse,  con  buone  speranze, 
con  soavi  carezze,  con  sguardi,  che  promettevano  un 
paradiso  di  gaudi  e  di  tenerezze,  accommiatò  il  Ve- 
scovo innamorato,  cui  concesse  licenza  di  venirla  a 
rivedere,  all'ora  stessa,  fra  due  giorni  in  quel  luogo 
medesimo. 

Essa  gli  raccomandò  cautela  e  prudenza:  serbasse 
a  sé  il  segreto  del  suo  amore:  stesse  sull'avvisato; 
non  lasciasse  trapelare  la  propria  passione;  sperasse; 
un  dolcissimo  sentimento,  da  lei  non  mai  provato 
fin  lì,  e  che  esso  le  inspirava,  si  andava  facendo 
strada  nel  suo  cuore;  sperasse  e  attendesse  pazien- 
temente; essa  voleva  esser  lasciata  libera  di  giudi- 
care sulla  opportunità  del  momento  in  cui  alla  cor- 
rente di  quel  sentimento  ella  si  potesse  completa- 
mente abbandonare. 

Suidgero  usci  col  cuore  pieno  di  speranze  e  con 
la  mente  popolata  dai  più  dorati  fantasmi  dell'amore, 
e,  mentre  esso  scendeva  per  una  delle  grandi  gradi- 
nate, sulla  piazza  del  Laterano,  per  una  scaletta  ri- 
servata Gismonda  discendeva,  essa  pure,  nel  corridoio 
che  immetteva  nell'appartamento  di  Benedetto  IX. 
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La  tedesca  picchiò  ripetutamente  all'uscio  della  ca- 
mera da  letto  del  Papa,  al  quale  non  avevano  potuto 
chiuderle  l'accesso  ne  i  paggi,  ne  le  ancelle,  sapendo 
quale  e  quanta  fosse  l'autorità  di  lei  sull'animo  di 
Benedetto  IX.  E,  siccome  questi  non  sembrava  dispo- 
sto ad  aprire  e  siccome  ella,  dalle  risposte  un  po' 
imbarazzate  date  alle  sue  domande  dalle  ancelle,  era 
entrata  in  sospetto  di  ciò  che  poteva  essere,  così,  tor- 
nando a  bussare,  Gismonda  pronunciò  alcune  parole 
in  tedesco,  chinandosi  col  viso  sulla  toppa  della  ser- 
ratura, le  quali  produssero  l'effetto  magico  di  tar  ri- 
spondere qualche  parola  al  Pontefice,  che,  poco  stante, 
apri  l'uscio  e  un  po'  turbato  in  viso  e  scomposto  nelle 
vesti,  lasciando  aperto  il  varco  alla  donna  le  disse, 
un  poco  bruscamente: 

—  E  cosi?...  che  c'è  adesso? 

Gismonda  non  rispose,  entrò,  gettò  prima  uno 
sguardo  scrutatore  sul  letto ,  poi  tutto  all'  intorno, 
quindi  chiusa  l'imposta  dell'uscio  col  chiavistello,  disse 
sedendo  sul  seggiolone,  su  cui  aveva  dormito,  poche 
ore  prima,  il  Pontefice,  con  intonazione  di  voce  aspra 
e  breve: 

—  Non  eri  solo  qui. 

—  Veramente...  non  ero  solo  —  rispose  con  voce 
più  dolce.  Benedetto  IX ,  il  quale  sembrava  avesse 
già  cambiato  l'atteggiamento  suo,  che  da  prima  era 
parso  ostile,  verso  la  bella  e  terribile  sua  favorita. 

—  Lo  sapevo!  —  disse,  seccamente  Gismonda  — 
so  anche  con  chi  eri...  con  quella  stupida  tua  zia,  che 
ti  potrebbe  anche  esser  madre  e  per  la  quale  hai  com- 
messo la  notte  scorsa  tante  sciocchezze  e  puerilità , 
che  neppure  un  dissennato  avrebbe  commesse...  ma 
non  voglio  annoiarti  con  prediche  e  concioni...  le  quali 
non  approdano  a  nulla... 


....spensero  i  ceri  e  U  lauciarouo  iu  terra. 
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—  Oh  brava....  farai  benissimo!  —  disse  il  Ponte- 
fice, sdraiandosi  sopra  una  seggiola  e  appoggiando 
il  capo  ad  ambedue  le  mani  congiunte  insieme  e  di- 
stese, col  dosso,  sulla  parete  e  protendendo  le  gambe 
sue,  in  tutta  la  loro  lunghezza,  sul  pavimento. 

—  Bravo,  bravo,  davvero!  —  disse,  amaramente, 
ma  con  calma,  Gismonda.  —  Tu  non  ascoltare  chi  ti 
ama,  non  dar  retta  a  chi  saviamente  ti  consiglia  per 
il  tuo  meglio;  infuria,  infuria  pure  liberamente  nella 
tua  bestialità,  impazza  pure  agli  occhi  dei  Vescovi , 
dei  Cardinali,  dei  Principi,  degli  illustri  tuoi  ospiti 
nelle  tue  lascivie;  i  frutti  di  questi  tuoi  procedimenti 
non  tarderanno  a  maturare  e  già  ne  puoi  aver  qualche 
saggio  nei  fatti  della  scorsa  notte...  Prosegui,  prose- 
gui pure  su  questa  via,  vedrai  dove  metterà  capo  :  o 
ti  ammazzeranno  come  un  cane  rabbioso,  o  ti  scac- 
ceranno dal  soglio  pontificale. 

—  A  proposito  che  avevi  detto  di  non  volermi  fare 
una  predica!...  Non  c'è  male  in  verità! 

—  Io  credo  che  tu  sia  pazzo!  —  disse  Gismonda, 
alzandosi  e  gettando  su  Benedetto  IX  uno  sguardo 
fra  sdegnoso  e  sprezzante.  —  Scherzi  sull'orlo  dell'a- 
bisso, proprio  come  un  forsennato! 

—  Insomma,  che  debbo  fare?...  Ohe  vuoi  da  me?... 
Non  c'è  mio  fratello  Gregorio,  non  ci  sei  tu  per  prov- 
vedere a  sventare  la  trama  ordita  contro  di  me  e  con- 
tro la  mia  casa?... 

—  Eh!  se  non  ci  fossi  io,  anche  quel  tuo  Gregorio 
si  troverebbe  impastoiato  come  pulcino  nella  stoppa! 

—  Non  dico  di  no  —  rispose  il  Papa  —  ed  è  per- 
ciò che  ti  stimo  e  ti  amo  ed  altamente  ti  onoro. 

—  Infatti  !  —  esclamò,  sorridendo  beffardamente 
Gismonda,  la  quale  andò  ad  affacciarsi  a  quella  stessa 
finestra  ove  ,  due  ore  prima ,  Benedetto  IX  si  era 
intrattenuto  a  colloquio  con  la  contessa  Emilia. 
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Passarono  così  alcuni  minuti:  alla  fine  il  Pontefice 
si  alzò  da  sedere  e  andò  egli  pure  alla  finestra  al 
fianco  di  Gismonda,  alla  quale,  con  voce  amorevole, 
disse: 

—  Via,  non  facciamo  una  delle  solite  scene!...  tu 
sai  che  io  posso  obliarti,  di  quando  in  quando,  per 
qualche  istante,  per  abbandonarmi  ad  un  passeggero 
capriccio,  ma  sai  pure  che  amare,  quel  che  sia  amare, 
non  amo  che  te,  cui  tanto  debbo  e  della  quale  alta- 
mente pregio  l'animo  virile,  fiero  ed  indomito,  la  sa- 
gacia straordinaria  e  la  illimitata  devozione,  onde  ho 
avuto  tante  e  tante  prove.  Del  resto  tu  stessa  mi  hai 
detto  che  dei  miei  capricci  non  ti  saresti  offesa,  che 
compativi  in  me  il  bollore  dell'età,  che  eri  pronta  a 
chiudere  un  occhio  e  magari  tutti  due  sulle  mie  pic- 
cole infedeltà... 

—  Sicuro,  l'ho  detto...  —  disse  Gismonda,  interrom- 
pendo le  parole  del  Pontefice  —  e  non  soltanto  l'ho 
detto,  ma  ho  dimostrato,  coi  fatti ,  di  tollerare  pa- 
zientemente le  molteplici  off'ese  da  te  fatte ,  quasi 
quotidianamente,  al  mio  amor  proprio  di  donna  in- 
namorata; non  è  di  ciò  che  io  mi  lagno,  è  del  modo 
sfrontato,  dalla  pubblicità  che  dai  ai  tuoi  folli  amori 
e,  non  per  me,  ma  per  te  ne  mossi  e  ne  muovo  la- 
mento, per  te  a  cui  riescono  le  imprudenze  e  le  sfron- 
tatezze tue  nocevolissime. 

—  Hai  ragione,  in  questo  hai  ragione,  —  rispose 
il  Papa  —  ma  che  vuoi?...  Quando  mi  assale  il  fièro 
desio  di  gettarmi  nelle  braccia  di  una  donna,  mi  si 
turba  la  ragione,  il  sangue,  che  ribolle  nelle  mie  vene, 
mi  sale  tutto  alla  testa,  non  vedo  più  nulla,  non  com- 
prendo più  nulla...  la  febbre  dei  sensi  mi  fa  parere 
più  voluttuoso  il  piacere  cui  aspiro,  quanto  più  aper- 
tamente e  in  onta  alle  leggi  umane,  lo  avrò  conqui- 
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stato...  È  una  specie  di  pazzia,  lo  capisco,  che  deriva 
dallo  sconfinato  potere  di  cui  sono  investito.  Poter 
fare  impunemente  qualunque  cosa,  dice  uno  storico 
latino,  che  mi  ha  fatto  studiare  Giovanni  Graziano 
Pierleoni,  ciò  vuol  dire  esser  Re  (1).  È  una  ebbrezza 
che  mi  invade  e  alla  quale  non  so,  e  non  posso  re- 
sistere... Faccio  male,  dopo  lo  comprendo,  ma  intanto, 
lì  per  li,  non  riesco  a  sottrarmi  al  fascino  malefico 
di  quel  desiderio  bestiale... 

—  Orsù  —  disse  Gismonda.  per  porre  fine  a  quel 
discorso  —  parliamo  di  bisogne  più  gravi  assai...  pel 
momento.  Dimmi,  Benedetto,  siamo  noi  soli  qui?...  0 
corriamo  il  rischio  che  quella  scimunita  della  madre 
del  Mincio  ascolti,  dalla  camera  vicina,  i  nostri  di- 
scorsi?... 

—  No...  essa  è  rinchiusa  nell'ultima,  nella  quarta 
di  queste  stanze. 

—  E  non  può  uscirne? 

—  No,  se  non  vado  ad  aprirle  io. 

—  Allora  ascoltami,  Benedetto,  -  disse  la  bella 
tedesca,  ritraendosi  dalla  finestra  e  prendendo  per 
la  mano  il  Pontefice,  che  ella  trasse  a  «sedere  su  di 
una  seggiola,  vicina  a  quella  su  cui  si  assise  lei. 

Ed  entrando  nell'argomento  che  più  gli  stava  a 
cuore  informò  ilPapa  dei  provvedimenti  da  essa  con- 
sigliati a  Gregorio  fratello  di  lui,  e  di  quelli  da  lei 
stessa  presi  per  recidere,  in  sul  nascere,  quella  fu- 
nesta ribellione,  della  quale  dimostrò  tutta  la  gra- 
vità. Non  esser  più  soltanto  i  Crescenzi,  gli  Anguil- 
lara,  i  Capizucchi  e  i  Normanni,  Gerardo  Del  Sasso 
e  Carsidonio  della  Colonna  i  nemici,  sempre  temi- 
bili, della  parte  Tusculana,  ma  ad  essi  essersi  uniti, 

(1)  e.  Crispo  Sallustio,  Giugurt.,  XXXI. 
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disertori  potentissimi,  i  Savelli,  gli  Astalli  e  gli  An- 
nibaldi.  Occorrere  pronto  ed  energico  riparo,  non 
solo  con  interni  ed  immediati  provvedimenti,  ma  col 
ricorrere  subito  all'aiuto  altissimo  del  Re  Arrigo  III. 

Pel  momento  aver  essa  ordinato  grande  accolta  di 
armati,  da  assoldarsi  in  fretta ,  nei  feudi  della  casa 
Conti  e  in  quelle  degli  amici  suoi,  Orsino,  Di  Cencio, 
Frangipani  e  dello  Massimo. 

Raccolte  queste  milizie  in  città,  occorreva  assalire 
subito  e  disperdere  i  nemici,  che  avevan  riparato  nei 
loro  feudi  e  nelle  loro  castella.  Occorreva  far  pronta 
ed  esemplare  giustizia  dei  traditori,  su  cui  si  eran 
potute  porre  le  mani,  benché  essi  non  fossero  che 
esecutori  ignobili  e  complici  di  niun  valore.  Occor- 
reva scriver  subito  alla  maestà  del  Re  Arrigo  una 
lunga  epistola  per  far  nota  a  lui  la  misera  condi- 
zione a  cui  il  Vicario  di  San  Pietro  era  ridotto  in 
Roma  e  domandare  il  pronto  suo  intervento  in  fa- 
vore del  Papa. 

Questa  epistola,  insieme  ad  un'  altra  che  già ,  sul 
medesimo  tenore ,  aveva  dettata  il  Cancelliere  del 
Regno  Germanico,  Suidgero  Vescovo  di  Bamberga  e 
che  esso  possedeva  nelle  sue  mani  —  e  la  trasse  dal 
borsellino  delle  elemosine  e  al  Papa  la  presentò  — 
occcorreva  inviar  subito,  per  mezzo  di  messo  fidato, 
scortato  da  un  manipolo  di  cavalleggieri ,  al  Re  in 
Aquisgrana.  Esser  necessario  lanciar  la  scomunica 
maggiore  contro  i  ribelli  ;  essere  indispensabile  che 
egli,  il  Papa,  ponesse  freno  alle  sue  stoltezze  e  alle 
sue  lascivie,  per  togliere  ai  propri  nemici  il  mezzo 
di  giustificare  la  loro  ribellione  sulle  sozzure  e  pazzie 
di  lui. 

Benedetto  IK,  tutto  intento  alle  saggio  parole  della 
sua  amante,  sembrò  comprendere  la  gravità  del  pe- 
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ricoli  che  egli  aveva  corso  e  correva  ed  apprezzò 
assai  e  assai  lodò  tutti  gli  atti,  fin  qui,  compiuti  da 
Gismonda  e  i  disegni  di  lei  per  l'avvenire.  Quando 
vide  la  lettera  scritta,  per  l'amorosa  previdenza  di 
Gismonda  da  Suidgero  Vescovo  di  Bamberga,  Bene- 
detto IX  si  palesò  e  commosso  e,  profondendosi  in 
vivissime  azioni  di  grazia,  si  prostrò  innanzi  alla 
bella  tedesca  ne  baciò  le  mani,  ne  strinse  le  ginoc- 
chia, la  chiamò  coi  più  dolci  nomi,  sua  benefattrice, 
sua  salvatrice,  suo  angelo  tutelare  ;  le  disse  che  l'a- 
mava, l'adorava,  che  sempre,  sempre  l'avrebbe  come 
madre,  come  sorella,  come  sposa,  come  signora  amata 
e  adorata.  Promise,  poi,  formalmente,  e  nel  modo  piiì 
solenne,  che  ai  suoi  consigli  ognora  si  atterrebbe  , 
che  farebbe  senno,  che  cesserebbe  dalle  pazzie,  giu- 
stamente rimproveratele  da  Gismonda,  la  quala  ca- 
rezzando i  capelli  e  la  fronte  di  Benedetto,  parve 
lieta  di  quel  ravvedimento  :  giacché  da  quei  suoi  oc- 
chi, da  quella  sua  fronte,  da  quel  volto  suo  così  mar- 
moreo, né  a  Benedetto,  né  ad  altri  che,  in  quel  mo- 
mento, l'avesse  contemplato  i  veri  pensieri,  i  veri 
sentimenti  di  lei  non  si  sarebbero  potuti,  in  nessuna 
guisa,  far  palesi. 

Ben  presto  la  pace,  fra  il  giovine  Vicario  di  S.  Pie- 
tro e  la  sua  favorita,  fu  fatta,  sebbene  questa  a  lungo 
si  mostrasse  renitente  agli  amplessi  del  Pontefice,  il 
quale  vinse,  alla  fine,  le  reluttanze  della  donna,  quando 
stizzito,  più  in  aria  di  rincrescimento  che  di  malu- 
more, uscì  in  questa  scappata: 

—  E  poi  ti  lamenti  se  mi  abbandono  alle  lusinghe 
di  altre  donne!...  Sfido  io!...  Quelle  son  di  fuoco  e 
tu  sei  di  ghiaccio,  quelle  mi  cercano  e  mi  solleci- 
tano al  piacere,  o  a  un  mio  cenno,  si  piegano  ad 
ogni  mio  desiderio,  mentre  tu  mi  respingi  e,  col  tuo 
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contegno  freddo,  altero,  inesplicabile,  non  sembri  mi- 
rare ad  altro  che  ad  assiderare  ogni  mio  slancio,  che 
a  porre  una  ferrea  saracinesca  fra  le  mie  e  le  tue 
labbra!... 

Poco  stante  Gismonda  di  Wolfendorf  sottoponeva 
agli  occhi  del  Pontefice  la  formola  latina  della  epi- 
stola da  inviarsi  al  Re  Arrigo,  concepita  secondo 
sembrava  utile  ed  opportuno  a  lei,  che  l'aveva  pre- 
parata. 

Di  qui  nuove  lodi  e  nuovi  ringraziamenti  di  Be- 
nedetto IX  alla  sua  favorita,  la  quale,  con  tanta  av- 
vedutezza politica  ed  abilità  oratoria,  aveva  la  lettera 
dettata  che  il  Papa  le  ordinò  la  facesse  subito  co- 
piare da  un  amanuense  segreto  e  gliela  presentasse 
poi  a  sottoscrivere  e  a  suggellare,  perchè,  tale  quale 
essa  l'aveva  svolta,  egli  intendeva  che  quella  epistola 
fosse  al  glorioso  Re  Arrigo  inviata. 

In  quella  fa  bussato  all'uscio  ripetutamente  e  la 
voce  di  un  paggio,  in  tono  lamentevole  ed  ansioso, 
esclamò: 

—  Beatissima)  Padre...  è  giunto  un  paggio  dalle 
stanze  del  Magnifico  Messer  Romano  a  prevenire  Vo- 
stra Celsitudine...  che  la  febbre  del  valente  giovine 
è  cresciuta  a  dismisura...  e  che  egli  instantemente 
domanda  di  parlare  a  Vostra  Beatitudine! 

—  Per  Dio  Santo!  il  mio  povero  fratello!...  —  escla- 
mò, turbatissimo,  il  Pontefice ,  che  corse  ad  aprire 
l'uscio. 

Ma  mentre  egli  stava  per  varcarne  la  soglia,  si 
senti  stringere  alle  ginocchia  da  qualcuno  che  si  era 
prostrato  dinanzi  a  lui.  Benedetto  IX  chinò  lo  sguardo 
sull'uomo  inginocchiato  e,  con  sua  grande  meravi- 
glia, vide  Scheletro  il  quale,  afferrata  una  mano  del 
Papa,  mentre  la  copriva  di  baci ,  andava ,  con  voce 
jotta  dai  singhiozzi,  pregando: 
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—  Mi  salvi  la  Celsitudine  Vostra...  Salvi  il  devoto 
suo  servo,  il  suo  affezionato  buffone,  caduto  non  si 
sa  perchè,  in  disgrazia  della  bellissima  e  sapientis- 
sima madonna  Gismonda  :  calunniato  e  reputato  com- 
plice degli  scellerati  traditori  che  attentavano  alla 
vita  di  Vostra  Santità!  Sono  innocente...  sono  inno- 
cente. Il  Magnifico  Conte  Gregorio  ha  permesso  che 
io  fossi  tratto  qui  dalle  guardie  delle  carceri ,  per 
potermi  gettare  ai  piedi  della  Celsitudine  Vostra, 
prima  di  esser  sottoposto  ai  tormenti  della  tortura  ! 

Così,  piangendo,  con  gran  furia  di  parole  affol- 
late, pregava  il  buffone,  che  aveva  le  mani  legate 
da  una  catenella  lunga  due  palmi  e  poco  lungi  dal 
quale,  stavansi,  in  atto  rispettoso,  quattro  militi  che, 
d'ordine  di  Gregorio  dei  Conti ,  lo  avevano  scortato 
fin  lì. 

Già,  alle  prime  parole  di  Scheletro,  il  Papa  aveva 
manifestato,  con  vive  esclamazioni  e  con  rotte  parole, 
il  suo  stupore  e  si  era  volto,  con  sguardi  fra  sde- 
gnosi e  interrogativi,  a  Gismonda  di  Wolfendorf,  la 
quale,  quantunque  cercasse  dissimularlo,  era  rimasta 
turbata  dalla  presenza  di  Scheletro  in  quel  luogo  e 
in  quel  momento. 

—  Ma  come  è  mai  possibile  che  Gismonda  si  sia 
permessa  di  fare  imprigionare  Scheletro?...  Come  è 
possibile  mai  che  egli  sia  collegato  coi  miei  nemici? 

—  Eppure,  lo  creda  Vostra  Celsitudine,  gravissimi 
sono  gli  indizi  che  pesano  sopra  costui!...  Io  pure  ho 
stentato  a  credere  agli  occhi  miei,  ma... 

—  Ah  la  nobilissima  Madonna  Gismonda  è  qui  con 
la  Santità  Vostra?...  —  domandò,  interrompendola  , 
il  buffone,  il  quale  non  poteva  veder  la  favorita,  che 
a  lui  rimaneva  celata  dalla  persona  del  Papa.  —  Ah 
è  qui  dessa ,  la    munificentissima  donna?...  Ebbene, 
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piaccia  a  Vostra  Santità  di  ordinarle  di  ascoltarmi, 
qui,  adesso,  intanto  che  la  Celsitudine  Vostra  va  a 
vedere  il  valorosissimo  fratel  suo  Romano...  Se  Ma- 
donna Gismonda  vorrà  ascoltarmi  pazientemente,  son 
certo  che  io  riuscirò  a  dimostrarle,  di  là  dall'evidenza 
il  suo  errore  e  la  mia  assoluta  innocenza. 

—  Tu  non  puoi  rifiutarti  di  ascoltarlo,  Gismonda: 
io  te  ne  prego,  trattieniti  qui  con  iui,  parlargli  e  la- 
scialo parlare  per  amor  mio...  Non  può  non  essere 
un  errore,  non  possono  non  essere  false  apparenze 
quelle  che  gravano  sul  mio  povero  e  diletto  e  buf- 
fone... 

Poi,  rialzando  il  giullare,  gli  die  un  forte  buffetto 
sopra  una  guancia  e  soggiunse,  in  fretta  : 

—  Va,  entra,  parla  con  la  nostra  dilettissima  Gi- 
smonda... io  vado  dal  mio  povero  Romano...  più  tardi 
tornerò  e  son  certo  di  trovare  che  ogni  cosa  sia  stata 
messa  in  chiaro. 

Gismonda  si  era  morsa  le  labbra  in  atto  di  chi 
deve  sopportare  una  dolorosa  contraddizione,  poi, 
mentre  il  Pontefice  si  allontanava ,  aveva  detto  a 
Scheletro: 

—  Entra. 

Il  buffone  si  precipitò  entro  la  camera,  di  cui  la 
favorita  del  Pontefice  chiuse  l'uscio. 

Scheletro,  guardò  alquanto  negli  occhi  Gismonda, 
con  le  labbra  atteggiate  ad  un  sorriso  beffardo,  men- 
tre essa  guatava  lui  con  uno  sguardo  acuto,  pene- 
trante e  col  volto  atteggiato  a  severità  e  a  disprezzo. 

—  Io  vi  dimostrerò.  Madonna,  luminosamente,  la 
mia  innocenza;  ma,  quando  voi  non  foste,  per  avven- 
tura, compiutamente  persuasa,  io  non  avrò  che  a  mor- 
morarvi otto  0  dieci  parole  ad  un  orecchio,  perchè 
l'incolpabilità  mia  vi  appaia  chiara  come  la  luce  me- 
ridiana. 
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E  Scheletro  s'inchinò,  ghignando  ironicamente,  in 
attitudine  di  sfida  e  di  trionfo. 

Gismonda  di  Woltendorf,  pur  dominando  la  emo- 
zione che  l'audace  atteggiamento  del  giullare  susci- 
tava nel  Torte  animo  suo,  non  potè  nascondere  com- 
pletamente il  suo  turbamento;  nondimeno,  dopo  un 
istante,  soggiunse,  sorridendo,  di  uno  strano  sor- 
riso: 

—  Tu  possiedi,  come  le  fate  ed  i  maghi  nelle  Sa- 
ghe del  nord,  parole  misteriose  di  una  potenza  me- 
ravigliosa!... Benissimo!...  Udiamole  queste  parole!... 

Scheletro  si  accostò  a  Gismonda,  che  dovette  chi- 
narsi alquanto  per  portare  il  proprio  orecchio  in  vi- 
cinanza della  bocca  del  buffone. 

Questi  pronunciò,  sottovoce,  dodici  o  quindici  pa- 
role... ma  non  potè,  forse,  neppure  finire  il  suo  bra- 
vissimo discorso,  che  Gismonda,  afferrandolo,  con  su- 
bitaneo impeto,  pel  collo,  con  ambedue  le  bianche  e 
affilate  sue  mani,  mormorò,  con  gli  occhi  spavento- 
samente dilatati,  con  la  fìsonomia  terribilmente  scon- 
volta: 

—  Ah  morte  e  dannazione!...  Taci!... 

E  siccome  la  bella  tedesca,  agitata  da  un  tremito 
nervoso,  stringeva  nella  strozza  il  buffone,  questi, 
con  le  forti  sue  mani,  afferrò  pei  polsi  la  donna  e 
la  costrinse  a  lasciare  la  presa,  indi  disse  tranquil- 
lamente: 

—  La  mia  morte  non  salverebbe  voi.  Madonna:  vi 
ripeto  che  ho  preso  tutte  le  precauzioni. 

Gismonda  si  morse  ambo  le  mani,  poi  vi  nascose 
il  volto,  senza  risponder  nulla. 

Vi  furono  cinque  minuti  di  silenzio  entro  quella 
camera,  durante  i  quali,  Scheletro,  con  gli  occhietti 
neri,  vispi,  maliziosi,  continuò  a  guardare,  con  espres- 
sione di  vivissima  gioia,  la  sconfìtta  sua  nemica. 
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Alla  fine,  rompendo  il  silenzio,  egli  disse,  con  la 
sua  voce  stridula  e  chioccia  e  con  calma  da  trionfa- 
tore: 

—  Parole  misteriose  di  una  potenza  meravigliosa 
possiedo  io,  come  i  maghi  e  le  fate  nelle  Saghe  del 
nord,  non  è  egli  vero,  Madonna?... 


BENEDETTO   IX. 


CAPITOLO  OTTAVO. 


«  Portae  inferi  non  praevalebunt.  » 


Cinque  giorni  dopo  avvenuti  i  fatti  narrati  nel  pre- 
cedente capitolo,  in  piazza  di  S.  Salvatore  in  Late- 
rano,  in  quella  di  S.  Maria  dei  Martiri,  detta  della 
Rotonda,  e  in  quella  Flaminia  venivano  messi  a 
morte,  sulle  prime  ore  del  mattino,  per  impiccagione, 
dopo  essere  stati  sottoposti  ai  più  crudeli  tormenti, 
tre  per  ogni  piazza ,  i  nove  complici  dell'  attentato 
alla  vita  del  Sommo  Pontefice  della  chiesa  di  Roma, 
Benedetto  IX. 

Gli  otto  militi  e  il  balestriere  Gelasio  Malaflore 
erano  stati  condotti  al  luogo  del  rispettivo  supplizio 
più  morti  che  vivi,  sotto  numerosissime  scorte  di  pic- 
che e  di  armigeri,  assistiti  dai  frati  per  la  salvezza 
delle  anime  loro. 

Soltanto  Gelasio  Malaflore  mostrò,  all'ultima  ora, 
quel  coraggio  e  quella  energia,  che  erano  state  sue 
compagne,  durante  la  burrascosa  sua  vita,  piena  di 
pericoli,  e  che  non  lo  aveano  abbandonato  negli  strazii 
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delle  torture  a  cui^  era  stato  sottoposto  e  nelle  vicis- 
situdini della  breve  sua  prigionia  e  della  rapida  in- 
quisizione, con  cui  i  giudici  si  erano  spacciati  di  lui 
e  dei  suoi  compagni  di  crimine. 

Non  ostante  che  egli  fosse  esortato  dal  confessore 
a  perdonare  ai  suoi  nemici  e  a  coloro  che  lo  invia- 
vano a  morte ,  Gelasio  Malaflore ,  altamente  confes- 
sando le  sue  peccata  ed  eccitando,  lungo  la  via,  la 
gente  che  si  affollava  sul  suo  cammino  a  pregare  Dio 
e  Maria  Santissima  per  la  salvezza  dell'anima  sua, 

si  ostinò  a  dichiarare,  ad  alta  vo- 

.  .'^'■.„,f-,.<  I    ^g^  ^j^g  gg.j-  ^^^  poteva  perdona- 

re ai  maledettissimi  Conti  di  Tu- 
sculo,  contro  i  quali,  di  tanto  in 
tanto,  vomitava  le  più  feroci  im- 
precazioni. 

E,  mentre  malediva  l'esecrata 
fkmiglia  Tusculana,  s'ebbe  soffo- 
cata la  voce  nella  strozza  dalla 
corda  del  carnefice. 

Gli  altri  soldati  morirono  o 
piangendo  e  implorando  pietà, 
0  affermandosi,  con  voce  lamen- 
tevole, innocenti  o  maledicendo 
la  cupidigia  dell'oro  che  li  aveva 
tratti  al  mal  passo;  avvegnac- 
chè ,  mentre  il  balestriere  e  tre 
degli  otto  militi  avessero  perti- 
nacemente negato,  anche  fra  gli 
strazii  della  tortura,  di  essere 
stati  prezzolati  a  cooperare  al  mi- 
sfatto, cinque  di  essi  avevano 
confessato  che,  essendo  essi  uo- 
mini feudali  di  Messer  Pandolfo 
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Savelli,  come  quelli  che  erari  nativi  o  di  Rignano  o 
di  Scrofano,  da  un  familiare  dei  Savelli,  appunto,  pel 
prezzo  di  tre  enrichi  d'oro  per  ciascuno,  erano  stati 
tratti  ad  assieparsi  sull'uscio  principale  della  sala  del 
banchetto  per  coprire,  con  le  loro  persone,  il  bale- 
striere Malafìore,  che  doveva  ammazzare  il  Pontefice- 
Gran  folla,  in  tutte  tre  le  piazze,  aveva  assistito 
al  supplizio  dei  nove  ribaldi ,  come  li  appellava  la 
sentenza  che  li  aveva  condannati  a  morte ,  e  non 
sembrava  essersi  punto  commossa  per  la  sorte  di  que- 
gli sciagurati  ;  anzi,  in  molti  gruppi,  in  molti  capan- 
nelli si  erano  udite  voci  alte  di  biasimo  contro  i  con- 
dannati e  di  laude  e  di  simpatia  per  papa  Bene- 
detto IX  e  per  la  casa  Tusculana,  che  a  morte  coloro 
avevano  fatto  dannare. 

Ma  i  malevoli,  sempre  pronti  a  sobillare,  sotto- 
voce, improperii  contro  la  fazione  Tusculana  ,  mor- 
moravano che  i  discorsi  benevoli,  che  si  erano  uditi 
e  si  udivano  per  le  piazze  e  per  le  vie  di  Roma,  non 
erano  dovuti  al  favore,  ma  al  terrore  popolare,  con 
ciò  sia  cosa  che  la  città  formicolasse  da  due  giorni 
di  milizie  raccolte  nei  feudi  dei  Conti,  degli  Orsini, 
dei  Cenci,  dei  Frangipani  e  dei  Massimo  e  le  quali 
si  facevano  ascendere  a  mille  e  dugento  uomini. 

Parte  di  costoro  era  stata  posta  di  presidio  alle 
porte  della  città,  al  Campidoglio,  detto  dai  volghi 
Monte  Caprino,  al  Monte  dei  Cavalli  marmorei,  al 
Laterano,  al  Vaticano,  a  S.  Maria  Maggiore  ,  parte 
passeggiava ,  altezzosa  ed  insolente  ,  a  manipoli  di 
otto,  di  dieci,  di  dodici  per  le  strade,  minaccia  per- 
manente a  coloro  cui  frullasse  pel  capo  qualche  in- 
sensata idea  di  ribellione  al  governo  della  casa  Conti 
e  all'autorità  del  Pontefice. 

Il  Prefetto  di  Roma,  devotissimo,  naturalmente,  al 
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Senatore  e  Patrizio  Gregorio  dei  Conti ,  aveva  fatto 
gridare  un  bando  per  le  vie  e  per  le  piazze  dell'au- 
rea città  col  quale  egli  proibiva  i  raggruppamenti  e 
gli  assembramenti  di  oltre  cinque  cittadini,  intimava 
a  tutti,  indistintamente,  gli  abitanti,  di  ritrarsi  nelle 
case  un'ora  dopo  il  coprifuoco  e  vietava  a  chicchessia 
di  aggirarsi,  dopo  quell'ora,  per  la  città,  senza  una 
speciale  licenza  da  rilasciarsi  dal  magnifico  Prefetto 
di  Roma. 

Frattanto  le  soldatesche  cittadine ,  coadiuvate  da 
una  parte  di  quelle  milizie  raccogliticcie,  capitanate 
da  Gregorio  dei  Conti ,  avevano  già  dato  il  guasto 
alle  case  dei  Baccaporci ,  dei  Capizucchi,  dei  Nor- 
manni, fuggiti  tutti  da  Roma  ed  avevano  fatto  pri- 
gioni parecchi  dei  più  noti  clienti  di  quelle  ricche 
famiglie;  avevan  tentato  l'assalto  della  casa  dei  Cre- 
scenzi,  dei  Savelli ,  degli  Annibaldi ,  degli  Astalli  e 
degli  Anguillara,  ma  quelle  case  eran  munite  come 
fortezze,  fornite  di  viveri  e  difese  da  numerose  e  ag- 
guerrite milizie,  onde,  dopo  ripetuti  tentativi  e  dopo 
che  le  milizie  assalitrici  ebber  perduto  una  cinquan- 
tina di  uomini,  fra  morti  e  feriti,  i  Tusculani  ebber 
risoluto  di  desister  dagli  assalti  e  di  bloccare  i  di- 
fensori in  guisa  che,  al  terminar  delle  provvigioni 
di  che  eran  forniti,  e'  si  avessero  ad  arrender  per 
fame. 

Bloccato  era  stato,  parimente,  dal  capitano  Ubaldo 
del  Porcaro  alla  testa  di  quattrocento  soldati  scelti, 
il  Mausoleo  di  Elio  Adriano  Imperatore ,  formidabi- 
lissimo ediflzio,  che  il  volgo  chiamava  promiscua- 
mente coi  nomi  di  Carcere  di  Teodorico ^  Castel 
Crescenzio  e  Castel  Sant'Angelo  e  nel  quale  la  fa- 
zione Crescentina  aveva  un  gagliardissimo  baluardo 
contro  le  offese  dei  suoi  nemici.  Entro  il  castello  tro- 
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vavansi  racchiusi  iiovantasei  armigeri  e  militi  <ii 
parte  Crescentina,  a  dovizia  muniti  di  sassi  e  di  Irec- 
cie,  ma  provvisti  di  viveri  soltanto  per  venti  giorni. 

Frattanto  la  guerra  della  città  si  era  propagata  alla 
provincia,  dove  i  partigiani  delle  due  lazioni  Crescen- 
tine  e  Tusculana  facevano  continue  incursioni  l'una 
sui  territorii  delTaltra,  predando  bestiami,  minando 
i  raccolti,  empiendo  i  luoghi  devastati  di  sangue,  di 
incendii  e  di  rapine,  con  gravissimo  danno  e  con  im- 
menso cordoglio  delle  inlelici  popolazioni  composte 
di  pacifici  e  rassegnati  agricoltori. 

In  quello  stesso  giorno,  14  maggio,  in  cui  furono 
impiccati,  sulle  prime  ore  del  mattino,  i  complici 
della  congiura  crescentina,  nella  chiesa  di  S.  Salva- 
tore in  Laterano,  tutta  parata  di  nero,  si  apprestava 
una  terribile  funzione. 

Papa  Benedetto  IX,  rivestito  dei  suoi  paramenti 
pontificali  per  gli  officii  funebri,  si  presentò  sull'ai- 
tar  maggiore,  circondato  da  dieciannove  Cardinali  e 
da  oltre  trenta  Vescovi  ed  Abati  e  da  tutti  i  Cano- 
nici della  basilica  Lateranense,  innanzi  ad  una  folla 
straordinaria  di  popolo,  che  riempiva  completamente 
la  vasta  chiesa. 

In  quella  folla  fortissimo  era  il  numero  dei  seguaci, 
amici  e  clienti  della  fazione  Tusculana ,  moltissimi 
erano  i  cittadini  indifferenti  alle  lotte  delle  due  parti 
contendenti,  scarsi  assai ,  o  dissimulanti  i  loro  sen- 
timenti, i  partigiani  dei  Crescenzo 

Allorché  il  Pontefice  apparve,  preceduto  dai  cano- 
nici, vestiti  delle  loro  cotte  e  ognuno  dei  quali  aveva 
un  cero  acceso  in  mano,  prolungati  e  vivissimi  ap- 
plausi, senza  alcun  riguardo  al  loco  sacro,  risuona- 
rono per  le  navate  dell'ampia  basilica. 

—  Viva  Benedetto  IX! 
R.  GiovAGNou.  Benedetto  IX —  17 
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—  Viva  il  nostro  Sommo  Pontefice! 

—  Viva  Papa  Benedetto! 

—  Viva  i  Conti!  Viva  i  Tusculani  ! 

I  Cardinali  e  i  Vescovi,  che  indossavano  essi  pure 
i  loro  abiti  pontificali,  seguivano  il  Pontefice,  recando 
essi  pure  un  cero  acceso  per  ciascuno. 

In  un  luogo  appartato  della  navata  laterale  a  de- 
stra dell'aitar  maggiore,  dinanzi  a  panche  coperte  di 
nero  velluto,  orlato  di  frangia  dorata,  erano  ingi- 
nocchiati il  Marchese  e  la  Marchesana  dì  Toscana, 
il  Conte  di  Moriana  e  di  Savoia,  il  Conte  di  Lavello, 
Goffredo  dei  Duchi  di  Lorena ,  Gregorio  dei  Conti , 
Senatore  e  Patrizio  dei  Romani,  tutto  <"operto  di  ma- 
glia di  acciaio  e  indossante  il  manto  di  porpora,  poi 
Madonna  Gemma  dei  Frangipani,  la  Contessa  Emilia 
dei  Conti,  Madonna  Prassede  dello  Massimo,  Madonna 
Edvige  di  Cencio,  tre  dame  di  casa  Orsini,  due  altre 
della  famiglia  Frangipane,  due  della  famiglia  Capo 
di  Ferro,  Gismonda  Wolfendorf  e  parecchie  altre 
gentildonne  e  matrone.  E  dietro  di  esse  si  assiepa- 
vano Cornelio  e  Giugurta  Frangipani,  Lelio,  Giacinto 
e  Costanzo  degli  Orsini  e  Guido  dei  Conti,  Oviccione 
dello  Massimo  e  i  suoi  fratelli  minori  Urbano  e  Co- 
stantino, Gionata  di  Cencio  e  i  fratelli  minori  di  lui 
Anastasio  e  Romano,  Eustachio  e  Umfredo  Capo  di 
Ferro,  Nicolò  e  Giampagolo  Capocci  e  altri  trenta 
Cavalieri,  tutti  coperti  di  armature  di  ferro  e  di  ac- 
ciaio. 

Terminati  gli  applausi  e,  invocato  con  le  formule 
di  rito  il  nome  del  Signore,  Benedetto  IX,  con  voce 
calda  e  vibrata,  lesse  la  scomunica  maggiore,  con  la 
quale,  in  lingua  latina,  lanciava  l'anatema  contro  i 
nemici  suoi  e  della  sua  famiglia  e  che  era  concepita 
così: 
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—  «  Gli  scellerati  Tolomeo,  Marcello,  Kainerio , 
«  Anania,  e  Eusebio  dei  Crescenzi  sipcnori  di  Pale- 
«  strina,  di  Mentana,  di  Trabuco  e  di  altre  castella, 
«  Pandolfo,  Luca  e  Iacopo  dei  Savelli,  Signori  di  Pa- 
«  lombara,  Rignano,  Scrofano  e  altre  castella,  Cor- 
«  sidonio,  Licinio,  Pietro  e  Gregorio  della  Colonna, 
«  Signori  di  Zagarolo,  Nepi,  Colonna  e  altre  castella, 
«  e  tutti  i  lo7'0  aderenti  e  coadiutori  delle  (amiglie 
«  degli  Anguillara,  degli  Annibaldi,  degli  Astalli,  dei 
«  Capizucchi,  dei  Del  Sasso,  dei  Normanni,  dei  Buc- 
«  caperci  e  tutti  i  loro  complici  di  libera  e  gentil 
«  condizione  e  tutti  i  loro  clienti  di  libera  o  servii 
«  condizione  e  tutti  i  loro  uomini  feudali,  hanno  sa- 
«  crilegamente  attentato  alla  nostra  vita,  al  nostro 
«  onore,  alla  nostra  legittima  autorità  ecclesiastica 
«  costituita  dai  santissimi  apostoli  Pietro  e  Paolo  e 
«  alla  potestà  civile  in  noi  costituita  dalle  donazioni 
«  dell'augusto  e  beato  Imperator  Costantino  Magno 
«  e,  dagli  augusti  Re  Carlo  Martello  e  Pipino  lo  zoppo 
«  e  dalla  sacra  e  venerata  memoria  dell'augusto  ot- 
«  timo  massimo  Carlo  Magno,  rinnovatore  dell'im- 
«  pero ,  replicatamente  nei  nostri  predecessori  e  in 
«  noi  confermata. 

«  Essi  si  son  serviti  della  frode,  del  tradimento, 
«  della  calunnia  e  del  ferro  nei  loro  sacrileghi  at- 
«  tentati,  perciò  noi  Benedetto  IX,  minimo  e  pecca- 
«  tore  a  cui,  per  divina  volontà  è  stato  commesso  il 
«  soglio  santo  dell'Apostolo  Pietro,  in  nome  del  Pa- 
«  dre  onnipotente,  del  Figliuolo  e  dello  Spirito  Santo, 
«  per  la  piena  podestà  dei  Principi  degli  Apostoli 
«  Pietro  e  Paolo,  e  per  la  propria  podestà  nostra, 
«  scomunichiamo,  anatemizziamo,  malediciamo  e  con- 
«  danniamo  come  reprobi,  spergiuri,  traditori,  incen- 
«  diarii,  felloni,  empii,  sacrileghi  e  rinnegati  gli  scel- 
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«  lerati  sunnominati  delle  famiglie  dei  Crescenzi,  dei 
«  Savelli,  dei  Colonna,  degli  Anguillara,  degli  Anni- 
«  baldi,  degli  Astalli,  dei  Capizucchi,  dei  Normanni, 
«  dei  Buccaporci,  del  Del  Sasso  e  tatti  i  loro  parenti 
«  d'ambo  i  sessi  e  tutti  i  loro  aderenti,  clienti,  com- 
«  plici  e  coadiutori,  siano  essi  di  libera  e  gentile  o 
«  di  servii  condizione,  e  tutti  li  dichiariamo  separati 
«  ed  esclusi  dalla  comunione  dei  fedeli  della  Chiesa  di 
«  Cristo ,  esclusi  dai  sacramenti ,  dai  sacri  recinti , 
«  dalle  sacre  funzioni,  dall'assoluzione,  dall' eucare- 
«  stia,  dall'estrema  unzione,  dalla  sepoltura  in  luogo 
«  sacrato,  e  li  condanniamo,  se  non  verranno  ai  no- 
«  stri  piedi  a  far  penitenza  e  a  domandar  perdono, 
«  per  ottenere  la  nostra  assolutoria,  alle  pene  eterne 
«  dell'inferno  insieme  con  Caino  fratricida  e  con  Gruda 
«  traditore.  » 

Quando  il  Ponteflce  ebbe  Anito  di  leggere,  con  cal- 
ma e  solenne  intonazione  delle  frasi  e  delle  parole, 
questa  terribile  scomunica,  egli  gridò  : 

—  Anatema  sia! 

E  tutti  i  Cardinali,  i  Vescovi,  gli' abati-,  i  Canonici 
e  quasi  tutta  la  gente  affollata  nella  Chiesa  con  urlo 
formidabile,  potentissimo,  risposero: 

—  Anatema  sia! 

Dopo  di  che  tutti  i  Cardinali,  Vescovi,  Abati  e  Ca- 
nonici spensero  i  loro  ceri  e  li  lanciarono  in  terra, 
nel  momento  che  alcuni  suddiaconi  e  sacristi,  che 
stavan  già  pronti  per  ciò,  spegnevano  le  poche  lam- 
pade accese  nella  Chiesa,  la  quale  restava  avvolta 
dalla  più  perfetta  oscurità. 

Grande  la  commozione,  grande  il  terrore  che  quella 
funzione  produsse  sugli  spettatori,  avvegnacchè  quella 
scomunica  maggiore ,  così  solennemente  fulminata , 
avesse  effetti  terribili  in  quella  età  ascetica ,  igno- 
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rante,  fanatica  più  assai  che  non  ne  avesse  più  tardi. 

I  Crescenzi,  i  Savelli,  i  Colonnesi,  gli  Angui llara, 
gli  Annibaldi,  gli  Astalli,  i  Normanni,  i  Capizucchi, 
i  Baccaporci ,  a  quella  guisa  colpiti  di  anatema,  si 
sarebber  ben  presto  visti  sfuggiti ,  evitati ,  scacciati 
da  tutti  coloro  che  gli  effetti  e  il  contagio  della  sco- 
munica più  della  lebbra  temessero  ;  e  siccome  coloro 
che  di  tal  maniera  quegli  effetti  temevano  erano  i 
più,  cosi  ne  veniva  di  conseguenza  che  la  fazione 
Crescentina  presto  rimarrebbe  diserta  dei  suoi  più 
fidi  e  nelle  stesse  famiglie  dei  principali  Baroni  di 
quella  fazione  nascerebbero  dissidii  e  divisioni ,  le 
quali  ne  fiaccherebbero  la  forza  e  la  potenza. 

Quella  scomunica,  bandita  solennemente  dal  Late- 
rano  dallo  stesso  Pontefice,  era  già  stata  partecipata, 
in  altrettante  copie,  alle  parrocchie,  ai  capitoli  e  alle 
Abazie  di  tutte  le  Chiese  di  Roma  e ,  un'  ora  dopo 
che  fu  lanciata  dall'altar  maggiore  di  San  Salvatore 
in.  Laterano,  fu,  in  ciascuna  chiesa,  bandita,  dinanzi 
ai  fedeli  che  vi  si  trovavano  adunati  con  cerimonia 
simile  e  con  lo  stesso  terribile  apparato,  onde,  prima 
che  annottasse ,  tutta  Roma  fu  piena  della  grande 
novella  e  generale  e  profondo  fu  lo  spavento  che  ne 
conseguì. 

Fu  notato  da  tutti  come  dalla  scomunica,  che  col- 
piva gli  appartenenti  alla  famiglia  dei  Crescenzi , 
fosse  eccettuato  il  Cardinal  Diacono  Crescenzio  dei 
Crescenzi  il  quale  era  stato  innalzato  al  cardinalato 
dallo  stesso  Benedetto  IX ,  sei  anni  avanti  ai  fatti 
narrati  in  questo  racconto,  a  suggerimento  di  Albe- 
rigo dei  Conti,  padre  del  Pontefice.  Costui  aveva  spe- 
rato di  attutire  Todio  che  la  famiglia  dei  Crescenzi 
nutriva  contro  quella  dei  Conti,  col  far  concedere  ad 
uno  dei  membri  della  gente  irescentina  l'onore  del 
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cardinalato:  ma  la  sua  speranza  era  stata  delusa  dal 
fatto:  Crescenzio  dei  Crescenzi  accettò  l'alta  dignità 
conferitagli;  ma  i  suoi  fratelli  e  nipoti  continuarono 
ad  avversare  tenacemente  la  fazione  tusculana.  Non- 
dimeno il  Cardinal  Crescenzio  non  prese  parte  attiva 
e  diretta  nella  guerra  mossa  dai  suoi  contro  la  casa 
dei  Conti  e  Benedetto  IX;  parve  anzi  che  egli  rima- 
nesse neutrale,  sentendosi  da  un  lato,  vincolato  dal 
nome  e  dagli  affetti  naturali  alla  sua  famiglia,  dal- 
l'altro, per  ragioni  dell'alto  ufficio  suo  e  per  ragioni 
di  gratitudine  individuale,  stretto  al  Pontefice  Bene- 
detto IX. 

Per  queste  ragioni  il  Papa  aveva  escluso  dalla  sco- 
munica il  Cardinale  Crescenzio,  tanto  più  che,  lan- 
ciando l'anatema  anche  contro  di  lui ,  egli  avrebbe 
dovuto  procedere  alla  sconsacrazioae  del  Cardinale 
Crescenzio,  scandalo  gravissimo,  che  non  sarebbe  stato 
in  alcuna  guisa  giustificabile  al  cospetto  dell'episco- 
pato e  del  clero,  nelle  cui  file  non  mancavano  di  già 
coloro  che  anche  quella  scomunica  lanciata  contro  la 
fazione  crescentina  trovassero  enorme  e  grave  troppo; 
di  che,  sommessamente,  e  in  aria  di  dubbio  e  di  scon- 
forto, la  biasimavano. 

Anzi,  taluni  dei  Vescovi  e  degli  Abati  più  vene- 
randi come  Pier  Damiano,  Guido  della  Pomposa,  Pop- 
pone  di  Brixen,  Alinardo  di  Lione,  Litigerio  di  Como 
e  Rinaldo  di  Pavia  ne  avevano  tenuto  proposito,  nel 
concistoro  raccolto  il  giorno  innanzi  dal  Papa  e  nel 
quale,  fra  gli  altri  negozi  che  vi  si  discussero,  si 
trattò  anche  di  questa  scomunica  da  lanciarsi  contro 
i  Crescentini ,  elevando,  con  molta  sommessione  di 
atti  e  di  parole,  il  dubbio  se  quella  gravissima  pena, 
cui  il  Pontefice  intendeva  di  sottoporre  i  suoi  nemici, 
e  cui  egli  si  proponeva  di  dare  cosi  larga  estensione, 
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non  fosse  per  avventura  soverchia  e  inopportuna,  trat- 
tandosi, a  loro  avviso,  più  di  affari  temporali  che 
spirituali  e  potendo  l'attentato  contro  Benedetto  IX 
considerarsi  più  come  diretto  contro  il  Principe  che 
contro  il  Sommo  Ponteflce. 

Questo  punto  doversi  —  a  loro  avviso  —  anzi  tutto 
esaminare;  giacche,  se  realmente  il  fatto  fosse  quale 
a  loro  sembrava,  ne  conseguiva  che  sarebbe  abusivo 
ed  illegittimo  adoperare  un'arma  cosi  potente  e,  per 
natura  sua  non  applicabile  che  a  fatti  spirituali,  in 
bisogna  del  tutto  temporale. 

All'  udir  questi  dubbii,  di  quei  venerandi  uomini, 
Benedetto  IX  era,  da  prima,  montato  su  tutte  le  furie, 
scompostamente  ed  altamente  vociando,  per  affermare 
che  l'attentato  era  sacrilego,  pei'chè  diretto  contro 
la  sacra  e  inviolabile  persona  del  successore  di  S.  Pie- 
tro, ma,  poi,  trovando  gagliardi  alleati  nel  sostenere 
questa  opinione  in  Suidgero  Vescovo  di  Bamberga, 
in  Brunone  di  Toul,  in  Cadolo  de'  Pelavicini,  Vescovo 
di  Parma,  in  Giovanni  Graziano,  Cardinale  di  San 
Giovanni  a  Porta  Latina  e  in  Riuprando  Vescovo  di 
Novara,  i  quali  trovavansi  presenti  al  concistoro,  di- 
venuto più  calmo  e  sereno,  ebbe  seco  la  grande  mag- 
gioranza dei  congregati,  annuenti  a  riconoscere  che 
era  impossibile  distinguere  se  contro  Teofìlatto  dei 
Conti,  0  contro  Benedetto  IX,  Pontefice  Sommo  della 
Chiesa  di  Roma,  i  Crescentini  avessero  commesso 
l'iniquo  attentato  e  che  non  poteva,  da  altra  parte, 
scindersi  dalla  persona  umana  di  Teofìlatto  dei  Conti 
il  carattere  sacro,  inviolabile  e  divino,  insito  in  lui 
dalla  consacrazione  a  Pontefice,  di  successore  di  San 
Pietro  e  di  rappresentante  di  Cristo  in  terra  e  che, 
per  conseguenza,  l'attentato  aveva,  ad  ogni  modo,  a 
considerarsi  sacrilego  e  meritevole,  per  ciò,  delle 
ecclesiastiche  scomuniche. 
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Anzi,  in  questa  circostanza,  Suidgero  di  Bamberga, 
aveva  pronunciato,  in  latino,  un  dotto  ed  eloquente 
discorso,  che  aveva  destato  1'  ammirazione  di  tutti, 
indistintamente,  i  congregati. 

Egli  aveva  esaminato  la  natura  dell'anatema  e  con 
l'autorità  di  San  Paolo,  nel  capo  V  della  sua  Epi- 
stola ai  Corinti,  e  con  quella  di  S.  Gerolamo  da  Stri- 
dione  nella  sua  Epistola  ad  Eliodoro,  e  con  quella 
di  Tertulliano  e  di  Origene  e  di  altri  Padri  della 
Chiesa,  aveva  stabilito  questa  pena  gravissima,  d'in- 
dole tutta  spirituale,  escludere  dalla  comunione  dei 
fedeli  cristiani  coloro  che  ,  o  per  errori  di  dottrina, 
0  per  peccati  gravissimi  e  tali  da  dar  scandalo  alla 
comunione  stessa,  si  fossero  già  da  loro  staccati  dalle 
leggi  0  dagli  ordinamenti  della  Chiesa. 

Dimostrò  quindi  quah^  e  quanto  grave,  gravissimo 
fra  tutti  i  peccati,  fosse  il  sacrilegio  ;  provò  come  at- 
tentare alla  vita  del  Pontefice  fosse  onninamente  pec- 
cato di  sacrilegio  da  scomunicarsi,  citando,  a  prova 
della  sua  asserzione,  la  scomunica  lanciata  nell'anno 
355  dell'era  cristiana  dal  Papa  San  Felice  II  contro 
r  imperatore  Costanzo,  per  le  ingiurie  da  esso  fatte 
al  predecessore  suo  S.  Liberio  e  l'  anatema  bandito 
nell'anno  407  da  Papa  S.  Innocenzo  I  contro  l'impe- 
ratore Arcadie  e  l'imperatrice  Eudossia,  colpevoli  di 
aver  mandato  in  esilio  S.  Giovanni  Crisostomo  Ve- 
scovo di  Costantinopoli.  Rammentò  pure  1'  anatema 
gettato  contro  Lotario,  Re  di  Lorena,  della  stirpe  dei 
Carolingi,  da  Papa  S.  Nicolò  I  nell'anno  867,  per  aver 
esso  ripudiata  la  moglie  legittima  Teutberga,  a  fine 
di  unirsi  con  1'  amante  sua  Gualdrada  e  quello  più 
recentemente  scagliato  dal  Pontefice  Gregorio  V,  nel 
998 ,  contro  tatto  il  reame  di  Francia,  perchè  Ro- 
berto II,  Re  di  quella  nazione,  si  era  disposato  alla 
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cugina  sua  Berta ,  contro  il  canonico  impedimento  , 
sospeAdendo  anche  a  diviniti  tutti  i  Vescovi  del  reame 
ciie  quelle  sozzure  illegittime  avevano  approvato. 

E  concluse  dimostrando  la  legittimità  e  l'opportu- 
nità di  quella  scomunica  contro  la  fazione  Crescentina. 

E  gli  effetti  dell'anatema  lanciato  contro  i  nemici 
di  Benedetto  IX  non  tardarono  a  manifestarsi. 

All'indomani,  il  giorno  15  di  maggio  dell'anno  1040, 
trentasette  dei  difensori  del  Castello  di  Crescenzio , 
0  Castel  S.  Angelo  ,  uscirono  dalle  torri ,  commesse 
alla  loro  guardia  e  andarono  a  deporre  le  armi  nelle 
mani  del  Capitano  Ubaldo  Del  Porcaro.  Poi  le  di- 
serzioni si  propagarono  dentro  e  fuori  della  città,  in 
guisa  che,  dopo  otto  giorni,  le  case  dei  Crescenzi,  dei 
Savelli,  degli  Annibaldi ,  degli  Anguillara  e  degli 
Astalli  erano  state  cedute  dai  loro  difensori  alle  mi- 
lizie Tusculane ,  le  quali ,  per  ordine  espresso  del 
Pontefice  Benedetto  IX,  a  ciò  consigliato  da  Gismonda 
di  Wolfendorf,  e  per  riverbero  di  essa,  da  Suidgero 
di  Bamberga,  nessun  danno  o  guasto  grave  arreca- 
rono nelle  proprietà  dei  vinti  nemici. 

Anche  fuori  di  Roma  la  scomunica  aveva  prodotto 
mirabili  effetti.  I  Baroni  della  fazione  crescentina  si 
eran  veduti,  in  pochi  giorni,  scemate  della  metà  le 
loro  soldatesche ,  onde  dalla  guerra  offensiva,  erano 
stati  costretti  a  passare  alla  difensiva  e  vivevan  chiusi 
nelle  loro  fortezze  e  nei  loro  castelli,  conturbati,  av- 
viliti e  sospettosi  dei  loro  più  fidi,  mentre  le  milizie 
della  parte  papale  scorrevano,  numerose  e  compatte 
per  la  campagna,  infestando  ,  guastando  e  saccheg- 
giando i  territorii  dei  loro  nemici. 

E  le  condizioni  della  fazione  Crescentina  diven- 
nero sempre  peggiori  in  guisa  che  parecchi  dei  mem- 
bri delle  nobili  famiglie  scomunicate  cominciarono  a 
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parlare  della  necessità  di  arrendersi  e  di  implorare 
pace  per  essere  riammessi  nella  comunione  d^i  fe- 
deli ,  e  ciò  non  tanto  per  zelo  di  religione ,  quanto- 
peluche  essi  comprendevano  che ,  a  rimanere  temuti 
e  potenti ,  non  bastavano  loro  le  ricchezze  e  i  do- 
mimi e  i  castelli  e  i  feudi,  sino  a  tanto  che  i  popoli 
di  Roma  e  della  provincia  potessero  esimersi  dal- 
l'ubbidirli,  a  ciò  autorizzati  dalla  scomunica  onde  essi 
erano  colpiti. 

11  giorno  28  maggio ,  di  fatti ,  il  Pontefice  Bene- 
detto IX.  ebbe  una  più  larga  prova  della  efHcacia 
dell'anatema  da  lai  lanciato  contro  i  ribelli  della  fa- 
zione Crescentina.  Gismonda  di  Wolfendorf  gli  aveva 
annunziato,  fin  dal  mattino,  come  Madonna  Giuditta 
Del  Sasso,  moglie  del  Conte  Gerardo  Del  Sasso,  Si- 
gnore di  Galeria,  di  Cervetri  e  di  Faleria,  accompa- 
gnata dalla  propria  figliuoletta  Riccarda  e  da  un 
giovane  Subdiacono  dell'  Ordine  dei  Cluniacensi ,  Il- 
debrando da  Soana  e  dal  venerato  Abate  di  Fonte 
Avellana  Pier  Damiano,  un'  ora  prima  del  mezzodì 
verrebbe  a  gettarsi  ai  piedi  di  lui  per  implorare,  per 
se  e  pel  marito  suo  e  pei  loro  atfini  e  pei  loro  di- 
pendenti ed  uomini  feudali,  il  perdono  del  Pontefice, 
a  fine  di  essere  riammessi  nella  comunione  dei  fedeli. 

La  valorosa  donna  consigliò  il  Papa  a  mostrarsi 
disposto  al  perdono  e  all'assoluzione,  ma  a  non  con- 
cederla subito,  né  senza  condizioni ,  una  delle  quali 
doveva  essere  —  a  suo  avviso  —  la  sommissione 
personale  del  selvatico  e  fiero  conte  Gerardo  Del 
Sasso,  dal  quale  il  Papa  avrebbe  dovuto  esigere, 
come  pegno  del  sincero  e  leale  ravvedimento  di  lui, 
la  consegna  temporanea  del  castello  di  Cevetri  alle 
milizie  papali. 

All'  ora  fissata  Madonna  Giuditta  in  veste  di  cor- 
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ruccio,  color  cenere,  coi  piccoli  e  bianchi  piedi  scalzi, 
coi  capelli  nerissimi  e  foltissimi  disciolti  sulle  spalle, 
tenendo  per  mano  1'  unica  sua  figliuola ,  anch'  essa 
vestita  a  lutto  come  la  madre,  ma  non  scalza  come 
lei,  entrò,  accompagnata  da  Pier  Damiano  e  da  Ilde- 
brando da  Soana  nella  sala  delle  private  udienze  e 
si  prostrò  dinanzi  al  seggiolone  dorato  e  coperto  di 
porpora  su  cui  sedeva  il  Papa.  Anche  Pier  Damiano 
e  Ildebrando  da  Soana  si  inginocchiarono. 

—  Levati ,  diletto  figliuol  nostro,  venerando  Pier 
Damiano,  —  disse  il  Papa,  stendendo  la  mano  verso 
di  lui,  il  quale,  alzatosi,  prese  la  mano  del  giovine 
Pontefice  e  la  baciò,  dicendo  : 

—  Rendo  grazie  profonde  alla  Santità  Vostra  delle 
benevoli  parole  che  mi  in- 
dirizza. 

— E  tu,figliuoIa,cosa  chie- 
di da  questa 
nostra  Apo- 
stolica sede? 
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—  Perdono ,  Padre  Santo  ,  perdono  e  assoluzione 
dei  miei  peccati  e  di  quelli  commessi  dalla  mia  fa- 
miglia e  pei  quali  dalla  Celsitudine  Vostra  siamo 
stati  scacciati  dal  grembo  della  Santa  Chiesa  — 
disse,  con  voce  tremante,  strascinandosi  ginocchio, 
fino  ai  piedi  di  Benedetto  IX,  la  contessa  Giuditta,  la 
quale,  con  grande  fervore,  si  die  a  stringere  e  a  ba- 
ciare quei  piedi. 

—  Gravi  furono,  o  donna,  le  colpe  commesse  dal 
tuo  signore  e  marito,  Conte  Gerardo  del  Sasso.... 

—  Lo  so.  Padre  Santo,  lo  so,  pur  troppo  !  —  mor- 
morò, con  voce  lamentevole  e  interrompendo  le  pa- 
role del  Pontefice,  la  Contessa  Giuditta:  —  Empio  e 
perverso  è  Tuomo  che  Dio,  a  sconto  dei  miei  peccati, 
mi  ha  destinato  per  marito  e  signore,  empia  e  per- 
versa sono  io,  maculata  di  gravissime  peccata;  non 
per  noi,  quindi,  Padre  Santo,  io  prego  la  Beatitudine 
Vostra,  ma  per  questa  povera  figliuoletta  innocente 
ed  ingenua,  monda  di  ogni  nequizia  e  irresponsabile 
delle  colpe  dei  suoi  genitori. 

La  fanciulla,  che  stava  sempre  in  ginocchio,  con 
le  mani  incrociate  sul  petto,  col  viso  inchinato  verso 
il  pavimento,  aveva  appena  quattordici  anni.  Era  alta 
e  snella  più  assai  che  non  fosse  presumibile  in  quella 
tenera  età. 

—  1  /:ìvati,  figliuola,  —  disse  il  Pontefice,  volgendo 
nuovamente  la  parola  alla  Contessa  —  e  teco  sorga 
codesta  tua  fanciulla. 

—  No,  Santo  Padre,  non  prima  che  essa  abbia  ba- 
ciato i  piedi  della  Santità  Vostra  —  rispose  la  Con- 
tessa Del  Sasso,  la  quale,  alzatasi  e  presa  per  mano 
la  figliuola  la  trascinò,  così  ginocchioni  come  essa 
trovavasi  presso  la  seggiola  ove  sedeva  il  Pontefice 
e  la  invitò  a  baciare  i  piedi  di  lui. 
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—  Perdono,  Padre  Santo,  pietà,  perdono  —  disse 
con  la  sua  voce  fresca,  soave,  argentina  la  fanciulla, 
in  tono  di  lamento,  baciando  i  piedi  del  Papa. 

—  Sorgi,  fanciulla,  —  disse  il  P'apa,  stendendo  la 
mano  alla  giovinetta  e,  indirizzando,  poscia,  la  pa- 
rola al  subdiacono  Ildebrando,  il  quale  cupo,  acci- 
gliato, pensoso  era  sempre  rimasto  in  ginocchio,  più 
indietro  di  tutti  gli  altri,  soggiunse  : 

—  Levati  tu  pure,  figliuolo  Ildebrando:  ti  ammetto 
al  bacio  del  mio  anello. 

E  mentre  Riccarda  del  Sasso,  levatasi  baciava  tutta 
timida  e  a  capo  sempre  chino  la  mano,  portale  dal 
Pontefice  e  intanto  che  il  monaco  Cluniacense,  surto 
in  piedi,  si  accostava  al  Pontefice  e  baciava  l'altra 
mano  di  lui.  Benedetto  IX  aggiunse,  con  voce  calma 
e  dolce  : 

—  Io  ti  conosco  più  assai  che  tu  non  creda,  Ilde- 
brando da  Soana,  e  so  del  tuo  forte  ingegno  e  dei 
severi  tuoi  studi  e  della  fierezza  delTanimo  tuo,  non 
sempre  proclive  a  giudicare  benevolmente  gli  atti  del 
Pontefice. 

Per  quanto  Ildebrando  da  Soana  avesse  gagliardo 
e  tenacissimo  l'animo,  non  potè  sottrarsi  ad  un  senso 
di  sgomento  per  quelle  parole,  non  tanto  pel  rim- 
provero in  esse  contenuto,  quanto  perchè  quelle  pa- 
role gli  rivelavano  come  il  Pontefice-  fosse  pienamente 
informato  dei  fatti  suoi.  Si  turbò,  dunque,  il  monaco, 
una  fiamma  gl'innondò  il  viso,  onde,  balbettando,  ri- 
spose : 

—  Non  so  comprendere...  come  il  Pontefice  Som- 
mo... della  Chiesa  cattolica...  possa  essersi...  degnato 
occuparsi...  di  un  oscurissimo...  Subdiacono...,  di  un 
uomo  da  nulla...  confuso...  perduto...  nella  turba  in- 
finita delle  milizie  monastiche  della  Chiesa. 
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—  Egli  è,  giovine  Ildebrando,  che  tu  hai  per  pre- 
cettore quello  stesso  Giovanni  Graziano  Plerleoni  che 
per  precettore  m'ebbi  io.  II  Cardinale  Vescovo  di  S. 
Giovanni  a  Porta  Latina  mi  ha  spesso  parlato...  e 
spesso  mi  parla  di  te,  con  grande  ammirazione  e, 
qualche  volta ,  nel  sottomettermi  dubbi  e  consigli, 
confortò  le  sue  parole  con  l'autorità  delle  parole  tue. 

—  Troppo  grande  è  la  benevolenza  dell'  illustre 
Cardinale  di  S.  Giovanni  a  Porta  Latina  verso  un 
umile  Subdiacono  quale  sono  io,  che  avrò  forse  pec- 
cato di  alterigia  e  di  irreverenza,  permettendomi  di 
elevare  obiezioni  sugli  atti  e  sulle  parole  del  Ponte- 
fice Sommo  della  Chiesa  universale.  Anzi  ,  poiché  il 
Padre  dei  fedeli  mi  ha  tratto  su  questo  terreno,  dirò 
francamente  e  rudemente  alla  Santità  Vostra  che  io, 
talvolta,  forse  accecato  dalle  suggestioni  di  Satana, 
mi  son  permesso  di  biasimare,  con  parole  fiere  ed 
orgogliose  gli  atti  e  le  parole  del  Pontefice  Bene- 
detto IX. 

Così  disse,  con  fermezza,  ma  in  tono  umile  il  mo- 
naco Ildebrando,  che  aveva  completamente  ripreso  il 
dominio  di  sé  stesso.  Indi,  senza  lasciare  al  Papa  il 
tempo  di  rispondere,  soggiunse  : 

—  Forse 'peccai  d'orgoglio,  peccai  per  ira,  elevan- 
domi a  giudice  del  Vicario  di  S.  Pietro  ;  parlai  come 
uomo  del  volgo  e  come  peccatore  e  non  parlai  da 
uomo  animato  da  profondo  sentimento  religioso... 

—  Basta  di  ciò,  per  ora  —  disse  il  Papa,  inter- 
rompendo Ildebrando  da  Soana  —  ne  parleremo  più 
tardi;  ora  dobbiamo  occuparci  della  preghiera  rivol- 
taci da  questa  onorabile  gentildonna. 

E  così  dicendo.  Papa  Benedetto  IX  volse  uno  sguar- 
do più  curioso  e  più  investigatore  di  quelli  a  lei  ri- 
volti fino  a  quel  momento ,  sulla  Contessa  Giuditta. 
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bella  sempre  nella  maestà  della  sua  alta  statura,  nella 
ridondanza  delle  sue  forme  vistose,  nella  leggiadria 
del  suo  volto  bianco  ed  ovale,  pallido  più  dell'usato 
per  le  notti  vegliate  nel  pensiero  angoscioso  della 
scomunica,  in  cui  era  incorsa. 

Benedetto  IX  la  guardò  a  lungo  con  compiacenza; 
poscia,  preso  con  la  destra  il  mento  della  giovinetta 
Riccarda,  le  rialzò  il  viso,  dicendo  : 

—  E  tu,  fanciulla,  mostrami  le  tue  sembianze  :  se 
rassomigliano  a  quelle  della  madre,  esse  saranno  di 
perfetta  e  ammirevole  avvenenza. 

E,  siccome  Riccarda  aveva  alzato  il  viso.  Benedet- 
to IX  rimase  come  stupefatto  a  rimirarla. 

Il  volto  di  Riccarda  del  Sasso  era  una  più  fine  e 
più  perfetta  riproduzione  di  quello  di  sua  madre.  In- 
corniciato entro  una  chioma  nerissima,  lucida,  copio- 
sissima, quel  visino  di  un  ovale  mirabile,  a  linee  re- 
golari e  delicate,  appariva  di  una  tinta  olivastra  calda 
e  leggermente  incarnata  e  illuminato  da  due  pupille 
grandi,  tagliate  a  mandorla,  nere,  fulgide,  umide,  soa- 
vissime e  al  cui  fascino  era  impossibile  resistere. 

—  Anche  la  bellezza  è  dono  di  Dio  —  disse  il  Papa, 
dopo  avere  per  qualche  istante  contemplato ,  come 
estatico,  quella  adorabile  giovinetta  —  il  quale,  nella 
sua  misericordia,  te  ne  volle  esser  prodigo,  o  bellis- 
sima fanciulla  !...  affermerei  che  io  non  vidi  mai  nulla 
di  simile  a  cotesta  tua  sfolgorante  e  verginale  beltà. 

Il  volto  della  fanciulla  divenne  di  porpora  :  essa 
abbassò  le  folte  e  vellutate  palpebre  e  chinò  il  viso 
sul  petto. 

-  E  come  ti  chiami,  fanciulla?  —  domandò  Be- 
nedetto IX,  con  voce  dolce  e  gentile. 

—  Riccarda,  Beatissimo  Padre  —  rispose,  con  quel- 
la sua  voce  fresca,  dolce  e  insinuante  come  quella 
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fascinatrice  della  madre  saa,  la  giovane  erede  dei 
Conti  del  Sasso. 

—  Iddio  ti  abbia  nella  sua  santa  custodia,  come 
io  ti  benedico,  gentile  Riccarda  del  Sasso  -  disse 
il  Papa,  benedicendo  la  fanciulla. 

Poscia,  rivolto  alla  madre,  sul  cui  volto  già  si  ir- 
radiava il  sorriso,  prodotto  in  lei  dalla  gioia  di  quel 
preludio  di  perdono,  le  disse  : 

—  Tu,  nobile  Contessa,  e  cotesta  leggiadra  figliuola 
tua  tornerete  domani,  giù,  nel  patriarchio  di  questa 
insigne  Basilica  sulle  prime  ore  del  mattino;  là,  dopo 
esservi  confessate,  vi  sottoporrete  alla  penitenza  che 
io  vi  imporrò  per  purgarvi  della  scomunica  in  cui, 
meno  per  colpa  vostra  che  di  altri,  siete  incorse, 
indi ,  domani  stesso ,  io  vi  proscioglierò  e  assolverò 
dall'anatema.  Quanto  al  marito  e  signor  tuo ,  Conte 
Gerardo  Del  Sas'^o ,  occorre  che  egli  personalmente 
venga,  a  piedi  scalzi,  cinto  di  cilicio,  dinanzi  al  no- 
stro soglio  e  quivi,  dopo  che  egli  avrà  adempito  alle 
condizioni  che  noi  gli  imporremo,  sarà  da  noi  assolto 
e  prosciolto  dalla  e'cclesiastica  censura  e  con  lui  i 
parenti  suoi,  i  suoi  clienti  ed  uomini  feudali,  siano' 
liberi  0  gentili,  sian  servi  o  quasi  servi  di  condizione. 
Ora  voi,  dame  gentili,  potete  andarvene  con  Dio. 

La  Contessa  Giuditta,  giubilante  e  rasserenata,  si 
inginocchiò  dinanzi  al  Pontefice,  e  ne  copri  di  baci 
le  mani. 

—  Grazie  quanto  so  più  profonde...  alla  Celsitu- 
dine Vostra...  Che  Dio  prosperi  e  faccia  grande  e  glo- 
riosa ,  sempre...  la  Santità  Vostra. 

Il  Papa  si  alzò  dal  suo  seggiolone  e  accompagnò 
la  madre  e  la  figlia  fin  sull'  uscio  della  stanza,  fiso 
guardando,  con  sguardi,  che  mal  celavano  gì'  inten- 
dimenti suoi,  ora  Giuditta,  ora  Riccarda  Del  Sasso , 
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le  quali  si  profondevano  in  vivissimi  ringraziamenti. 

—  Quanto  è  bello,  quanto  è  gentile  il  Papa  — 
mormorò  alTorecchio  della  madre,  la  awenentissima 
Riccarda,  smessa  1'  aria  timida  e  pudibonda  a  cui  si 
era  atteggiata  fin  li,  non  appena  essa  e  la  madre  si 
trovarono  nell'anticamera. 

—  Taci,  figliuola  mia...  parleremo  poi  per  la  via 
—  disse  la  Contessa,  passando  in  mezzo  alle  due  ali 
di  Primiceri!,  di  Scrinarii,  di  Canonici,  di  scudieri  e 
di  paggi,  onde  erano  ingombre  le  tre  camere,  che 
precedevano  quella  dell'  udienza,  con  aria  assai  più 
lieta  e  dignitosa  che  non  avesse  addimostrata,  allor- 
ché entrò  in  quel  luogo. 

La  bellissima  fanciulla,  la  quale  camminava  svelta 
ed  agile,  rossa  e  gioiosa  in  viso,  e  con  gli  occhi  vi- 
vissimi fiammeggianti,  tacque  alquanto,  ma,  prima 
ancora  che  essa  e  la  madre  avessero  posto  piede  fuori 
della  soglia  della  seconda  camera,  quasi  a  sottrarsi 
al  fastidio  e  alla  preoccupazione  che  le  davano  gli 
sguardi  di  tutta  quella  gente,  fissi,  in  atto  di  ammi- 
razione, su  di  lei  e  tutti  quei  mal  frenati  mormorii 
di  laudi  che  le  ferivano  l'orecchio,  domandò  ancora 
sotto  voce  : 

—  Mamma,  può  prendere  moglie  il  Papa,  non  è 
vero  ?... 

—  Per  carità,  figlia  mia,  non  dire  sciocchezze  ! 
Riccarda  tacque  :   camminava,   con   tanta  celerità 

che  la  madre  poteva  appena  procederle  a  fianco:  essa 
non  vedeva  l'ora  di  esser  fuori  di  lì,  perchè  tutti 
quei  Preti,  quegli  Scudieri,  quei  Paggi  che  la  divo- 
ravano con  gli  occhi  e  che  non  si  vergognavano  di 
farsi  sentire  ad  esclamare:  Quanto  è  bella.'...  Quale 
splendore  di  helle^^a  /...  Che  bel  bottoncino  di  rosa/... 
come  se  non  avessero  veduto  mai  fanciulle,  la  mei- 
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tevano  in  grandissimo  impaccio  e  la  facevano  schiva 
e  vergognosa. 

Quando  fu  sullo  scalone,  Riccarda  Del  Sasso,  emise 
un  profondo  respiro  di  soddisfazione  e  disse  alla  ma- 
dre ,  soffermandosi  sul  primo  gradino  ad  attendere 
che  essa  la  raggiungesse  : 

—  Quanto  è  giovine  il  Papa  !...  E  quanto  è  buono  !... 
O  che  cosa  diceva  adunque  quel  selvaggio  del  mio 
babbo,  che  Benedetto  IX  era  uno  scellerato,  un  mo- 
stro, un  sacrilego  ?...  Si  vede  che  il  babbo  non  lo  co- 
nosce ,  perchè  a  me,  invece,  è  parso  tanto  gentile, 
tanto  affabile,  tanto...  ! 

La  Contessa  si  affannava  a  interrompere  quella 
parlantina,  ammonendo  la  figliuola  a  non  farsi  udire 
a  parlar  cosi  ;  se  la  sentissero,  suo  padre  correrebbe 
rischio  di  ricadere  di  nuovo  nell'ira  e  nell'odio  del 
Pontefice,  proprio  in  questo  momento  in  cui,  grazie 
a  Dio,  stava  per  ritornare  nella  sua  benevolenza. 

—  Abbiamo  dovuto  vivere,  fin  qui,  come  animali 
selvatici,  lassù  nelle  rocche  di  Galeria  e  di  Cervetri  ; 
e  perchè,  Riccarda  mia,  perchè  ?...  Appunto  perchè 
queir  orso  rabbioso  di  tuo  padre,  ostinato  nelle  sue 
collere  bestiali,  è  voluto  rimanere  in  perpetua  guerra 
con  questa  potentissima  Casa  Conti  e ,  più  special- 
mente, da  sette  anni  a  questa  parte,  con  il  Ponte- 
fice Benedetto  IX. 

—  Ha  fatto  malissimo...  ha  avuto  torto!...  Ma  ora 
si  faranno  le  paci...  il  Papa  è  tanto  buono!...  perdo- 
nerà a  noi,  perdonerà  al  babbo...  verremo  a  vivere 
a  Roma...  lo  vedremo  spesso  il  Papa!... 

In  questa  la  madre  e  la  figliuola  erano  uscite  dal 
palagio,  sulla  piazza  S.  Salvatore  in  Laterano,  dove 
<lue  loro  scudieri  e  due  paggi,  dopo  averne  ottenuto 
il  permesso  dal  Capitano  Ubaldo  del  Porcaro,  le  ave- 
vano scortate  e  le  attendevano. 
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La  Contessa  sostò  sotto  il  porticato  del  palagio  e 
appellò  con  un  cenno  uno  dei  due  paggi,  il  quale 
accorse  a  lei  e,  dietro  sua  richiesta,  le  porse  le  uose 
di  pelle  di  Cordova,  le  quali  egli  stesso,  chinatosi, 
le  calzò  ed  allacciò  i  piedi,  intanto  che  la  Contessa 
diceva  alla  figlia  sotto  voce: 

—  Quando  son  venuta,  in  atto  di  penitente  e  di 
—  il  Signore  Iddio  ne  scampi  ognuno  —  e  di  sco- 
municata son  venuta  a  piedi  nudi  ;  ora  che  egli ,  il 
Santo  Padre  ci  ha  ribenedetti... 

—  Quanto  è  buono  !...  già  non  potrebbe  essere  al- 
trimenti... è  tanto  bello!...  —  osservò  la  figliuola, 
quasi  senza  badare  alla  parole  della  madre. 

—  ...  Ora  posso  andare  coi  piedi  calzati  —  con- 
cluse la  contessa,  parlando  contemporaneamente  alla 
figlia. 

Con  la  quale  unitasi  e  segdita  dai  paggi  e  dagli 
scudieri  suoi  essa  si  avviò  verso  le  ruine  del  Teatro 
e  della  Curia  di  Pompeo,  dove  sorgevano  le  case  dei 
Capo  di  Ferro,  famiglia  alla  quale  la  contessa  Giu- 
ditta era  legata  da  lontana  parentela  e  presso  la 
quale  in  questi  giorni,  dovendo  recarsi  in  Roma,  aveva 
chiesta  ed  ottenuta  ospitalità. 

Papa  Benedetto,  frattanto,  dopo  di  avere  accompa- 
gnata la  Contessa  e  la  figliuola  in  sull'  uscio  della 
sala  d'udienza,  tornato  indietro,  si  era  di  nuovo  as- 
siso sul  seggiolone  e,  volgendo  le  azzurre  pupille  e 
il  volto  calmo  e  sereno  a  Ildebrando  di  Soana  ,  ri- 
prese a  dire,  come  continuando  il  discorso  interrotto  : 

—  Noi  dunque  dicevamo,  Ildebrando  da  Soana?... 
Che  cosa  dicevi  tu  ?...  Ah  !...  che  spesso  hai  biasimato 
gli  atti  e  le  parole  del  Pontefice...  non  è  vero  ? 

—  Si,  è  vero  —  disse,  con  voce  salda  e  sicura,  il 
Subdiacono  dei  Cluniacensi,  alzando  la  bella  e  spa- 
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ziosa  fronte  in  atteggiamento  altero  e  fissando,  sul 
giovine  Pontefice,  quei  suoi  grandi  e  scintillanti  e 
penetrantissimi  occhi  neri. 

—  E,  anche  io,  Beatissimo  Padre  —  disse,  con  voce 
un  poco  esitante  e  piegando  la  testa  in  atto  umile 
e  dimesso,  Pier  Damiano  —  e  anche  io  ho  fatto  al- 
trettanto soventi  volte,  specialmente  in  questi  ultimi 
giorni. 

Benedetto  IX  guardò  alquanto,  senza  espressione 
di  collera  e  di  indignazione  ora  l'Abate  di  Fonte  Avel- 
lana, ora  il  Subdiacono  dei  Cluniacensi,  poscia,  con 
voce  ferma,  ma  intonata  quasi  a  dolcezza,  domandò  : 

—  E  d'onde  traeste  l'autorità  a  giudicare  il  suc- 
cessore di  San  Pietro  e  il  Vicario  di  Dio  in  terra? 

I  due  tacquero  alquanto  e  rimaser  pensosi  e  col 
capo  inclinato  sul  petto. 

II  Papa  guardava  or  l'uno,  or  l'altro,  mentre  con 
la  destra,  andava  sollevando  e  racconciando,  dietro 
la  nuca,  i  riccioluti  e  biondissimi  capelli. 

Primo  a  rispondere  fu  Pier  Damiano,  il  quale  disse, 
in  atto  umile  e  rassegnato  : 

—  Fu  presunzione  la  mia,  mi  lasciai  trasportar 
dall'ira,  giudicai  da  uomo  e  non  da  milite  della  chiesa, 
ho  peccato,  gravissimamente  ho  peccato,  lo  riconosco, 
lo  confesso  e  ne  chiedo  perdono  e  farò  ammenda  lar- 
ghissima del  mio  trascorso ,  accrescendo  i  miei  di- 
giuni, raddoppiando  le  macerazioni  della  mia  carne 
coi  flagelli,  vivendo  sommesso  sempre  ai  miei  supe- 
riori, senza  mai  più  permettermi  di  giudicare  le  opere 
loro. 

—  Io  pure, /orse,  ho  peccato  — disse  Ildebrando  da 
Soana,  guardando  fisso  il  Pontefice.  —  Forse  ho  detto, 
perchè  io  mi  permisi  come  cotesto  venerando  e  Santo 
Monaco,  tanto  di  me  più  dotto,  tanto  di  me  più  pio, 
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di  giudicare,  o  Pontefice  Sommo,  gli  atti  e  le  parole 
tue  in  base  alle  Sacre  Scritture,  secondo  le  opere  dei 
Santi  Dottori,  secondo  le  leggi  della  morale  umana. 
E  poiché  spesso  gli  atti  tuoi  licenziosi,  lascivi,  pa- 
gani, adulteri,  fraudolenti  e  poiché  le  parole  tue  ef- 
femminate,  bestemmiatrici,  maledicenti,  mi  parvero 
in  diretta  opposizione  con  la  morale  umana  e  con  la 
divina,  con  le  parole  e  con  gli  esempli  dei  Santi  Dot 
tori  e  coi  precetti  limpidi  e  netti  del  Vangelo,  cosi 
biasimai  ciò  che  la  coscienza  mia  mi  imponeva  di 
altamente  biasimare. 

—  Ah  si  !  —  disse,  con  intonazione  di  voce  legger- 
mente beffarda,  Benedetto  IX.  —  Ma  chi  ti  aveva  dato 
questa  autorità  di  discutere,  di  giudicare  e  di  con- 
dannare gli  atti  del  tuo  superiore  ?... 

Cosi  domandò  con  voce  calma,  ma  severa,  il  gio- 
vine Pontefice  al  Monaco  Cluniacense  :  e,  dopo  avere 
aspettato,  per  qualche  tempo  e  invano  una  risposta, 
soggiunse  : 

—  Tu  studioso,  tu  dotto,  dimenticasti,  fratello,  ed 
avesti  gran  torto  di  dimenticare  le  parole  dell'Apo- 
stolo :  ogni  persona  sia  sottoposta  alle  podestà  su- 
periori, perciocché  non  vi  è  podestà  se  non  da  Dio  ; 
e  ìe  podestà  che  sono...  sono  da  Dio  0/ -di nate.  Tal- 
ché chi  resiste  alla  podestà,  resiste  all'  ordine  dì 
Dio;  e  quelli  che  vi  resistono  ne  riceveranno  giu- 
dicio  sopra  di  loro  (1).  E  dimenticasti  pure  ciò  che 
la  stessa  voce  predica  solennemente  quando  dice  : 
Ubbidite  ai  vostri  con  duttori  e  sottomettetevi  loro  ; 
conciossiaché  essi  vegliano  per  le  anime  vostre,  come 
avendone  a  render  ragione  (2). 


(1)  Paolo  Apostolo,  Epist.  ai  Romani.  XIII,  l  e  2. 

(2)  Lo  stesso,  Epist.  agli  Ebrei.  XIII,  17. 
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Il  Subdiacono  Ildebrando  non  si  smarrì  alle  cita- 
zioni fattegli  delle  parole  dell'  Apostolo  delle  genti 
del  Pontefice,  ma,  con  voce  ferma  e  risoluta,  rispose: 

—  Poiché  Vostra  Santità  mi  cita  le  parole  vene- 
rate e  sapientissime  dell'Apostolo  Paolo,  prego  Vo- 
stra Celsitudine  a  rammentare  queste  altre  dello  stesso 
Apostolo:    Guardate   che  non   vi  sia  alcuno  che  vi 
tragga  in  preda  per  la  filosofia,  e  vano  inganìio , 
secondo  la  tradizione  degli  uomini,  secondo  gli  ele- 
menti del  mondo  e  non  secondo   Cristo  (1).  E  que- 
ste  ben  più  importanti  come  vedrà  la  Celsitudine  Vo- 
stra: Bisogna  dunque  che  il  Vescovo  sia  irrepren- 
sibile... sobrio,  vigilante,  temperato,  onesto,  volen- 
teroso albergatore  de  forestieri,  atto  ad  insegnare. 
Non  dato  al  vino,  non  percotitore,  non  disonesta- 
mente cupido  del  guadagno,  ma  benigno,  non  con- 
tenzioso, non  avaro...  Che  non  sia  novizio  ;  accioc- 
ché, divenendo  gonfio,  non  caggia  nel  giudicio  del 
diavolo  (2).  E  le  altre  non  meno  esplicite,  non  meno 
gravi:  Perciocché  conviene  che  il  Vescovo  sia  rire- 
prensibile ,  come   dispensatore  della   casa  di  Dio  ; 
non  dissenjio,  non  iracondo,  non  dato  al  vino,  ama- 
tor  de'  buoni,  temperato,  giusto,  santo,  continente  (3). 

—  E  che,  dunque,  che  intendi  dire?  —  domandò 
Benedetto  IX,  accendendosi  in  volto  e  montando  in 
ira. 

—  Se  il  Pontefice  Sommo  vorrà  essere  evangelico 
non  si  infiammerà  ad  ira  e  se  egli  vuole  che  io  li- 
beramente dica  il  mio  pensiero  !... 

—  Non  mi  adiro,  no,  parla  apertamente  e  libero 


(1)  Lo  stesso,  Epist.  ai  Colossesi,  II,  8. 

(2)  Lo  stesso,  Epist.  I  a  Timoteo.  Ili,  2  e  seg. 

(3)  Lo  stesso,  Epist.  a  Tito,  I,  7  e  8. 
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—  disse  il  Papa,  frenando  a  stento  la  sua  collera  e 
ostentando  calma  e  tranquillità. 

—  Io  avrò  errato,  ma  a  me  parve,  a  giudicar  gli 
atti  e  le  parole  di  Vostra  Celsitudine  fino  a  questo 
momento,  che  spesso  le  qualità  preziose,  richieste  dal- 
l'Apostolo nel  Vescovo  perfetto,  secondo  il  Signore, 
facesser  difetto  nella  Beatitudine  Vostra  e  che  1  vi- 
zii,  onde  l'Apostolo  vuol  mondo  il  Vescovo  secondo 
il  suo  cuore,  soventi  volte  apparissero  manifesti  nella 
persona  del  Pontefice  Benedetto  IX. 

Il  giovine  Pontefice,  nei  cui  azzurri  occhi  comin- 
ciarono a  sfavillar  lampi  d'ira,  fin  dalle  prime  pa- 
role del  Subdiacono  Cluniacense,  impose  freno  a  sé 
stesso ,  stringendo  con  ambo  i  pugni  e  con  grande 
forza  i  bracciuoli  del  seggiolone  su  cui  sedeva.  Il  suo 
volto  da  rosso,  era,  man  mano,  divenuto  pallido,  per 
la  compressione  dell'ira  e,  quando  Ildebrando  da 
Soana  ebbe  finito  di  parlare,  egli  disse,  con  voce  tre- 
mula, che  egli  si  adoperava  a  mantenere,  almeno  in 
apparenza,  calma  e  moderata  e  parlando  con  una  stu- 
diata lentezza: 

—  Fosse  pur  vero,  ciò  che  a  te  parve,  o  fraticel- 
lo... fosse  pur  vero...  —  e  non  lo  è  —  io  ti  domando 
chi  dà  a  te  il  diritto  di  giudicare  il  successore  e  Vi- 
cario di  S.  Pietro  ?...  In  quale  pagina  delle  divine 
scritture  tu  attingi  questa  autorità?...  Forse  nel  Van- 
gelo di  Luca,  là  dove  Gesù  Cristo  signor  nostro  co- 
stituisce gli  Apostoli  in  autorità,  con  le  parole:  Ecco 
io  vi  do  ia  potestà  di  calcar  serpenti  e  scorpioni  : 
vi  do  eziandio  potere  sopra  ogni  potenza  del  ne- 
mico e  nulla  vi  offenderà?  (1) 

—  0  forse  —  domandò  il  monaco  Pier   Damiano, 

(1)  Luca  Apostolo,  Evang..  X,  19. 
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dirizzando  le  sue  parole  al  Siibdiacono  Cluniacense 
—  nelle  parole  di  Gesù,  nostro  Divin  Redentore,  ri- 
ferite dall'altro  apostolo:  In  verità,  in  verità  io  vi 
dico,  che,  se  io  mando  alcuno,  chi  lo  riceve,  riceve 
me ,  e  chi  riceve  me ,  riceve  colui  che  mi  ha  man- 
dato ?  (1) 

—  Perdoni  la  Santità  Vostra  se  io  ho  osato  to- 
gliere le  parole  di  bocca  a  Vostra  Celsitudine ,  ma 
mi  conceda  la  Beatitudine  Vostra  che  io  Le  sia  se- 
guace nel  combattere  le  erronee  opinioni  di  questo 
valoroso  fratello  in  Cristo,  tanto  più  che  negli  stessi 
errori  in  cui  egli  vive  in  questo  momento,  mi  tro- 
vava io  pure  poco  fa,  io  che,  adesso,  quasi  per  gra- 
zia divina,  veggo  passarmi  dinanzi  agli  occhi  tutti  i 
luoghi  delle  sacre  scritture  che  condannano  la  no- 
stra alterigia  e  che  ci  impongono  di  non  discutere, 
nemmeno  nel  pensiero,  la  suprema  autorità  della 
Santità  Vostra. 

E,  nuovamente  favellando  al  monaco  Cluniacense, 
continuò  : 

—  E  tu,  concedi  a  me,  più  di  te  peccatore,  gio- 
vane dall'animo  di  ferro  e  dal  fortissimo  intelletto, 
e  ad  alte  cose,  in  servizio  della  fede,  destinato,  se 
nel  cammino  della  pietà  e  della  scienza  persevererai, 
tu  concedi  a  me  che,  con  le  mie  parole,  simili  alle 
tue,  ti  ho  dato  scandalo,  che  io  ti  rammenti  ciò  che 
il  glorioso  Apostolo  Pietro  medesimo  favelli  —  e  tu 
certo  lo  ricorderai  —  circa  al  rispetto  e  alla  subor- 
dinazione dovuta  ai  superiori,  là  dove  dice  :  Pari- 
mente voi  giovani,  siate  soggetti  ai  più  vecchi;  e 
sottomettetevi  tutti  gli  uni  agli  altri  ;  siate  adorni 
d'umiltà  ;  perciocché  Iddio  resiste  ai  superbi,  e  dà 

(1)  Giovanni  Apostolo,  Evang..  XIII.  20. 
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grafia  agii  unuli  (1).  Egli,  il  Principe  degli  Apostoli, 
minaccia  la  punizione  del  Signore  Iddio  a  coloro  che 
8pre^-::ano  le  signorie,  e  die  sono  audaci  di  loi'  senno 
e  non  hanno  oi'i'ore  di  di/-  male  delle  dignità  (2). 
E  non  soltanto  alle  dignità  ecclesiastiche  egli  ci  vuol 
sommessi,  ma  anche  alle  terrene  quando  dice  :  Siate 
adunque  soggetti  ad  ogni  podestà  creata  dagli  uo- 
mini, per  l'amor  del  Signore;  al  re,  come  al  sovrano. 
Ed  ai  governatori ,  come  persone  mandate  da  lui , 
in  vendetta  dei  malfattori ,  e  iti  lode  di  quel  i  che 
fanno  bene  (3).  Egli  vuole  che  perfino  i  servi  sian, 
con  ogni  timore  soggetti  ai  loro  Signori,  non  solo 
a'  buoni  e  moderati  ;  ma  a  ritrosi  ancora  (4).  Parti, 
dunque,  egli  è  evidente,  o  fratello,  che  io  e  tu  pec- 
cammo gravemente  contro  i  precetti  dell'evangelo  e 
degli  Apostoli  quando  osammo  levarci  giudici  di  co- 
lui che  siede  sulla  cattedra  di  Pietro,  il  quale  era 
stato  delegato  da  Gesù  a  presiedere  la  sua  Chiesa  e 
a  rappresentar  lui  in  terra  ! 

Il  giovane  Monaco  di  Soana,  fin  dal  momento  in 
cui  il  Papa  gli  aveva  citato  le  parole  dell'Apostolo 
Luca,  aveva  curvata  la  testa,  e  appoggiato  il  mento 
sulla  mauo  che  il  braccio  destre  elevava  perpendico- 
larmente, posandosi  col  gomito  sul  sinistro,  steso  tra- 
versalmente  sul  petto.  Egli  era  pensoso  :  tre  rughe 
aggrondavano  la  sua  fronte  giovanile:  le  sue  grandi 
pupille  nere  erravano,  quasi  in  cerca  della  verità,  sul 
pavimento:  tutti  i  muscoli  del  suo  viso  eran  contratti 
e  palesavano  la  Aera  battaglia  che  si  combatteva  nel- 
l'animo di  lui. 


(1)  San  Pietro,  Einat.  I,  V,  5. 
\ì)  Lo  stesso,  Epist.  Il,  II,  Ifi. 

(3)  Lo  stesso,  Epist.  I.  II,  13  e  it. 

(4)  Lo  stesso,  Epist.  I,  \l,  IS. 
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Da  quella  positura  egli  non  si  mosse  neppure  quando 
il  santo  Monaco  romagnolo,  che  parlò  con  quello  slan- 
cio, con  quell'entusiasmo  che  gli  faoevan  prorompere 
i  detti  dall'intimo  della  pura  coscienza,  ebbe  posto 
fine  al  suo  discorso. 

Vi  fu  qualche  minuto  di  silenzio  nella  sala  delle 
udienze  papali. 

Il  Pontefice,  da  prima  sconvolto  ed  irato,  si  era 
venuto  calmando,  man  mano,  che  le  parole  leali, 
umili,  così  calde  di  sincero  zelo  dell'Abate  di  Fonte 
Avellana,  venivano  a  rafforzare  la  sua  autorità  di- 
nanzi al  Monaco  ribelle.  Egli  stava  guardando,  da 
qualche  tempo,  il  volto  scombuiato  di  Ildebrando. 

Pier  Damiano  fissava  egli  pure  il  giovane  Subdia- 
cono, col  volto  atteggiato  ad  una  viva  ansietà  in  at- 
tenzione delle  sue  parole. 

Alla  fine  Ildebrando  di  Soana  rialzò  lentamente  il 
capo:  il  suo  volto  era  tuttora  accigliato,  ma  le  sue 
parole  faron  calme  e  solenni. 

—  //  Papa  —  egli  disse  —  è  costituito  da  Dio, 
ogni  cosa  è  a  lui  sottomessa,  tutti  gli  affari  perciò 
spirituali  e  temporali  debbono  essere  poi  tati  dinanzi 
al  suo  tribunale  (1).  Egli,  il  Papa,  deve  insegnare, 
esortare,  punire,  correggere,  esaminarle  e  senten- 
ziare (2).  La  Chiesa  è  tribunale  di  Dio  :  ella  giu- 
dica i  peccati  di  tutti  gli  uomini  :  ella  mostra  il 
sentiero  della  giustizia,  ella  è  dito  di  Dio.  Cosi  il 
Papa  è  il  j^appresentante  di  Gesù  Cristo  sopita  di 
ogni  altro  ;  ed  è  perciò  che  la  sua  dignità  è  grande 
e  terribile  (3).  Perchè  è  scritto:  E  io  altresì  ti  dico 


(ì)  Gregorio  VII,  Epist.  I,  62. 

(2)  Lo  stesso,  Epist.,  I,  35;  IX,  9;  II,  51  ;  I,  15;  Vili,  21. 

(3)  Lo  stesso,  Epist.,  I,  60;  VII,  2^;  I,  SJ. 
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che  tu  sei  Pietro,  e  sopra  questa  pietra  io  edijì- 
cheró  la  mia  chiesa:  e  le  porte  deW inferno  non  pre- 
varranno sopra  di  essa.  Ed  io  ti  darò  le  chiavi  del 
regno  dei  cieli;  e  tutto  ciòcche  tu  avrai  legato  in 
terra  sarà  legato  nei  cieli;  e  tutto  ciò  che  tu  avrai 
sciolto  in  terra  sarà  sciolto  nei  cieli  (1). 

E ,  dopo  un  istante  di  sosta ,  soggiunse  ,  inginoc- 
chiandosi dinanzi  a  Benedetto  IX: 

—  Ho  errato,  ho  errato,  gravissimamente  ho  er- 
rato; né  a  me,  ultimo  fra  i  peccatori,  né  ad  alcuno 
per  grande  e  possente  che  egli  sia  é  concesso  di  giu- 
dicarti. La  chiesa  è  fondata  sul  principio  di  auto- 
rità: essa  non  esiste  che  nel  Papa,  come  il  Papa 
non  esiste  che  in  Dio  (2).  Poco  importa  la  maggiore 
0  minore  perfezione  di  questo  o  di  quell'uomo  insi- 
gnito del  pontificato,  purché  il  principio  d'  autorità 
rimanga  saldo,  purché  la  tradizione  sia  conservata 
senza  interruzione:  gli  uomini  passano,  le  istituzioni 
restano. 

E,  indi  a  un  istante  soggiunse: 

—  Io  chiedo  perdono  al  Beatissimo  Padre  dei  fe- 
deli, tanto  più  che  io,  minimo  fra  i  peccatori,  il  quale 
osava  biasimare  le  debolezze  umane  del  successore 
di  San  Pietro,  sono  ancora  laido  di  sozzure  carnali 
e  non  ho  per  anco  domato,  come  già  ha  saputo  fare, 
con  la  tenacità  dei  propositi ,  con  lo  zelo  ardentis- 
simo  di  verace  pietà,  cotesto  venerando  e  santo  Pier 
Damiano,  i  moti  violenti  del  mio  sangue,  che  ancora, 
pel  peccato  dell'incontinenza,  mi  tengon  congiunto  a 
Satana.  Sono  in  colpa ,  sono  in  colpa ,  sono  in  gra- 
vissima colpa  e  perdono  chiedo  e   venia  e  assolu- 


(1)  Matteo,  Evang.,  XVI,  18  e  19. 

(2)  Gregorio  VII,  Epist..  I,  39. 
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zione  alla  Celsitudine  Vostra ,  avanti  alla  quale  mi 
pento  e  mi  dolgo  degli  scandali  da  me  dati,  dei  quali 
attendo  penitenza  e  remissione  dal  Successore  di 
S.  Pietro,  da  lui  che  può  "legare  e  può  sciogliere  (1). 

—  Per  tua  penitenza,  figlio  diletto  —  disse  Bene- 
detto IX,  completamente  rabbonito  —  continuerai  a 
coltivare  il  tuo  elettissimo  ingegno  negli  studii ,  e 
verrai  a  noi  consigliere  quando  stimeremo  aver  d'uopo 
della  tua  antiveggenza.  Quanto  ai  tuoi  peccati  di  di- 
subbidienza, di  orgoglio  e  di  incontinenza,  noi,  fino 
da  ora,  te  ne  assolviamo  in  nome  del  Padre,  del  Fi- 
gliuolo e  dello  Spirito  Santo,  e  cosi  sia. 

Ildebrando  di  Soana  baciò  la  mano  che  il  Ponte- 
fice gli  porse  e  in  compagnia  del  venerando  Abate 
di  Fonte  Avellana  uscì  dall'udienza  papale  ,  cammi- 
nando sempre  accigliato  ed  immerso  in  profondi  pen- 
sieri. 

Tanto  e  cosi  grande  era  il  prestigio  di  cui  in  quella 
età  tutta  superstizione,  penitenze,  ascetismo,  godeva 
il  Papato  come  divina  istituzione,  come  speranza  de- 
gli oppressi  —  ed  erano  milioni  e  milioni  —  come 
rifugio  degli  sventurati  —  numerosi  a  milioni  anche 
questi  —  che  a  Benedetto  IX,  Papa  fanciullo,  conta- 
minato di  ogni  bruttura,  fu  agevole  conquidere  quei 
due  grandi  uomini,  quelle  due  vigorose  e  illuminate 
coscienze,  per  questo  fatto  soltanto  che  Pier  Damiano 


(1)  Che  il  Monaco  Ildebrando  avesse  a  lottare  contro  gli  stimoli 
della  carne  nella  prima  giovinezza  e  fino  alla  sua  partenza  per 
la  Francia,  in  compagnia  del  deposto  Pontefice  Gregorio  VI  (Gio- 
vanni Graziano  Pierleoni)  di  cui  era  Cappellano,  la  qual  partenza 
avvenne  nel  1016,  è  aff"ermato  da  Ottone  da  Frisinga,  nella  Cro- 
naca, VI,  32,  e  nel  voi.  VI  degli  Acta  Sanctorum,  in  cui  a  pag.  113 
è  detto  che  egli  andava  in  Francia  per  domare  gli  stimoli  della 
carne  con  i  travagli  del  viaggio  e  con  l'assiduità,  negli  studii. 
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e  Ildebrando  di  Soana  fiiron  tratti  a  considerare  Be- 
nedetto IX,  non  come  personalità,  ma  come  ente  col- 
lettivo, non  quale  uomo  ma  quale  Istituzione,  come 
Papato  e  non  come  Pontefice. 

Se  non  che  le  cause  di  quella  completa  sommes- 
sione  furono  diverse  nell'  animo  di  quei  due  grandi 
uomini ,  come  differente  era  l' indole  dell'Abate  di 
Fonte  Avellana  da  quella  del  Subdiacono  Clunia- 
cense. 

Nel  Monaco  Romualdino,  vero  tipo  dell'asceta  fer- 
voroso e  convinto,  nel  quale  Tonda  invaditrice  del 
sentimento  sopraffaceva  i  raziocinii  dell'intelletto  e 
in  cui  la  pietà,  quasi  morbosa,  offuscava,  talvolta,  il 
lume  dell'alto  ingegno,  la  causa  che  determinò  la  som- 
messione  fu  esclusivamente  religiosa. 

Pier  Damiano,  dalla  coscienza  timida  e  scrupolosa, 
si  domandò  se  fosse  lecito  a  lui,  peccatore,  a  lui  Mo- 
naco, giudicare  le  azioni,  fosser  pur  peccaminose  ed 
infami,  di  colui  che  era  rivestito  della  suprema  au- 
torità ecclesiastica;  e  l'animo  suo  rimase  spaventato 
dalla  risposta  che  le  sacre  scritture  davano  a  quella 
domanda  e,  senza  nessun  calcolo  di  opportunità  e  di 
utilità,  si  pentì  immediatamente  dei  giudizii  irosi  da 
lui  pronunciati  o  pensati  sugli  atti  del  suo  superiore 
e  fermo  nel  cuore,  di  astenersene  per  l'avvenire,  chec- 
ché accadesse  e  qualunque  cosa  Benedetto  IX  fosse 
per  fare. 

E  in  questo  divisamento  tanto  più  volentieri  e  tanto 
più  profondamente  si  riaffermava  in  quanto  che  egli 
fosse  intimamente  convinto  che  non  si  muove  al 
mondo  foglia  senza  la  divina  volontà  (1)  e  che  quindi 
se  scandali  avvenivano  grandissimi  nella  Chiesa  di 

(1)  Pier  Damiano,  Op.,  voi.  Ili,  opiisc.  14. 
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Cristo  e  se  dì  molti  di  questi  scandali  era  colpevole 
il  Pontefice,  certo  Iddio  permetteva  che  tatto  ciò  av- 
venisse per  qualche  bene  che  sfuggiva  alla  debole 
mente  del  peccatore,  cui  non  era  dato  scrutare  i  mi- 
seri del  volere  divino.  D'altronde  Pier  Damiano  aveva 
un  altro  profondo  convincimento  e  era  questo  che  nel 
dubbio  si  avesse  piuttosto  ad  assolvere  un  reo  che 
a  condannare  un  innocente  (1). 

Egli  quindi  si  era  sottomesso  per  cieca  e  assoluta 
obbedienza  al  volere  di  Dio  e  per  ossequio  alla  au- 
torità del  l'appresentante  di  lui  sulla  terra. 

Il  concetto,  invece,  onde  fa  mosso  principalmente, 
e  questo  fu  a  insaputa,  Ildebrando  di  Soana,  era  un 
concetto  più  politico  che  religioso,  più  mondano  che 
spirituale.  Non  già  che  anche  in  lui  non  facessero 
impressione  i  testi  delle  sacre  scritture  squadernati- 
gli sul  viso  dal  Papa  e  da  Pier  Damiano,  ma  quei 
soli  testi  sopra  un  animo  fiero,  gagliardissimo,  in- 
crollabile nella  tenacità  dei  suoi  propositi,  quelle  pa- 
role dei  libri  sacri  non  sarebber  state  bastevoli  a  far 
tacere  le  voci  di  una  coscienza  libera,  forte,  illumi- 
nata, tendente  alla  solenne  ed  esplicita  affermazione 
di  una  individualità  maschia,  spregiudicata,  potentis- 
sima ,  la  quale  in  quella  rigorosissima  coscienza  si 
manifestava  e  negli  altissimi  pensieri  di  un  ingegno 
poderoso,  chiaroveggente,  perspicacissimo. 

In  Ildebrando,  dunque,  un'  altra  considerazione  si 
aggiunse  ad  indurlo  a  sottomettersi  a  Benedetto  IX 
e  fu  una  considerazione  politica ,  la  quale  ebbe  più 
peso  assai  che  egli  stesso  non  credesse  nella  sua  de- 
liberazione. 

Nella  sua  mente  di  vero  uomo   di  genio ,  già  da 

(I)  Lo  stesso,  Op.,  voi.  Ili,  op^sc.  30. 
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qualche  tempo,  egli  andava  considerando  con  amaro 
rimpianto,  la  condizione  di  soggezione  in  cui  la  Chiesa 
era  stata  tratta  sotto  il  dominio  dei  tre  Ottoni.  Per 
lui  era  dolorosissimo  il  vedere  e  il  dover  confessare 
a  sé  stesso  che  il  potere  temporale  degl'  Imperatori 
prevaleva  ormai  su  quello  spirituale  dei  Papi ,  che 
l'autorità  e  il  prestigio  dei  Pontefici  eran  diminuiti 
di  fronte  alla  crescente  autorità  e  al  prestigio  cre- 
sc?nte  dei  re  Germanici,  che  la  terra  prevaleva  sul 
cielo,  il  corpo  sull'anima. 

Circa  alle  cause  che  avevan  prodotto  questo  fatto, 
per  lui  insopportabile,  egli  non  si  illudeva  :  esse  eran 
due  :  la  corruttela  sempre  crescente  del  clero  ,  del- 
l' episcopato  e  degli  stessi  Pontefici  dirimpetto  alla 
quale  il  mondo  ammirava  la  nobiltà  degli  animi,  la 
fierezza  e  integrità  dei  caratteri  degli  Imperatori  Sas- 
soni prima,  ora  di  quelli  della  casa  di  Francouia  o 
Salica  ;  e  la  potestà  degli  Imperatori  di  conferire  la 
investitura  sia  dei  vescovadi,  spiritualmente  conside- 
rati, sia  quella  dei  beni  e  dei  feudi  annessi  alle  Dio- 
cesi e  alle  Abazie. 

Insofferente  di  questo  stato  di  cose  il  giovane  Sub- 
diacono fremeva  sull'abbassamento  della  Chiesa  e  de- 
siderava ansiosamente  che  essa  potesse  riprendere  la 
supremazia  che  le  spettava  di  tronte  a  tutte  le  po- 
destà della  terra. 

Ma  per  raggiungere  questo  alto  fine  egli  credeva 
indispensabile  due  fatti  :  riforma  dei  costumi  del  clero 
e  indipendenza  assoluta  dei  Papi  dai  Re  e  dagl'Im- 
peratori. 

—  Ora  —  pensò  Ildebrando  —  come  si  potrebbero 
raggiungere  questi  intenti  se  dissensioni  ,  ribellioni 
e  scismi  lacerassero  le  viscere  della  Chiesa?...  Se  fra 
i  Vescovi  e  i  Sacerdoti  stessi  si  fossero  elevate  voci 
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di  biasimo  contro  il  Pontefice  ?...  Se  lo  scandalo  delle 
brutture,  nelle  quali  Benedetto  IX  si  avvolgeva,  si  dif- 
fondesse pel  mondo  cristiano,  di  quanto  non  si  avrebbe 
sempre  più  indebolita  l'autorità  e  il  prestigio  del  Pa- 
pato ?... 

Per  amore  del  Papato,  adunque,  bisognava  chiu- 
der gli  occhi  sugli  errori  del  Papa.  Egli  aveva  adun- 
que commesso  grave  mancanza  quando,  mosso  dalla 
sua  retta  coscienza,  aveva,  talvolta,  o  con  Pier  Da- 
miano, 0  col  Cardinale  Giovanni  Graziano  Pierleoni, 
o  con  Lorenzo  Vescovo  d'Amalfi,  o  con  la  Contessa 
Giuditta  del  Sasso,  inveito  contro  il  Papa,  chiaman- 
dolo Giuda ,  Caino ,  Anticristo.  Probabilmente  Bene- 
detto IX  era  tale  realmente,  ma  non  bisognava  dirlo, 
non  bisognava  confessarlo;  occorreva  che  i  figliuoli 
pietosi,  come  novelli  Sem,  procurassero  di  ricoprire 
le  vergogne  del  padre ,  affinchè ,  col  tempo ,  morto 
questo  Papa,  o,  per  il  progredir  degli  anni,  rinsa- 
vito, alla  Chiesa  non  fosse  tolta  o  ritardata  la  pos- 
sibilità di  compire  la  rjforma  dei  costumi,  la  quale 
doveva  condurla  alla  propria  indipendenza  e  alla  su- 
premazia sul  potere  regio  e  imperiale. 

L'opera  era  diffìcile,  aspra  lotta  occorreva  e  lunga 
e  sanguinosa;  ma  appunto  perchè  opera  difficilissima 
essa  era,  non  bisognava  con  scandali  e  con  scismi 
accrescerne  le  difficoltà. 

E  poi,  un'ultima  considerazione  aveva  finito  di  con- 
quider l'animo  di  Ildebrando.  Era  proprio  lui,  lui  che 
non  sapeva  ancora  staccarsi  dagli  adulteri  e  pecca- 
minosi amplessi  di  quella  esecrata  e  adorata  Giuditta 
Del  Sasso,,  era  proprio  lui,  che  non  sapeva  domare 
gli  stimoli  della  sua  carne,  ribelle  alle  voci  della  ra- 
gione e  della  religione,  era  proprio  lui  che  poteva  e 
doveva  vituperare  quello  sciagurato  Benedetto  IX? 
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—  No,  no,  ipocrita  —  aveva  gridato  la  lui  a  forte  e 
maschia  coscienza  —  non  sei  tu  che  puoi  e  devi 
scandalizzarti  ;  piega  la  fronte  e  pensa,  prima  di  di- 
scutere le  azioni  altrui,  a  correggere  e  a  vincere  te 
stesso. 

Quando  i  due  monaci  uscirono  dall'udienza  papale, 
Ildebrando  da  Soana,  che  precedeva  pensoso  e  ag- 
grondato, ruppe,  dopo  lunga  pezza  da  che  egli  cam- 
minava al  lato  del  monaco  Avellanese,  pel  primo  il 
silenzio  e  gli  domandò  : 

—  Padre,  veramente  onorando  e  santo,  come  sei 
tu  riuscito  a  domar  la  tua  carne  e  a  vincere  il  bol- 
lore del  tuo  sangue  ancor  giovanile  ? 

—  Con  la  preghiera,  coi  digiuni  e  con  le  flagel- 
lazioni. 

—  Fu  aspra  la  lotta  ?...  Fu  lunga  ?... 

—  Fu  ed  è,  figliuol  mio  dilettissimo,  perchè  la 
lotta  dura  tuttora.  «  Io  sento  vivamente  gl'impulsi 
«  dell'ira,  bastando  una  ben  lieve  contrarietà  ad  in- 
«  toibidare  il  mio  animo  di  guisa  che  una  puntura 
«  d'ago  0  di  spina  mi  sembra  una  ferita  di  saetta  e 
«  una  leggera  percossa  mi  riesce  gravissima.  Tutto 
«  ciò  però  avviene  dentro  di  me;  che  in  quanto  al- 
«  l'azione  esteriore  dica  l'ira  tutto  ciò  che  vuole,  si 
«  agiti,  si  dibatta,  si  morda  e  cerchi  pure  con  tutta 
«  la  sua  foga  di  irrompere,  io  non  l'aiuterò  mai  nei 
«  suoi  intendimenti  malvagi.  Io  non  muovo  ne  lin- 
«  gua  né  labbro,  affinchè  per  mezzo  loro  non  tra- 
«  bocchi  fuori  l'amarezza  del  flele.  Cosi  facendo,  l'ira, 
«  come  fiamma  senza  legna,  s'  ammorza,  oppure  fa 
«  come  il  vento  che  non  trovando  fremebondo  ove 
«  irrompere,  si  dissipa  nel  gran  vuoto  dello  spazio. 
«  Lo  stesso  fo  con  la  concupiscenza  dei  piaceri.  Quando 
«  essa  mi  stimola,  mi  rimescola,    m'infiamma,  io  la 
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«  lascio  fare  ciò  che  può  da  se,  ma  senza  quel  che 
«  potrebbe  con  me.  Grida  furiosa  Tira?  io  l'ascolto: 
«  arde  la  libìdine  ?  io  la  sento  :  ma  né  a  quei  cla- 
«  mori  rispondo,  né  a  queste  fiamme  aggiungo  ali- 
«  mento  ;  non  do  retta  all'una,  astenendomi  da  ogni 
«  pensiero  di  vendetta,  non  do  vigore  all'altra,  ne- 
«  gando  qualsiasi  assenso  al  male.  Siffatta  é  la  no- 
«  stra  natura,  che  po-siam  mitigarla  con  la  nostra 
«  ragione  o  infrenarla,  distruggerla  giammai  (1). 

E  qui  si  tacque,  per  un  istante  :  poscia  riprese  a 
dire  : 

—  Del  resto,  fìgliuol  mio,  «  la  disciplina  del  fla- 
«  gellarsi  è  utilissima  a  frenare  gli  appetiti  della 
«  carne.  Essa,  in  virtù  degli  apostolici  esempli  si 
«  diffuse  tra  le  moltitudini  e,  quasi  nuova  pianta  di 
«  oliva  dilatò  ampiamente  i  suoi  rami.  Di  ciò  sono 
«  testimoni  non  solo  i  monasteri,  ma  eziandio  le 
«  molte  città  e  ville,  che  con  fervore  e  letizia  a  cosi 
«  tiatta  disciplina  si  dedicano.  »  Né  bisogna  credere, 
come  opinano  alcuni,  che  «  ia  troppa  frequenza  del 
«  flagellarsi  sia  riprovevole.  Come  ?  è  opera  pietosa 
«  giungere  al  numero  di  cento  battiture,  e  non  sarà 
«  pietosa  aggiungere  a  quattro,  a  cinquecento,  a 
«  mille  ?  Come  potrà  avvenire  che  se  una  breve  fla- 
«  gellazione  purifica  al  cospetto  di  Dio,  una  lunga 
«  contamini  ?  Senza  dubbio  il  digiuno  di  un  giorno 
«  è  buono ,  ma  quello  di  due  o  di  tre  è  migliore. 
«  Cosi  del  vigilare,  del  salmeggiare,  del  travagliare, 
«  dell'  obbedire  e  del  perseverare  nella  meditazione 
«  della  sacra  scrittura.  Ciascuna  pia  esercitazione 
«  quanto  più  é  protratta,  tanto  è  più  degna  di  ri- 
«  compensa  :  questa  sola  del   flagellarsi   sarà   esti- 

(l)  Pier  Damiano,  Op.  Epist.,  IV,  17. 
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«  mata  devozione  tanto  meno  efficace,  quanto  più  si 
«  prolunghi  ?  »  (1) 

Le  parole  delTAbate  di  Fonte  Avellana  erano  cosi 
sincere  e  improntate  di  tale  e  tanto  sentimento,  che 
il  Subdiacono  Cluniacense  le  ascoltava,  riguardando 
il  suo  interlocutore  con  un  senso  di  profonda  ammi- 
razione. 

Essi  camminavano  verso  il  monastero  benedettino 
dei  SS.  Andrea  e  Gregorio  al  Celio,  dove  TAbate  di 
Fonte  Avellana  era  stato  invitato  ad  una  sacra  con- 
ferenza da  quei  monaci.  Ildebrando,  che  si  era  offerto 
di  accompagnare  lin  là  il  reverendo  frate  romagnolo, 
andava,  ora,  pensoso  e  raccolto  in  se  stesso. 

A  un  tratto  egli  volse  il  viso  verso  il  suo  compa- 
gno di  cammino  e  gli  domandò  : 

—  Palre  mio,  vuoi  tu  confessarmi  delle  mie  pec- 
cata? 

—  È  mio  dovere,  fratello. 

—  È  tempo  che  io  vinca  me  stesso;  è  tempo  che 
io  redima  1'  anima  mia.  Tu  solo  potrai  intendermi , 
soccorrermi,  inspirarmi. 

—  Iddio  voglia  che  a  tanto  valga  questo  povero 
peccatore. 

E  i  due  monaci  continuarono  a  camminare  in  si- 
lenzio lungo  la  viottola  silvestre  ed  abbandonata^  che 
doveva  addurli  al  convento  dei  Benedettini. 

Nel  frattempo  il  Pontefice,  rimasto  solo,  si  avviò 
verso  le  camere  interne  del  suo  appartamento,  or- 
dinando a  uno  dei  paggi,  i  quali  stavano  sull'avviso 
nella  stanza  vicina  a  quella  dell'udienza,  che  accor- 
resse ad  avvertire  il  maestro  dei  dapiferi  il  Papa 
aver  fame,  si  apprestasse  il  pasto. 

(1)  Lo  stesso,  Op  .  Ili,  opusc.  43  e  VI,  Epist.  ti. 
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Indi ,  camminando  su  e  giù  per  la  sala  della  bi- 
blioteca —  la  quale  conteneva  appena  trecentocin- 
quanta codici  e  libretti  ed  era  tenuta  in  conto  di  bi- 
blioteca abbastanza  doviziosa  —  e  fregandosi ,  con 
grande  soddisfazione,  le  bianche  e  affusolate  mani, 
disse,  affacciandosi  sull'uscio  della  camera  vicina,  ad 
un  altro  paggio  : 

—  Va  a  chiamarmi  Madonna  Gismonda. 

—  Era  qui  presso  appunto,  in  attesa  degli  ordini 
di  Vostra  Santità  —  rispose  il  paggio,  inchinandosi 
profondamente  e  correndo  via. 

Un  minuto  dopo  Gismonda  entrava  nella  biblioteca, 
di  cui  chiudeva  l'uscio. 

—  Orsù,  vieni  fra  le  mie  braccia  e,  baciami,  diletta 
Gismonda  è  rallegrati  col  tuo  discepolo,  il  quale  fa 
onore  ai  tuoi  politici  insegnamenti. 

E  cosi  dicendo.  Benedetto  IX  apriva  realmente  le 
braccia  alla  sua  favorita,  la  quale  vi  si  gettava  con 
maggiore  apparenza  di  espansione  che  non  fosse  so- 
lita dimostrare  al  Pontefice ,  domandando  ,  con  una 
certa  animazione  del  volto ,  atteggiato  ad  un  lieve 
sorriso  : 

—  Si?...  davvero?...  E  che  hai  fatto?...  Racconta, 
racconta. 

E  il  Papa,  carezzandola  e  baciandola,  le  narrò  per 
filo  e  per  segno,  l'esito  dell'  udienza  da  lui  accordata 
alla  Contessa  Giuditta  del  Sasso  e  al  Monaco  Avel- 
lanense  e  al  Diacono  Cluniacense,  i  quali  la  Contessa 
avevano  fino  a  lui  accompagnata.  E,  dopo  averle  fatto 
notare  l'importanza  della  conquista  da  lui  compiuta, 
con  l'assoggettamento  di  Pier  Damiano  e  di  Ildebrando 
da  Soana,  conchiudendo,  le  domandò  : 

—  E  cosi  ?...  che  te  ne  pare  ?...  Sei  contenta  del 
tuo  discepolo ,  mia  bellissima  pedagoga  ?...   Ti  pare 
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che  egli  abbia  avanzato  sulla  via  tortuosa  dei  poli- 
tici avvolgimenti  ?... 

—  Bravo!...  Bravo!...  davvero!...  Meriti  premio  e 
l'avrai  subito,  subito. 

—  E  quale  '^ 

—  L'annuncio  che  il  tuo  valoroso  fratello  Romano 
è  fuori  di  qualsiasi  pericolo... 

—  Sì  ?...  davvero  ?...  —  domandò  Benedetto  IX,  con 
gli  azzurri  occhi  scintillanti  e  con  la  fisonomia  at- 
teggiata ad  una  viva  espressione  di  gioia. 

—  Si,  di  certo  —  rispose  Gismonda,  la  quale  ab- 
bassando la  voce,  dopo  essersi  guardata  intorno,  sog- 
giunse : 

—  E,  se  tu  mi  prometti  di  non  dir  nulla  ad  al- 
cuno, ti  dirò  chi  lo  ha  salvato,  impedendo  che  la  sua 
piaga  degenerasse  in  cangrena... 

—  Oh  bella!...  il  valoroso  maestro  di  medicina  Sa- 
lernitano ! 

—  Ma  che!  —  rispose  Gismonda.  —  Già  da  pa- 
recchi giorni  io  mi  tratteneva  a  lungo  presso  il  letto 
di  Romano,  spiando  il  momento  che  mi  avessero  la- 
sciata sola  con  lui.  Orbene  l'altro  ieri ,  giovedi ,  mi 
venne  fatto  Analmente...  e  allora ,  chiuso  ben  bene 
l'uscio  per  di  dentro,  ho  curato  io  la  ferita  del  fra- 
tello tuo...  io  l'ho  aspersa  di  un  balsamo  purificatore, 
la  cui  virtìi  da  me  profondamente  studiata,  fece  ri- 
sentire i  suoi  benefici  effetti  al  povero  giovine  im- 
mediatamente. Egli  mi  ha  creduto...  egli  mi  ha  giu- 
rato il  segreto...  mi  ha  promessa  la  sua  cooperazione 
e,  fin  qui,  me  l'ha  realmente  data,  poiché  degli  em- 
piastri ,  onde  lo  molestava,  inutilmente,  il  maestro 
Salernitano  non  ha  più  fatto  uso.  Appena  uscito  il 
maestro.  Romano  ha  scacciato  dalla  sua  camera  val- 
letti e  ancelle  e,  tolto  dalla  ferita  1'  empiastro,   ap- 
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plicatovi  dal  Salernitano,  vi  ha  continuato  a  spalmare 
sopra  il  mio  prezioso  unguento...  onde,  ti  ripeto  , 
a  ferita  s'  è  purificata ,  si  va  rimarginando  a  vista 
d'occhio.  E  dire  che  quel  bestione  di  Maestro  Isidoro, 
nel  suo  presuntuoso  linguaggio,  tutto  infarcito  di 
grossolano  latino,  crede  in  buona  fede  che  sia  il 
suo  empiastro,  che  abbia  operato  il  miracolo!  A  me 
di  ciò  non  importa  nulla...  purché  Romano  guarisca! 
Benedetto  IX  era  stato  ascoltando  la  sua  favorita 
col  volto  attonito  e  sul  quale  si  manifestava  simul- 
taneamente r  espressione  dell'ammirazione  e  quella 
della  paura  e,  quando  ella  ebbe  finito  di  parlare,  non 
potè  contenersi  dall'esclamare  : 

—  Ma  che  cosa  sei  tu,  dunque  ?..  Una  maga  dav- 
vero, una  strega,  una  fattucchiera  ? 

—  Zit...to!  —  disse  Gismonda,  turando  la  bocca  al 
Pontefice,  con  una  delle  sue  candide  e  bellissime 
mani.  —  Anche  tu,  come  un  fanciullo,  come  una  don- 
nicciuola  del  volgo,  credi  a  queste  fiabe  !...  Anche  tu 
vuoi  rilegare  lo  studio  della  natura  e  della  scienza 
fra  le  cose  profane  e  sacrileghe  e  diaboliche  ?  Quante 
volte  dunque  ti  debbo  ripetere  che  questi  terrori  pue- 
rili s'hanno  a  lasciare  al  fanatismo  dei  Monaci  igno- 
ranti e  alle  paurose  superstizioni  degl'ignorantissimi 
volghi  ? 

—  Ho  detto  per  scherzo  —  rispose  il  Papa,  atteg- 
giando le  labbra  ad  un  sorriso  poco  spontaneo.  — 
Ma  egli  è  certo  che  tu  sai  tante  e  tante  cose,  sei 
dotta  in  tante  e  sì  svariate  materie,  ad  ogni  mo- 
mento mi  ti  palesi  sapiente,  così  all'improvviso,  in 
qualche  nuovo  ramo  dello  scibile  in  guisa....  che 
davvero  mi  fai  stupire  e  —  che  serve  negarlo  ?  — 
qualche  volta  mi  lai  dubitare  che  tu  non  sia  real- 
mente una  di  queste   donne   misteriose ,  dotte  nelle 
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arti  di  negromanzia,  di  cui  paria  con  terrore,  la  tra- 
dizione popolare,  e  un  po'  in  relazione  col  Diavolo, 
che  è  il  solo,  dopo  Dio,  il  quale  abbia  completa  co- 
noscenza del  bene  e  del  male  che  sono  nella  natura 
e  nel  mondo. 

—  Ala  non  ti  lare  udire,  per  carità,  a  parlare  in 
cotal  guisa,  sennò  un  giorno  o  V  altro,  sai  come  fi- 
nirò?... che  sarò  bruciata  come  maliarda. 

—  Non  ci  mancherebbe  altro  !  —  esclamò  Bene- 
detto IX,  il  quale,  prendendo  per  le  mani  Gis monda 
e  traendola  a  se  la  strinse  vigorosamente  fra  le  sue 
braccia  e,  carezzandole  amorosamente  il  viso  e  guar- 
dandola a  lungo  negli  occhi,  le  disse  sommessamente  : 

—  Già  le  streghe  sono  vecchie  ed  orride...  e  tu  sei 
bella  come  un  cherubino...  e  poi,  in  ogni  caso,  se  tu 
fossi  strega,  saresti  l'amante  del  Diavolo...  e  in  que- 
sto caso,  il  Diavolo  sarei  io...  Supremo  Pastore  della 
Chiesa  Cattolica  Apostolica  Romana  !...  Sarebbe  un 
bel  fatto  davvero!...  Un  Papa  bruciato  con  la  sua 
amante  come  stregone!... 

E  sorrise,  baciando  la  giovine  alla  bocca:  indi  sog- 
giunse : 

—  È  vero  che  è  concorde  opinione  essere  stato  il 
mio  predecessore  Gerberto  d'  Orillac  un  vero  e  pro- 
prio stregone,  quantunque  Papa  !... 

—  Ah!  Ah!...  da  capo?  -  disse  Gismonda,  la  quale 
stava  quasi  abbandonata  fra  le  braccia  del  Papa,  sor- 
gendo fieramente  e  fissando  il  Pontefice  con  sguardi 
sdegnosi  e  in  atto  di  rimprovero  —  ma  quante  volte 
debbo  dunque  ripeterti  che  Silvestro  II  era  un  uomo 
puro,  buono,  onesto,  nato  di  donna  come  te ,  e  che 
di  differente  dagli  altri  nomini  aveva  soltanto  l'acu- 
tissimo ingegno,  l'amore  sviscerato  per  la  scienza  e 
la  grande  dottrina! 
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—  Eh!...  non  sdegnarti...  per  così  poco!...  Sempre 
cosi  quando  si  tratta  di  Silvestro  II!...  tu  salti  su 
come  un'ossessa!...  Ed  io  invece  fingo  di  dirne  male... 
indovina  mo?...  per  farti  arrabbiare...  Sei  tanto  bella 
quando  ti  adiri,  sei  tanto  bella!...  Già  più  volte  mi 
son  domandato  e  ti  ho  domandato  d'onde  abbia  ori- 
gine questo  terribile  ascendente  che  tu  eserciti  su 
di  me!... 

—  Dal  mio  amore  illimitato  per  te  —  disse ,  con 
gentilezza  di  infantile  abbandono,  rovesciando  la  te- 
sta bionda  sopra  una  spalla  del  Pontefice,  la  giovane 
donna,  il  cui  volto  esprimeva ,  o  pareva  esprimere  , 
una  gioia  ingenua  e  serena.  —  Te  V  ho  detto  tante 
volte... 

—  0  piuttosto  dai  filtri  che  tu  mi  hai  dato  a  bere? 
—  interruppe,  sorridendo,  il  Papa. 

—  Ancora  questo  sospetto  !... 

—  Scherzo...  scherzo,,  mia  bellissima  Gismonda. 

E,  carezzato  lungamente  il  bianco  e  bellissimo  viso 
della  donna  amata.  Benedetto  IX  aggiunse,  con  voce 
fievolissima  : 

—  Ma  mi  dirai  perchè,  da  quattro  mesi  a  questa 
parte,  tu  non  ti  abbandoni  più,  discinta  di  lini  e  di 
veli,  nella  bellezza  della  tua  candida  nudità,  fra  le 
mie  braccia? 

Si  turbò  Gismonda  a  questa  domanda  e  non  seppe, 
né  si  curò  di  dominare  o  di  nascondere  quel  suo  tur- 
bamento. Rialzò,  di  scatto,  la  testa  dalle  spalle  del 
Pontefice,  respinse,  quasi  violentemente  l'amante  suo 
lungi  da  se,  sciogliendosi  dal  suo  amplesso  e,  con  voce 
tremante  ed  agitata,  rispose: 

—  Dunque  le  mille  prove  d'affetto  e  di  devozione 
che  io  ho  dato  e  dò  a  te  e  alla  sua  famiglia  non  son 
valse  nemmeno  ad  ottenere  da  te  questo  così  lieve 
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favore,  di  non  interrogarmi  più  oltre  su  questo  mio 
desiderio...  sopra  questo  —  ebbene,  se  vuoi,  lo  chia- 
merò cosi  —  sopra  questo  mio  capriccio,  sopra  que- 
sta mia  stravaganza,  o  bizzarria?!  La  tua  curiosità 
infantile  è  morbosa!...  Te  l'Iio  già  detto...  mi  pare 
che  quella  incompleta  dedizione  debba  acuire  i  tuoi 
desideri!. ..  debba  accrescere  il  tuo  affetto  per  me!... 
Ad  ogni  modo  non  puoi  rispettare  questa  mia  super- 
stizione?... Non  puoi  astenerti  dall'interrogarmi?... 

—  Ma  si,  ma  si,  mia  bella  e  buona  Gismonda...  An- 
diamo... or  via  su,  non  crucciarti...  Vieni  fra  le  mie 
braccia...  Dimentica  ciò  che  ho  detto...  Fa  conto  che 
non  ti  abbia  rivolta  l'indiscreta  domanda... 

E,  cosi  dicendo.  Benedetto  IX  procurava  di  attrarre 
nuovamente  fra  le  sue  braccia  la  reluttante  Gismonda 
la  quale,  mentre,  con  ostentata  manifestazione  di  sde- 
gnuzzi  amorosi ,  debolmente  resisteva ,  faceva  vez- 
zosamente, al  Pontefice,  il  grugnetto  crucciato,  di- 
cendo : 

—  Già,  sempre  cosi...  non  lo  farò  più...  sino  a  que- 
st'  altra  volta...  non  lo  dirò  più  ,  non  lo  domanderò 
più...  e  poi  sei  sempre  pronto  li,  sul  chiedere,  sul- 
l'investigare...  Quanto  sei  curioso,  quanto  sei  petu- 
lante!... non  ti  vorrò  più  bene...  me  ne  andrò  in  Ger- 
mania, me  ne  andrò! 

—  Non  lo  farò  più  ,  non  domanderò  più  nulla... 
davvero...  lo  giuro  sul  mio  sacro  carattere  sacerdo- 
tale... 

Cosi  disse  Benedetto  IX,  in  atteggiamento  fra  il 
serio  e  il  faceto,  quantunque  fosse  suo  intendimento 
di  dare  a  quelle  parole  una  vera  impronta  di  serietà; 
ma  egli  non  potè  continuare  perchè  Gismonda  ruppe 
in  una  sonora  sghignazzata. 

—  E    perchè    ridi    così,  adesso?...  —    domandò  il 
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Papa  un  poco  meravigliato  di  quella  sonora   risata 
della  sua  amante. 

—  Ma  perchè...  perchè...  Ah!  A.h!  Ah!  che  cosa 
vuoi?...  sentir  parlare  sul  serio  del  tuo  sacro  carat- 
tere sacerdotale,  te  pagano  vero,  vero  romano,  che 
di  Sacerdote  —  come  il  sacerdozio  intendono  i  Cri- 
stiani —  non  hai  nulla,  tu  che,  tutto  al  più,  potresti 
essere  Sacerdote  di  Bacco  e  di  Priapo...  Ah!  Ah!  Ah!... 
che  cosa  vuoi?  mi  eccita  la  convulsione  del  riso. 

—  Ohe!...  ragazza!  —  esclamò  il  Pontefice,  con  in- 
tonazione di  voce  seria  e  col  viso  accigliato  —  scherza 
con  i  fanti  e  lascia  stare  i  Santi. 

Gismonda  continuò  a  ridere  forte,  e  cosi  ridendo, 
domandò: 

—  Santo,  tu?  Ah!  Ah!  Ah! 

—  Non  io,  ma  l'altissimo  ministerio  onde  sono  in- 
vestito —  rispose  Benedetto  IX,  ostinandosi  nel  suo 
atteggiamento  serio. 

—  Ma  che?...  Baie!...  Le  son  cose  da  prender  sul 
serio,  codeste?  Qui?...  A  quattr'occhi,  fra  me  e  te?... 
Eh  via!...  Serbiamo  la  voce  grossa  per  far  paura  ai 
bimbi  del  cattolicesimo,  ai  volghi  fanciulli ,  ma ,  fra 
noi,  auguri,  di  queste  burle?...  Eh  via!... 

Quando  Gismonda  pronunciò  queste  ultime  parole, 
la  sua  flsonomia  non  era  più  ridente:  le  sue  grandi 
pupille  fra  azzurre  e  verdi  ampiamente  dilatate  espri- 
mevano ira,  sdegno  e  odio...  e  tutte  le  contrazioni 
dei  muscoli  del  suo  volto  davano  a  questo  una  espres- 
sione truce  e  terribile. 

—  Ma  perchè  tanto  sdegno  ?  —  domandò  Benedetto, 
abbandonando,  quasi  spaventato,  1'  amante  che  egli 
cingeva  con  le  sue  braccia.  —  Contro  chi  tant'  ira , 
tanto  odio?... 

—  Bah!  —  esclamò  \a.  bella  tedesca,  facendo  spai- 
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lucce,  e  ricomponendosi  d' im  tratto  e  dando ,  d'  un 
subito,  un'altra  espressione  alla  sua  fisonomia.  — 
Non  badare  ai  miei  sussulti  nervosi...  Noi  povere 
donne,  non  siani  mica  sempre  noi ,  come  voi  altri 
uomini  credete,  come  talvolta  noi  stesse  crediamo... 
Oibò!...  in  noi  c'è  spesso  qualche  cosa  d'inconsape- 
vole... Non  mi  badare!...  D'altronde,  ti  pare  che  se  io 
avessi  ad  odiare  qualcuno,  potessi  odiar  te  !...  Ti  ho 
dato,  fln  qui,  prove  di  odio,  o  di  amore?...  Ti  pare 
che  non  abbia  fatto  nulla  per  te,  pel  tuo  potere,  per 
la  tua  grandezza  ?...* Ti  pare  che,  amandoti  come  ti 
ho  amato  e  come  ti  amo,  sopportando  tutte  le  umi- 
liazioni a  cui,  come  donna,  mi  sottoponi,  con  le  tue 
quotidiane  infedeltà,  ti  pare,  Eliogabalo  del  Papato, 
che  ci  abbia  guadagnato  molto,  io?... 

Così  dicendo,  Gismonda  di  Wolfendorf  si  era,  man 
mano,  trasfigurata. 

Il  suo  volto  era  tornato  femminilmente  gentile  e 
leggiadro:  un'impronta  di  mestizia  e  di  rassegnazione 
aleggiava  su  quel  viso,  cosi  flne,  cosi  delicato,  così 
candido,  cosi  bello  e  che  appariva  ingenuo. 

Benedetto  IX  la  contemplò  alquanto,  in  silenzio, 
con  sguardi  nella  espressione  dei  quali ,  crescevan 
sempre  più  i  sentimenti  della  gratitudine,  dell'  am- 
mirazione, dell'amore  ;  perchè,  dopo  qualche  minuto 
di  quella  muta  contemplazione,  egli  afferrò,  nuova- 
mente, per  la  vita,  Gismonda,  la  strinse  con  grande 
impeto,  fra  le  braccia  e,  coprendone  il  volto  di  baci, 
mormorò: 

—  Sei  pur  strana,  sei  pur  terribile,  o  adorata  crea- 
tura, ma  sei  pur  bella!... 

—  Quando  Vostra  Celsitudine  comanda,  la  mensa 
è  pronta!  —  gridò  la  voce  giovanile  di  un  paggio  da 
fuori. 
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—  Andiamo,  andiamo  a  sfamarci...  vieni  mia  amata, 
mia  bellissima,  mia  adorata... 

E  qui  il  Pontefice ,  che  aveva  recinto  con  il  suo 
braccio  sinistro  la  snella  vita  di  Gismonda ,  mentre 
con  la  mano  destra  apriva  l'uscio,  chiuso  per  di  den- 
tro, curvando  la  testa  sulla  spalla  di  lei,  le  susurrò 
nell'orecchio  l'ultima  parola  di  quella  corona  di  epi- 
teti amorosi: 

—  ...  mia  adorata  strega! 

Gismonda  sorrise  e  diede  un  piccolo  colpo  con  la 
mano,  sulla  bocca  pel  Papa;  e  insieme  con  esso  andò 
a  sedere  a  mensa,  dove  la  contessa  Emilia,  il  Car- 
dinale Orso  Orsini,  il  conte  Oviccione  dello  Massimo 
e  il  Conte  Giugurta  Frangipani  stavano  attendendo 
il  Pontefice. 

Però,  allorché  questi  si  fu  assiso  al  suo  posto,  fra 
la  Contessa  Emilia  e  Gismonda,  un  settimo  perso- 
naggio apparve  nella  sala,  facendo  inchini  burlevoli 
e  boccacce  e  sberleffi  :  e  questo  personaggio  era  Sche- 
letro. 

Egli  si  assise  sull'  ultimo  canto  della  tavola  pro- 
prio di  fronte  a  Benedetto  IX,  a  Emilia  dei  Conti,  e 
a  Gismonda  di  Woìfendorf. 

Fra  il  buffone  e  la  favorita  si  erano,  almeno  ap- 
parentemente ,  ristabilite  le  buone  relazioni  che  fra 
loro  esistevano  prima  dell'attentato  alla  vita  del  Pon- 
tefice. 

Gismonda  si  era  agevolmente  giustificata  presso 
Benedetto  IX  dell'  atto  inconsulto  col  quale  aveva 
latto  imprigionare  il  giullare.  Essa,  dopo  aver  dimo- 
strato ,  in  un  segreto  colloquio  ,  al  buffone  come  la 
complicità  di  lui  nella  scellerata  congiura  dei  Savelli 
e  degli  Annibaldi  resultasse  evidente  e  per  avere  egli 
tentato  di  fuorviar  lei  dal  sentiero  della  verità,  dan- 
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dole  false  indicazioni  su^^li  autori  della  maledizione 
contro  il  Papa;  e  per  avere,  coi  suoi  salti  e  con  le 
sue  capriole,  urtato  le  contesse  Irene  dei  Savelli  e 
Lucia  degli  Annibaldi,  strette  a  secreto  colloquio,  per 
prevenirle  dell'arrivo  di  lei,  Gismonda,  acciocché  non 
fosser  sorprese;  e  per  la  denuncia  di  uno  dei  cuochi, 
incaricati  di  preparare  il  pasticcio  contenente  gli  au- 
gelletti  vivi,  recanti  i  doni  pei  convitati,  il  quale 
aveva  affermato,  appoggiato  dalla  testimonianza  di 
altri  cuochi,  che  egli,  Scheletro,  lungamente,  buffo- 
neggiando, si  era  trattenuto  presso  di  loro ,  mentre 
preparavano  il  pasticcio  e  vi  cacciavano  gli  augel- 
lini;  dopo  avergli  dimostrato  tutto  ciò, Gismonda  aveva 
detto  al  giullare  : 

—  Quale  sia  la  causa  che  possa  averti  spinto  a  tra- 
dire il  tuo  Augusto  Signore,  che  tanto  ti  ama  e  troppo 
ti  onora,  io  lo  ignoro... 

—  Ma  appunto,  appunto.  Madonna  —  aveva  inter- 
rotto Scheletro,  il  quale  si  era  ostinato  sempre  a  ne- 
gare la  sua  complicità  nella  congiura  —  perchè  mai 
avrei  tradito  e  tradirei  il  mio  amato  e  degnissimo 
Signore  ?...  Lo  vedete  ?...  Voi  stessa  siete  costretta  a 
confessare  che  in  me  manca  la    causa  a  delinquere. 

—  Questa  causa,  pel  momento,  mi  è  ignota,  ma  ti 
assicuro.  Scheletro,  che,  fra  due  o  tre  giorni,  lo  sa- 
prò. Ora,  comunque  sia,  tu  mi  domandi  di  desistere 
dalla  accusa,  approfittando  di  una  mia  orribile  sven- 
tura, della  quale  non  so  comprendere  come  tu  abbia 
penetrato  il  segreto... 

—  Eh  !...  Madonna  !...  —  aveva  interrotto  nuova- 
mente il  buffone,  con  un  sorriso  di  scherno  —  io  ho 
occhio  d'aquila,  orecchio  di  volpe  e  ho,  quantunque 
non  sembri  a  prima  vista,  le  braccia  assai  lunghe... 

—  E  non  dici  che  hai  collo  da  impiccato,  marrano  ? 
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—  aveva  risposto  Gismonda  irritata;  la  quale,  tran- 
quillatasi, per  violenza  fatta  a  sé  stessa,  aveva  sog- 
giunto: 

—  Tu  mi  chiedi  che  io  desista  dall'  accusa  che  ti 
trarrebbe  a  pendere  domani  mattina  da  un  merlo 
della  Torre  dei  Conti,  spettacolo  assai  gradito  alla 
plebe ,  ed  io  desisterò.  Segreto  per  segreto...  e  sta 
bene.  Ma  non  inorgoglire  e  non  ostinarti  al  mal  fa- 
re... all'ultimo  estremo,  al  caso  disperato,  la  rivela- 
zione del  segreto  che  tu  possiedi  mi  umilierebbe,  mi 
strazierebbe  l'anima,  ma  non  mi  infamerebbe,  men- 
tre il  tradimento  tuo,  di  cui  ti  giuro  che  scoprirò  la 
ragione,  la  quale  lo  renderà  più  chiaro,  ti  condurrà 
diritto  diritto ,  immediatamente ,  senza  che  neppure 
Iddio  te  ne  possa  salvare,  a  far  gli  ultimi  sberleffi 
sul  patibolo. 

Scheletro  si  era  profuso  in  inchini,  in  benedizioni, 
in  ringraziamenti,  e  Gismonda  lo  aveva  congedato, 
dicendogli,  in  tono  di  voce  vibrato  e  severo  : 

—  Va  pure.  Scheletro,  e  rammenta:  segreto  per 
segreto...  E  pensa  che  io ,  la  quale  ho  forse  e  vista 
e  udito  e  braccia  più  lunghe  delle  tue,  vigilo  su  di 
te  e  non  ti  amo. 

Dopo  questo  abboccamento  Gismonda  aveva  spie- 
gato, a  modo  suo,  al  Papa  le  ragioni  per  cui  aveva 
fatto  catturare  Scheletro,  affermando  che,  realmente, 
in  tutto  quell'imbroglio  dell'intricata  matassa  della 
congiura ,  ella  in  un  solo  equivoco  aveva  incappato 
ed  era  stato  questo  di  supporre  Scheletro  capace  di 
unirsi  ai  traditori  nell'insidiare  il  Pontefice. 

Durante  la  colezione,  Benedetto  IX  fu  più  lieto  e 
scherzoso  del  consueto,  sia  perchè  —  ed  egli  lo  disse 
—  i  nemici  suoi  e  della  sua  casa  erano  ormai  co- 
stretti a  sottomettersi  e  a  chieder  pace ,  sia  perchè 
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il  diletto  fratello  suo,  Romano,  per  cagione  di  lui  fe- 
rito, volgeva  seciiramente  alla  guarigione,  cessata  es- 
sendo la  febbre,  cessato  ogni  pericolo  di  cancrena. 

—  Gran  medico  quel  maestro  Isidoro  —  osservò 
quella  sempliciona  della  Contessa  Emilia. 

—  Oh  si  gran  medico!  —  rispose  il  Pontefice,  sor- 
ridendo e  guardando  amorosamente  Gismonda ,  la 
quale  sorrise  anch'essa. 

—  Del  resto  non  possiamo  negare  —  disse ,  con 
la  sua  voce  profonda  e  roca,  Oviccione  dello  Massimo, 
intento  a  spolpare ,  a  grandi  bocconi ,  una  grossa 
gallina  arrostita  —  che,  per  vincere  i  nostri  nemici, 
molto  ma  molto  ci  ha  giovato,  oltre  il  senno  e  l'au- 
torità di  Vostra  Celsitudine,  anche  il  senno,  vera- 
mente virile  e  la  virile  energia  di  codesta  Madonna 
Gismonda,  la  quale,  io  dico  la  verità,  prima  di  que- 
sti ultimi  fatti ,  poco  amavo,  ma  che  adesso  venero 
e  amo  ed  altamente  onoro. 

—  Gran  mercè,  messer  Conte  di  Arsoli.  —  rispose 
Gismonda  —  le  vostre  lodi  sono  troppo  superiori  ai 
miei  meriti. 

—  Ma  lasciamo  andare;  —  interruppe  bruscamente 
il  grosso  e  rozzo  Barone  —  quello  che  ho  detto  ho 
detto...  dico  sempre  ciò  che  penso,  io. 

Poscia,  vuotato  di  un  flato  un  grosso  calice  colmo 
di  tusculano,  soggiunse: 

—  0  volete  che  ve  la  dica,  che,  da  una  parte,  que- 
sta sommessione  dei  nemici  nostri  mi  addolora  ?!.-. 
Egli  è  che  avevo  un  desiderio,  una  febbre  tale  di  me- 
nare le  mani  che  ..  corpo  di  Cristo  !...  lo  dico  pro- 
prio di  cuore...  ho  bisogno  di  combattere ,  di  scan- 
nare... ho  sete,  proprio  sete  di  sangue  crescentino!... 

—  Andiamo...  via...  siate  buono,  magnifico  messer 
Oviccione  !  —  disse,  in  aria  di  dolce  rimprovero,  la 
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madre  del  Mincio.  —  Non  palesate  i  vostri  istinti  da 
macellaio,  qui,  in  presenza  del  Pontefice,  ministro  di 
un  Dio  di  pace... 

—  E  di  guerra,  di  pace  e  di  guerra  —  interruppe 
il  selvaggio  signore  di  Arsoli.  —  Ma,  pel  sangue  di 
tutti  i  Martiri,  si,  mi  piace  ciò  che  disse  qui  la  no- 
bilissima Contessa  di  Valmontone...  sì,  è  vero,  io  ho 
istinti  da  macellaio  !...  e  non  ne  ho  ne  merito ,  ne 
colpa...  mi  ha  fatto  cosi  la  natura. 

—  Ad  ogni  modo,  per  ora  trionfiamo  con  la  pace; 
se  l'occasione  e  il  bisogno  se  ne  presenterà  —  disse 
il  Cardinale  Orsino  —  valendoci  dei  nostri  bracci  e 
dei  nostri  cuori ,  trionferemo  con  la  guerra.  L' im- 
portante è  che  non  vincano  i  nostri  nemici. 

—  Oh  quelli  non  trionferanno  — d'sse  il  Papa.  — 
È  scritto:  portce  inferi  non  prwvalebiuit ! 

Al  levar  delle  mense  il  Pontefice  propose  al  Car- 
dinale Orso  Orsini,  a  Giugurta  Frangipani  e  ad  Ovic- 
cione  dello  Massimo  di  andare  a  fare  una  cavalcata. 
La  proposta  fu  accettata  e  il  Pontefice ,  seguito  dai 
suoi  amici,  discese  nelle  stalle  a  far  apprestare  i  pa- 
lafreni ,  dopo  essersi  congedato  dalle  due  donne  e 
dopo  avere  ordinato,  nelle  anticamere,  che  traversò, 
agli  scudieri  che  si  apparecchiasse  numerosa  la  scorta. 

Allorché  il  Papa  usciva,  Scheletro  si  era  mosso  dal 
suo  posto  e  venne  a  trovarsi  quasi  al  fianco  di  Gi- 
smonda,  la  quale,  toccatolo  sulla  spalla,  gli  accennò 
di  appartarsi  con  lei. 

Egli  la  segui  ;  ed  ella,  dopo  essersi  scostata  di  qual- 
che passo,  si  chinò  presso  l'orecchio  di  lui  e  gli  mor- 
morò alcune  parole. 

Il  giullare,  per  quanto  e'  fosse  malizioso  e  dissi- 
mulatore, non  potè  dominarsi  al  punto  da  non  pa- 
lesare il  proprio  turbamento.  Divenne  pallido  ad  un 
tratto  e  balbettò  qualche  parola  di  diniego. 


BENEDETTO   IX.  27'.) 

—  Eh  !  eh  !  non  negare,  buffone  —  disse  Gismonda, 
sul  cui  volto  sfavillava  la  gioia  della  vittoria,  e  par- 
lando sempre  con  un  fll  di  voce.  —  Ho  qui  —  e 
battè  sulla  borsa  delle  elemosine  —  un  suo  messag- 
gio scritto,  a  te  indirizzato.  Eh!...  non  puoi,  non  devi 
negare. 

Scheletro,  divenuto  quasi  livido,  chinò  la  testa  sul 
petto  e  più  non  rispose. 

—  Ora  la  causa  che  ti  muoveva  a  delinquere  — 
mormorò  Gismonda,  col  volto  atteggiato  alla  espres- 
sione giu])ilante  della  trìonfatrice  —  è  manifesta,  non 
è  egli  vero  ?... 
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CAPITOLO  IX. 


In  cui  un  cherubino  salva  un  demonio 
da  un  brutto  pericolo. 


Il  giorno  16  giugno  dell'anno  1040  l'aurea  città  di 
Roma  (1)  offriva  al  visitatore  un  aspetto  più  vivo  e 
più  animato  del  consueto.  Una  certa  letizia  si  leg- 
geva nel  volto  della  maggior  parte  degli  abitanti  :  le 
vie  principali  della  città  apparivano  più  popolose  del 
consueto  :  un  continuo  via  vai  di  gente  si  notava 
nelle  piazze  ;  molti  uomini ,  specialmente  di  condi- 
zione servile,  come  servi  della  gleba  e  servi  del  te- 
lonio, trasportavano,  sopra  il  dosso  di  muli,  di  ca- 
valli, di  asinelli  tavole  e  travi  di  legno  in  direzione 
del  monte  Quirinale,  o  dei  cavalli  marmorei  —  come 
quel  colle  chiamava  il  volgo  —  d'onde,  poi,  si  avvia- 
vano, con  quei  loro  carichi,  verso  la  Porta  della  Don- 
na (2) ,  verso  quella  porta  molti  di  quei  servi  trae- 

(1)  Aicrea  era  T  epiteto  col  quale ,  nel  medio  evo ,  a  preferenza 
degli  epiteti  di  eterna  e  di  santa,  i  popoli  d'Occidente  designavano 
la  città  di  Roma. 

(2)  La  Porta  che  più  tardi  verrebbe  chiamata  Pia. 
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vano  muniti  di  pale,  di  zappe,  di  seghe,  di  chiodi,  di 
martelli. 

Papa  Benedetto  IX,  fin  dal  griorno  7  di  quel  mese, 
a  celebrare  la  pace  conchiusa  ira  i  Baroni  delle  due 
fazioni  Cresccntina  e  Tusculana,  in  cui  era  divisa  la 
città ,  aveva  bandito  un  torneo  pel  giorno  22  dello 
stesso  mese  ;  talché  la  voce,  andatane  per  tutti  i  din- 
torni, e  a  Napoli,  ad  Amalfi,  a  Salerno,  a  Capua,  a 
Benevento  e  per  quasi  tutte  le  città  di  Toscana,  co- 
minciava a  richiamare  a  Roma  gran  gente. 

Il  luogo  scelto  pel  torneo  era  una  prateria,  a  si- 
nistra di  chi  usciva  dalla  Porta  della  Donna,  posta 
fra  Roma  e  la  basilica  S.  Agnese,  a  un  miglio  e 
mezzo  dalla  città.  Là,  numerosissimi  lavoravano,  da 
parecchi  giorni,  gli  artieri  e  i  manuali  a  rassodare 
il  terreno,  a  costruire  steccati,  fossi  e  ripari  e  ad 
erigere  grandi  palchi  di  legno  da  servire  agli  spet- 
tatori. 

Per  le  bettole,  per  le  osterie  numerosi  capannelli 
di  persone,  intente  a  mangiare  e  a  bere,  pregustando 
la  contentezza  e  i  guadagni  che  ciascuno,  chi  in  un 
modo  e  chi  in  un  altro ,  si  riprometteva  dalle  feste 
del  torneo,  le  quali  dovevano  durare  cinque  giorni. 

In  una  delle  tre  viuzze  tortuose  che  mettevano  al 
Trivio,  dove  sorgeva  la  Fontana  dell'acqua  Vergine  (1) 
e  che  chiamavasi  Trivio  degli  Angeli  Custodi,  si  apriva 
una  taverna  che  s'intitolava  della  Lepre. 

L'osteria  della  Lepre  si  componeva  di  un  grande 
e  lungo  camerone,  di  due  stambugi  e  di  una  piccola 
cucina,  situata  al  di  dietro  del  camerone. 

Sebbene  quei  locali  fossero  destinati  ad  uso  di 
osteria,  per  servirvi  cioè  cibi  e  bevande  ai  forestieri, 

(1)  L'odierna  Fontana  che  dal  Trivio  prese  il  nome  di  Trevi. 
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serviva  pur  tuttavia  di  bisca  ai  giuocatori ,  i  quali 
vi  tenevano  giuochi  di  dadi ,  assai  celebrati  fra  la 
plebe,  da  cui  principalmente  l'osteria  era  frequen- 
tata, per  l'importanza  delle  somme  che  là  dentro  si 
impegnavano  sulle  poste,  ma  assai  sospetti  circa  alla 
lealtà  con  cui  vi  si  giuocava. 

Il  proprietario  dell'osteria  era  un  Prete,  cosa,  del 
resto,  che  allora  non  recava  meraviglia  a  nesssuno, 
giacché  molti  Preti  e  Diaconi  a  quei  di,  conducevano 
osterie  e  attendevano  ad  ogni  sorta  di  mestieri,  non 
esclusi  i  più  umili  ed  abietti  e  i  più  vergognosi  (1). 
Gli  affari  di   Messer    Anacleto ,  il  Prete  di  cui  si 
tratta,  prosperavano  nell'osteria,  un  po'  perchè  il  vino 
che  vi  si  vendeva  era  buono,  un  po'  per  cagione  del 
giuoco  e  più  assai  per  la  vigilanza  e  le  cure  di  due 
concubine  del  Prete,  Sibilla  e  Clarissa ,  due  robuste 
ed  opulente  giovinotte,  fra  i  ventotto  e  i  trent'anni, 
Veliterne  come  il  vino  che   spacciava  il   reverendo 
Messer  Anacleto,  rubiconde  e  pastose  come  quel  vino. 
Non   mancava  chi  diceva  che   Prete   Anacleto  sa- 
pesse trarre  altri  guadagni,  abbastanza  lauti,  anche 
dalla  facilità ,  con  cui  dava  ad  affitto ,  per  qualche 
ora,  per  un  giorno,  per  una  notte,  le  tre  camere,  po- 
ste al  di  sopra  dell'osteria,  e  nelle  quali  egli  abitava 


(1)  Circa  alle  condizioni  morali  del  Clero  della  età  di  cui  nar- 
riamo la  storia,  circa  alla  corruzione  dei  costumi,  al  completo 
oblio  di  ogni  legge,  di  ogni  disciplina,  di  ogni  verecondia,  noi 
rimandiamo  i  nostri  lettori  a  cinque  autorità,  all'autorità  cioè  di 
cinque  uomini  integerrimi,  fra  tanta  corruttela,  onesti,  pii,  vera- 
mente evangelici  e  che  la  Chiesa  venera  come  Santi.  Essi  sono 
Pier  Damiano  nel  Liber  Gomorrhianus  e  in  moltissime  delle  sue 
Epistole,  Anselmo  D'Aosta,  Vescovo  di  Cantorbery,  nel  trattato 
De  Clericis  Concubinariis  e  in  molte  sue  -E^^/s^o/e  ,•  e  Leone  IX,  Vit- 
tore Ilf,  Gregorio  VII,  tutti  tre  Pontefici  della  Chiesa  di  Roma, 
i  quali,  con  tetri  colori,  dipingono  il  Clero  di  quella  età,  in  molte 
delle  loro  Epistole. 
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con  Sillila  e  con  Clarissa,  come  gallo  in  suo  pollaio  ; 
avvegnaché  nessuna  lite  insorgesse  mai  fra  le  due 
donne,  specialmente  per  causa  di  gelosia. 

I  maligni  dicevano  che  gli  usi  misteriosi  a  cui  ser- 
vivano le  camere  superiori  di  Messer  Anacleto  non 
erano  sacri,  ma  profani;  e,  da  questo  loro  convinci- 
mento, traevano  la  conseguenza  che  il  prezzo  che  il 
Prete  ne  riceveva  dovesse  esser  lauto  e  copioso. 

Insomma,  nell'osteria  e  nella  casa  del  reverendo 
Messer  Anacleto,  si  faceva  d'ogni  cosa  un  poco:  qual- 
che vecchia  superstiziosa  andava  a  confessarsi  dal 
Prete,  o  ad  attinger  consigli  da  lui,  o  a  portargli  la 
elemosina  per  la  celebrazione  di  una  messa  ;  gli  af- 
famati vi  andavano  a  mangiare  l'intingolo  di  lepre 
e  l'arrosto  di  capretto  ;  gli  assetati  a  bervi  del  buon 
vino  di  Velletri,  gli  oziosi,  i  disperati,  i  giovinetti 
di  primo  pelo  a  cercarvi  la  buona  ventura  e  1'  emo- 
zioni del  giuoco  e  gli  amanti,  spiati  e  invigilati,  vi 
andavano  a  cercare,  come  a  sicuro  rifugio,  qualche 
ora  di  libero  e  fuggevole  amore. 

In  quella  mattina  del  16  giugno  1040  l'osteria  della 
Lepre  era  popolata  più  dell'  usato  di  avventori  di 
ambo  i  sessi.  Teglie  e  tegami,  posti  sopra  treppiedi 
di  ferro,  sul  camino,  cuocevano  le  vivande  destinate 
agli  avventori.  Il  fuoco  allegro  e  schioppettante  fa- 
ceva friggere  nelle  teglie  le  anguille  in  guazzetto,  e 
nei  tegami  lo  spezzato  di  cinghiale  in  agro  dolce  cioè, 
in  salsa  di  aceto,  miele,  pinocchi  ed  uva  appassita. 
La  fragranza  che  esalava  da  quelle  vivande  era  atta 
a  stimolare  più  che  mai  l'appetito  degli  avventori  di 
Messer  Anacleto,  il  quale,  vista  ralfluenza  dei  clienti 
esser  superiore  a  quella  che  egli  aveva  preveduta, 
cintosi  bravamente  ai  fianchi  un  grembiale  di  tela 
grossolana,  andava  aiutando,  con  grande  velocità  cor- 
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rendo  di  qua  e  di  là,  Sibilla  e  Clarissa,  le  quali  sem- 
bravano un  pochino  ingrugnate,  come  quelle  che  si 
vedevano,  all'impensata,  sopraffatte  da  uno  straordi- 
nario lavoro. 

In  cucina  un  guattero  ,  un  garzonetto  fra  i  quin- 
dici e  i  sedici  anni,  il  quale  faceva  anche  da  Chieri- 
chetto, servendo  la  messa  al  Prete  Anacleto,  inten- 
deva, con  grandissimo  ardore,  con  vera  passione  del- 
l'arte,  a  portare  al  giusto  punto  di  cottura  il  guaz- 
zetto di  anguille  e  lo  spezzatino  di  cignale ,  ravvi- 
vando il  fuoco ,  or  sotto  questo ,  or  sotto  quel  trep- 
piedi, con  una  ventola  di  penne  di  gallina  ;  rimugi- 
nando ,  con  un  mestolo  di  ferro  le  anguille  e  il  ci- 
gnale perchè  non  si  attaccassero  al  fondo  della  te- 
glia 0  del  tegame  ;  mettendo  un  po'  di  sale  qua,  un 
pochino  d'  olio  là,  alcune  goccie  d'aceto  in  un  altro 
luogo. 

Tutte  queste  operazioni  il  giovine  Pancrazio  ese- 
guiva accompagnandole  di  soliloqui,  borbottati  fra  i 
denti,  a  cui  servivan  di  virgole  e  di  puntini  di  re- 
ticenza le  bestemmie,  che  il  bravo  giovine  vi  fram- 
metteva, ad  ogni  più  piccola  contrarietà  che  gli  si 
parasse  dinanzi. 

Su  e  giù  pel  camerone  e  per  le  due  camerette  se- 
mioscure si  affaccendava  un  monello  di  forse  sei  anni, 
vestito  di  una  tunichetta  color  pulce,  strappata  in  due 
0  tre  punti,  in  due  o  tre  altri  lardellata  di  grosse 
macchie  di  untume,  e  il  quale,  attorno  alle  gambe, 
aveva  avvolte  pezzuole  sdruscite,  che  parean  verdi,  e 
nuli  i  piedi. 

E^a  pallido,  patito,  macilento:  i  capelli  aveva  ar- 
ruffati, gli  occhi  neri  e  vivaci  :  egli  recava  calici  e 
boccali  di  terra  cotta  sulle  tavole  ed  eseguiva  gli 
ordini  che  ora  Clarissa,  ora  Sibilla,  ora  il  Prete,  ora 
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tutti  tre  insieme  gli  davano...  e  quando  ciò  accadeva 
il  monello  non  eseguiva  alcuno  dei  tre  comandi  ri- 
cevuti. 

Spesso  accadeva  che  Io  sventurato  urtasse  in  Si- 
billa, prendesse  di  petto  Clarissa,  o  desse  uno  spin- 
tone al  Prete  e  allora  buscava  uno  scapaccione,  o  una 
pedata,  cui  cercava,  con  Tagilità  propria  dei  fanciulli 
e  dei  gatti,  di  sottrarsi,  e  le  quali  eran  sempre  ac- 
compagnate da  imprecazioni,  da  bestemmie,  da  ma- 
ledizioni, susurrate,  a  mezza  voce,  contro  di  lui  o  da 
Clarissa,  o  da  Sibilla,  o  dal  Prete,  o  da  tutti  tre  si- 
multaneamente. Nel  qual  caso  il  fanciullo,  di  rimando, 
susurrava,  invariabilmente,  appena  messo  fuori  della 
portata  delle  braccia  e  delle  gambe  dei  tre  suoi  per- 
secutori: 

—  Possiate  mori  d' accidenti  tutti  e  tre. 

Quel  monello  si  chiamava  Pardo  ed  era  figlio  del 
Prete  e  di  Clarissa,  della  carnacciuta  e  bionda  Cla- 
rissa, la  quale  si  distingueva  per  questa  sola  carat- 
teristica dei  capelli  biondi,  di  un  biondo  scialbo  ed 
insipido,  dalla  carnacciuta  Sibilla,  la  quale  i  capelli 
aveva  scuri,  folti  e  setolosi. 

Gli  occhi  li  avevan  castano  chiari  tutte  due,  tutte 
due  erano  piuttosto  alte  della  persona  e  quasi  per- 
fettamente uguali  della  statura;  tutte  due  bianco  e 
rosso,  ma  a  fondo  dorato,  bruciato  dal  sole,  avevano 
il  viso,  piuttosto  paffuto,  rotondo  e  dalle  linee  ordi- 
narie, volgari  e  grossolane;  ambedue  avevano  ad- 
dosso una  sovrabbondanza  notevole  di  carne  che  il 
reverendo  Anacleto  chiamava  religiosamente:  grazia 
di  Dio. 

Di  tanto  in  tanto  si  udivano  le  querele  e  le  strida 
di  tre  marmocchi,  l'uno  di  quattro  anni  e  gli  altri  due 
di  tre  per  ciascuno,  i  quali  semiverdi,  sudici  e  moc- 
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Gioiosi,  stavano  accoccolati,  sopra  una  stuoia,  in  un 
angolo  di  una  delle  camerette  quasi  oscure,  dove  si 
impiastricciavano  il  viso  con  focaccia,  bagnata  e  quasi 
liquefatta  nel  latte,  che  era  stato  loro  messo  innanzi 
in  tre  calici  di  terra  cotta. 

Di  quei  marmocchi,  quello  di  quattro  anni  era  figlio 
di  Sibilla  e  i  due  di  tre  anni  figli  uno  di  Clarissa  e 
l'altro  di  Sibilla. 

Le  tavole,  che  occupavano  il  camerone,  eran  sette, 
e,  attorno  ad  esse,  eran  seduti,  su  rozze  panche,  co- 
mitive di  avventori  d'ambo  i  sessi. 

Erano  una  trentina  di  persone  di  diversa  età  e  di 
varia  condizione,  tratte  là  dentro  dalla  fame  e  sma- 
niose di  soddisfarla ,  con  le  vivande  di  cui  gì'  intin- 
goli, effondendo  intorno  i  loro  grati  profumi,  annun- 
ciavano la  squisitezza. 

Quegli  avventori  parlavano  fra  loro,  a  voce  più  o 
meno  alta,  in  guisa  che  un  misto,  confuso  ed  alto 
frastuono  riempieva  tutta  la  taverna. 

Ad  uno  di  quei  tavoli  sedevano  quattro  uomini , 
appartenenti  alla  milizia  dei  gabellieri,  incaricati  di 
vigilare  e  custodire  le  porte  della  città,  per  riscuo- 
tere i  pedaggi  dai  viandanti,  e  le  gabelle,  imposte 
sulle  derrate  che  si  introducevano  nell'  interno  di 
Roma.  Mentre  attendevano  che  fosse  loro  apprestato 
da  mangiare,  quei  quattro  uomini  erano  intenti  a 
giuocar  coi  dadi.  Di  tratto  in  tratto  orribili  bestem- 
mie uscivano  dalla  bocca  di  uno  di  quei  custodi  delle 
porte  :  onde  uno  di  essi,  esclamò,  ad  un  certo  punto: 

—  Se  si  divenisse  imperatore  per  la  valentia  nelle 
bestemmie ,  il  nostro  Oderisi  sarebbe  imperatore  di 
certo  ! 

Colui,  infatti,  era  il  terribile  bestemmiatore,  che  fu 
il  primo  romano  in  cui  si  abbattessero  il    Conte   di 
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Moriana  e  di  Savoia  e  i  pellegrini  suoi  seguaci,  al- 
lorché, un  mese  e  mezzo  innanzi ,  erano  entrati  in 
Roma  per  la  Porta  Flaminia,  dal  volgo  detta  di  San 
Valentino. 

—  A  proposito  d'imperatore  —  disse  un  altro  dei 
gabellieri  —  avete  udito  come  sua  gloria  il  Chiaris- 
simo Re  Arrigo  nella  lettera  scritta  al  Papa  Signor 
Nostro  e  in  quella  inviata  al  Magniflco  Senatore  e 
Patrizio  di  tutti  i  romani,  abbia  chiaramente  detto 
che,  appena  finita  la  guerra  che  ha  coi  ribelli  Boemi, 
verrà  in  questa  nostra  Roma  a  ricevere  dalle  mani 
del  Pontetice  la  corona  imperiale  ? 

—  Si ,  certo,  Mainardo  —  disse  il  bestemmiatore 
Oderisi  —  che  abbiamo  udita  la  lieta  novella  e  io, 
per  me,  non  vedo  l'ora  che  il  fatto  succeda,  che  al- 
meno ci  saran  feste,  le  fontane  butteranno  vino,  avre- 
mo doni  e,  per  un  po'  di  giorni ,  ce  la  spasseremo 
lietamente. 

—  Undici!  —  esclamò  Mainardo,  il  quale  si  pale- 
sava in  quel  momento  tanto  fortunato  giuocatore  di 
dadi,  quanto  un  mese  e  mezzo  prima  si  era  dimo- 
strato, al  Conte  di  Moriana  e  ai  suoi  compagni  di  pel- 
legrinaggio, valente  giuocatore  di  morra  contro  lo 
stesso  Oderisi. 

—  Accidenti  a  San  Cristoforo!  —  urlò  il  gabelliere 
Oderisi,  il  quale,  gettati  sul  tavolo  i  dadi,  dopo  averli 
scossi  nel  bossolo,  esclamò  :  —  Cinque  appena,  man- 
naggia r  apostolo  San  Paolo  !...  son  proprio  sfortu- 
nato, son  proprio  ! 

E,  consegnando  il  bossolo  e  i  dadi  al  suo  vicino, 
fatte  le  corna  con  l' indice  e  il  mignolo  della  mano 
destra  distesi  e  le  altre  dita  chiuse,  le  levò  contro  il 
soffitto  dicendo  : 

—  I  Santi  che  bestemmio  mi  han  fatto  il  mal' oc- 
chio, bisogna  che  lo  rompa  col  far  loro  le  corna. 
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—  Del  resto  che  bella  predica  che  fa  a  noi  romani 
Sua  Gloria  il  Re  Arrigo  !  —  disse  il  custode  Mai- 
nardo.  —  E  ha  ragione,  per  la  croce  di  Dio  !  se  ha 
ragione  I  Che  la  capissero  almeno  questi  cani  scomu- 
nicati di  Crescentini! 

—  E  poi  se  non  la  capiscono,  come  dice  chiara- 
mente l'alta  Maestà  del  Re  Arrigo,  questi  eretici  riot- 
tosi —  disse  un  altro  dei  quattro  gabellieri  —  so 
non  la  capiscono  che  debbono  star  soggetti  all'  au- 
torità del  Sommo  Pontefice  Benedetto  IX,  vero  e  le- 
gittimo rappresentante  del  Signor  Nostro  Gesù  Cri- 
sto, e  al  dominio  della  nobilissima  gente  Tusculana, 
gliela  farà  capire  lui,  l'altissimo  Re  Arrigo,  con  le 
sue  lancie,  con  le  sue  picche  e  con  le  sue  barbute  ! 

Ad  un  tavolo,  vicino  a  quello  ove  parlavano  e  be- 
stemmiavano i  giuocatorj,  stavan  seduti  quel  messer 
Niceforo  della  Conca  e  quella  Dorotea  Malaterra,  che 
si  eran  congiunti ,  lui  vedovo  di  due  mogli  e  lei  di 
quattro  mariti,  in  matrimonio  il  1."  maggio  di  quel- 
l'anno 1040,  e  ai  quali  era  stata  dalla  plebaglia  fatta 
la  clamorosa  scampanacciata,  onde  eran  tanto  rimasti 
meravigliati  il  Conte  di  Moriana  e  di  Savoia  e  il  si- 
gnor di  Mombeillard.  Messer  Niceforo  indossava  sulla 
sua  personcina  piccoletta  e  grassottella  una  leggiera 
tunichetta  di  tessuto  di  lino  color  verde  pisello  e  por- 
tava alle  gambe  calzoni  color  marrone  e  in  testa  un 
berretto  di  feltro  scuro.  Madonna  Dorotea  avvolgeva 
l'alta  e  matronale  e  carnosa  sua  persona  in  una  tu- 
nica di  finissima  lana  color  violetto,  filettata  di  ar- 
gento ;  attorno  al  collo  le  correva  la  solita  grossa  ca- 
tena d'oro,  dalla  quale  pendevale  sul  floscio  e  vistoso 
seno  la  crocetta  di  rubini. 

Al  lato  dei  coniugi  Della  Conca  sedevano,  allo  stesso 
tavolo,  due  giovani   sposi,   evidentemente  venuti  da 


^J/i/jarìlOriJ  tftt 
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qualche  vicino  villag-gio,  per  godersi  la  loro  luna  di 
miele,  fra  le  leste  annunciate  pel  torneo  bandito  dal 
Pontefice  di  Roma.  Dal  colore  delle  stoffe  e  dalle  foo- 
gie  singolari  dei  vestiti  di  quei  due  giovani  sposi  e 
specialmente  di  quelli  della  donna,  una  bella  giovine, 
dal  volto  bruno  ma  simpatico  e  avvenente,  e  dai  ca- 
pelli e  dagli  occhi  nerissimi,  un  romano  di  quella  età, 
pratico  dei  costumi  e  delle  usanze  dei  vicini  paesi, 
avrebbe  subito  compreso  che  quei  due  giovani  erano 
nativi  della  vicina  terra  di  Moreni  (1),  che  in  antico 
erasi  nomata  Castromenio.  Vistosi  erano  i  colori  delle 
due  tuniche,  una  più  lunga,  una  più  corta,  indossate, 
l'una  sull'altra,  dalla  giovine  sposa:  quella  più  lunga 
era  di  lana  color  verde,  l'altra  più  corta  che  essa  ve- 
stiva sopra  la  verde,  era  pure  di  lana,  più  fina  assai 
e  color  di  porpora.  Sul  capo  la  donna  aveva  steso  un 
manti  le  bianco  orlato  di  rosso,  disposto  a  quadrato 
e  tenuto  fermo,  fra  i  capelli,  alla  nuca  da  uno  spa- 
dino d'argento,  nella  canestrella  dei  capelli  confitto. 
Due  grandissimi  cerchi  d'oro,  cui  erano  appiccate  pic- 
cole buccole,  parimenti  d'oro,  pendevano  dalle  orec- 
chie della  sposa  fin  sulle  spalle  di  lei.  Attorno  alle 
gambe  gagliarde  e  polpute,  la  giovine  donna  aveva 
avvoltolate  le  rosse  fettuccie  che  le  tenevano  attor- 
cigliate le  uose  ai  piedi. 

I  due  sposi  di  Moreni ,  erano  agiati  possidenti  di 
terre,  concesse  loro  in  enfiteusi,  fino  alla  settima  ge- 
nerazione, da  Alberigo  dui  Conti,  padre  del  Papa, 
avvegnaché  la  terra  di  Moreni,  come  quella  che  poco 
distava  da  Tusculo,  fosse,  a  quei  di,  feudo  della  casa 
Conti.  Essi  erano  vino  lati  di  amicizia  più  special- 
mente con  Monna  Dorotea,  la  quale,  diciannove  anni 

(1)  Moreni,  poi  Moreno,  poi  Moreno,  oggi  Marino. 


290  K.   GlOVAGNOLl. 

innanzi,  era  stata  matrina  al  fonte  battesimale  della 
giovane,  che,  da  poco,  era  andata  sposa  a  quel  pro- 
prio conterraneo  ,  un  bel  giovine  di  ventidue  anni , 
che  si  chiamava  Barnaba  di  Meo. 

—  Sicuro  !  —  diceva  Messer  Niceforo,  continuando 
un  discorso  già  incominciato,  lisciandosi  la  corta  bar- 
betta, quasi  completamente    bianca    —   sicuro,  caro 
Barnaba,  tutti  i  nobili  Baroni  della  fazione  Crescen- 
tina  han  fatto,  di  questi  giorni,  atto  di  sottomissione 
al  Signor  nostro  il  Papa,  il  quale,  con  solenne  fun- 
zione, li  ha  nella  insigne  basilica  del  SS.  Salvatore 
in  Laterano ,  ricomunicati  e  benedetti.    Ciascuno   di 
quei  Baroni,  in  prova  e  testimonianza  della  sincerità 
della  propria  conversione,  ha  dovuto  consegnare  uno 
dei  suoi  castelli  in  potere  delle  milizie  tusculane.  E 
cosi  si  è  conclusa  la  pace,  la  quale  c'è  a  sperare  che 
duri,  perchè  la  lettera  spedita  dall'Alta  Maestà  del 
Re  Arrigo  III  ai   romani   parla  chiaro  :  o  rispettare 
ed  essere  ossequienti  al  Santo  Padre  Benedetto  IX 
e  al  reggimento  della  nobile  casa  Tusculana ,  o  ca- 
dere nella  disgrazia  e  nell'ira  di  cosi  potente  e  glo- 
rioso signore.  Eh!...  non  si  scherza    coi   Re!...  Ed  i 
romani  se  ne  dovrebbero   ricordare  della  venuta  di 
Arrigo  II  nel  1014,  quando  egli  arrivò  per  sostenere 
Benedetto  VIII,  che  era  di  questa  stessa  casa  Tuscu- 
lana, contro  l'antipapa  Gregoi'io,  eletto  dalla  fazione 
Crescentina,  e  si  fece  da  lui,  poi,  incoronare  Impe- 
ratore ;  e  si  dovrebbero  ricordare  di   quando  venne 
a  Roma  la  gloriosa  memoria  del  Re  Corrado  II  nel 
1027  e  vi  fu  coronato  Imperatore  dal  Sommo  Ponte- 
fice Giovanni  XIX,  anch'esso  della  famiglia  dei  Conti. 
Dovrebbero  ricordarsi  del  formidabile  esercito  che  lo 
Imperatore  addusse  seco  neiritalia  Meridionale  e  le 
vittorie  che  egli,  laggiù,  conseguì  sui  suoi  nemici.  Ep- 
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pure  non  sono  trascorsi  tre  anni  dacché  la  parte 
Crescentina  riuscì  ad  espellere  da  Roma  questo  stesso 
nostro  Sommo  Pontefice  Benedetto  IX,  e  tutti,  anche 
voi  giovani,  si  devono  rammentare  come  l'altissimo 
Imperatore  Corrado  nel  103S  riconducesse  ,  con  ga- 
gliardo esercito,  il  Papa.  Eh  !...  miei  cari ,  con  i  Re 
non  ci  si  scherza  !... 

—  E  ditemi,  compare  —  domandò  il  giovine  agri- 
coltore di  Moreni  —  perchè  la  Maestà  del  Re  Arrigo 
è  chiamato  Arrigo  il  Nero  ? 

—  Eh  ,  Barnaba  mio  caro  ,  egli  si  chiama  così  a 
cagione  dei  capelli  e  della  barba,  che  egli  ha  neri , 
mentre  in  tutta  la  sua  casa  e  il  suo  avo  Arrigo  e  il 
padre  suo  Corrado  avevan  barba  e  capelli  biondi. 

la  quella  nuovi  clamori  festosi  si  udirono  dal  fondo 
deir  osteria  :  essi  partivano  dai  gruppi  dì  avventori 
ai  quali  venivano  apprestate  le  desiderate  vivande,  il 
cui  profumo  più  che  mai  si  diffondeva  per  la  bettola. 

—  Eccovi  servito  —  disse  il  reverendo  Anacleto, 
deponendo  due  rozze  scodelle  di  terra  cotta,  Tuna  ri- 
piena di  anguilla  in  guazzetto,  l'altra  di  cignale  in 
agro-dolce,  dinanzi  a  Monna  Dorotea  e  a  suo  marito 
—  eccovi  servito  Magnifico  Domin  Niceforo. 

—  Grazie,  reverendo  Anacleto,  grazie.  E  così  come 
procedono  le  cose  vostre  ? 

—  Eh  !...  non  e'  è  male,  ringraziamo  Iddio...  Sono 
parecchie  settimane  clie  ho  due  o  tre  messe  al  giorno 
da  dire  nelle  due  chiese  di  S.  Agata  dei  Goti,  qui 
alla  Suburra,  e  di  S.  Bibiana.  È  vero  che  le  elemo- 
sine che  mi  vengono  largite  per  ([ueste  messe  sono 
tenui...  ma  tutto  fa... 

—  Eppure  io  ho  udito  dire,  reverendo  Messer  Ana- 
cleto ,  dal  venerando  e  santo  Monaco  Pier  Damiano 
che  ci  fu  una  volta  un  Papa  che  proibì  ai  Preti  di 
celebrare  più  di  una  messa  al  giorno. 
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—  Si,  è  vero,  Messer  Niceforo  mio:  il  Papa  fa  S. 
Alessandro  che,  nell'anno  121  della  nostra  reden- 
zione, ordinò  che  nessun  Prete  potesse  dire  più  di 
una  messa  al  giorno  e  Papa  S.  Calisto,  nel  221.  giu- 
sto cento  anni  dopo,  rinnovò  il  decreto  stesso... 

—  Ciò  che  proverebbe  che  esso  non  era  osservato... 

—  Ma  perchè  non  era  osservato  ?  Perchè  il  numero 
dei  fedeli  cresceva  e  occorreva  celebrare  più  messe  ; 
e  fu  perciò  clie  un  altro  Papa,  S.  Deodato,  concesse 
nel  615  che  i  Sacerdoti  potessero  dire  anche  due 
messe... 

—  Ma  due  e  non  tre...  -  osservò,  con  un  certo 
suo  sorrisetto  malizioso,  Messer  Niceforo  della  Conca. 

—  Ho  capito...  ma  se  se  ne  possono  celebrar  due, 
perchè  non  se  ne  potranno  celebrar  tre?...  D'altronde 
bisogna  avvantaggiarci  di  quel  che  ci  capila...  Con 
permesso  un  momento. 

E  il  Prete  Anacleto  corse  in  cucina  a  prendere  al- 
tre scodelle  di  guazzetto  e  di  agro-dolce  da  amma- 
nire ad  altri  avventori  ;  e,  intanto  che  serviva  prima 
questi  e  poi  quelli,  gettava  parole,  frasi,  proverbi, 
qua  e  là,  sempre  con  una  certa  sua  bonomia,  con  la 
quale  sembrava  quasi  volersi  far  compatire  ,  con  la 
quale  pareva  che  volesse  farsi  perdonare  quel  po'  di 
benessere  che  egli  godeva. 

—  Pazienza  ,  messeri ,  veniam  subito  da  voi...  — 
Clarissa,  reca  la  vivanda  qui  a  maestro  Teofrasto  e 
aila  sua  famiglia!...  —  Eccovi  serviti,  messeri...  sen- 
tirete che  guazzetto  di  anguille!...  È  una  leccornia 
da  indurre  in  peccato  l'eremita  Sant'Antonio!...  — 
Ah  tu  scherzi  sui  marmocchi  che  senti  strillare  di 
là?...  Eh  !  mio  caro  Lucio...  non  bisogna  beffarsi  del 
prossimo  !...  E  poi  il  proverbio  dice  :  Fa  quel  che  Prete 
dice  non  quel  che  Prete  fa...  —  Ecco...  il  vino,  su- 
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bito  !...  Sibilla,  un  boccale  di  vino  velletrano  qui  a 
messer  Mania  e  ai  suoi  compagni  !...  —  Pardo,  Par- 
do!... qui,  vino  a  messer  Mattia!...  Spicciati,  Pardo, 
sei  più  lungo  della  quaresima!...  —  Non  tante  lodi, 
non  tante  lodi ,  messeri ,  volerla  ficcare  a  me  gli  è 
come  dare  1'  incenso  ai  morti!...  Sentitele,  assaggia- 
tele queste  anguille...  e  poi  ne  riparleremo  !...  Sono 
grasse  come  un  monaco  Benedettino  !...  —  Sibilla , 
Sibilla,  un  po'  di  salsa  di  pepe  qui  ai  nostri  amici 
Gabellieri...  La  salsa  pepata  è  necessaria  come  il  santo 
battesimo  !...  —  Magari  potessi  esser  sollecito  a  ser- 
vir voi,  miei  buoni  messeri,  siccome  son  sollecito  nel 
servir  il  Signor  nostro  Iddio  quando  dico  messa  !... 
Oh  io  non  ci  sto  a  far  tanti  ricami  di  sospiri  e  di 
oimei  sul  messale...  Le  mie  messe  son  brevi  come 
ì  requiem  (l'iernain  !  Oh  non  fo  io  come  il  mio  com- 
pare il  Prete  Stefano  della  Parrocchia  che  costringe, 
con  le  sue  lungaggini,  i  suoi  uditori  a  sbadigliare 
come  tanti  frati  in  coro  !... 

Così  andava  vociando  e  chiacchierando,  intanto  che 
recava  vivande,  pane,  vino,  sale,  pepe,  qua  e  là,  te- 
nendo d'  occhio  tutti  gli  avventori  e  mirando  sol- 
tanto a  farli  tutti  contenti. 

In  quel  momento  uno  scudiero ,  giovine  di  circa 
venti  anni,  alto,  snello,  dal  volto  bruno,  dagli  occhi 
neri  e  scintillanti,  dalla  bruna  e  riccia  capigliatura, 
vestito  con  grande  eleganza,  con  tunichetta  e  calzoni 
di  lana  assai  fina  a  liste  bianche  ed  azzurre,  entrò 
nell'osteria  e  domandò  ai  primi  fra  gli  avventori  in 
cui  si  imbattè  e  che  erano,  appunto,  messer  Nicelòro, 
Monna  Dorotea  e  i  due  sposi  di  Moreni: 

—  Vi  piaccia,  per  mercè  di  Dio,  d'indicarmi  il 
Prete  Anacleto,  proprietario  di  questa  osteria. 

—  Eccolo   là...   —  rispose   messer   Niceforo ,  indi- 
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cando  il  Prete,  che  dava,  in  quel  momento,  una  ter- 
ribile tirata  d'orecchie  al  piccolo  Pardo,  il  quale  guaiva 
come  un  cane  scorticato,  mentre  il  Prete  gli  diceva  : 

—  Disutilaccio!...  sventato!...  arruffone!...  sei  con- 
tento di  aver  rotto  un  calice?...  sei  contento,  eh? 

—  Reverendo  Anacleto  —  gridò,  in  quel  punto, 
Monna  Dorotea  —  questo  leggiadro  giovine  chiede 
di  voi. 

E,  così  dicendo,  la  grassa  matrona,  dai  rossi  ca- 
pelli, dal  volto  bianco  e  lentiginoso,  a  linee  grosso- 
lane e  marcate,  volse  le  sue  pupille  tigrate,  fra  gri- 
gie e  gialle,  sul  giovine,  con  espressione  di  singo- 
lare benevolenza. 

—  Grazie  vi  sian  rese  della  vostra  gentilezza,  Ma- 
donna —  disse  lo  scudiero,  facendo  un  inchino  e  por- 
tando la  mano  destra  in  atto  di  saluto,  alla  bocca. 

—  Piacciati  bere,  giovine  dabbene,  il  vino  conte- 
nuto nel  mio  calice  —  disse  Monna  Dorotea,  porgendo 
il  suo  calice  allo  scudiero. 

—  Dorotea!...  —  mormorò,  in  atto  di  rimprovero, 
messer  Niceforo,  che  si  sentiva  offeso  da  quella  troppo 
aperta  predilezione  della  moglie  per  l'avvenente  scu- 
diero, il  quale  frattanto  aveva  risposto: 

—  Gran  mercè,  Madonna;  ne  berrò  un  sorso  per 
farvi  piacere! 

E,  preso  il  calice ,  ne  bevve  un  sorso  e  poscia  lo 
restituì  alla  moglie  di  messer  Niceforo,  la  quale  po- 
ste le  labbra  sul  margine  del  calice  ove  aveva  af- 
fìsse le  sue  labbra  il  giovine,  lo  scolò  d'un  flato:  indi, 
deponendo  il  calice  sul  tavolo,  borbottò,  guardando 
messer  Niceforo,  con  i  suoi  occhi  tigrati',  atteggiati 
a  sdegno  e  a  disprezzo  : 

—  Dovrò  apprendere  da  te,  zuccone,  ciò  che  con- 
venga e  ciò  che  non  convenga  fare?...    Una  donna, 
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che  è  stata  moglie  di  un  tabellione,  quale  era  la 
buona  memoria  di  Desiderio  da  Pagano,  mio  secondo 
marito,  una  donna,  che  ha  avuto  per  marito  un  can- 
celliere dei  (riudici  Palatini,  quale  era  Celestino  Pe- 
lacani mio  quarto  consorte,  avrà  bisogno  di  imparare 
ciò  che  sia  conveniente  da  un  zuccone,  il  quale  baz- 
zicò tanti  anni  per  le  scuole  delle  abazie  di  Roma  e 
che  non  fu  ordinato  prete  per  la  grossezza  del  suo 
ottuso  intelletto  V. 

Messer  Xiceforo  si  profondeva  intanto ,  quasi  tre- 
pidante, in  scuse  e  in  proteste,  mentre  lo  scudiero, 
mossosi  incontro  al  Prete,  era  venuto  a  colloquio  con 
questo. 

—  Che  Iddio  ti  abbia  nella  sua  santa  custodia  — 
diceva  il  Prete,  col  più  gentile  dei  suoi  sorrisi  te 
e  il  tuo  onorato  signore...  giacché  tu,  alle  vesti  e  agli 
atti,  mi  sembri  uno  scudiero... 

—  Scudiero  sono  e  di  un  alto  e  nobilissimo  si- 
gnore... 

—  Ma  non  romano...  perchè  alla  favella  me  ne  ac- 
corgo. 

—  Non  romano ,  ma  più  potente  del  più  potente 
fra  i  signori  romani... 

—  Onore  a  te...  il  proverbio  dice:  il  buon  scu- 
diero fa  il  buon  cavaliero...  In  che  posso  io  servir  te 
0  il  tuo  nobilissimo  signore  ?... 

Il  proverbio  diceva  il  contrario,  ma  il  Prete  lo  ac- 
comodava a  piacer  suo. 

—  Ditemi,  reverendo  Messere,  vi  piacciono  i  soldi 
d'oro  Trevigini?... 

Non  domandar  ai  passeri  se  lor  piaccia  il  fru- 
mento —  esclamò  il  Prete  ,  spalancando  i  suoi  oc- 
chi grigio  ferro.  —  Se  mi  piacciono  quei  bei  cosi 
gialli!...  Figurati,  che  ne  avrò  visti  sette  od  otto  in 
tempo  di  mia  vita...  E  ho  già  trentotto  anni. 
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—  Ne  volete,  reverendo  Messere,  guadagnare  un 
paio  ? 

—  Che  c'è  da  fare?  —  disse  il  Prete,  abbassando 
la  voce.  —  Purché  non  s'abbia  a  commetter  sacrile- 
gio... mi  presto  a  tutto.  Dimmi ,  buon  paggio  ,  che 
s'ha  a  fare? 

—  Devi  condurmi  a  vedere  le  camere  di  tua  abi- 
tazione, qui  di  sopra... 

—  Subito  !...  Volentieri ,  figliuol  mio  —  disse  il 
Prete,  muovendosi  verso  l'uscio  d'ingresso  dell'osteria. 

—  Se  quelle  camere  mi  convengono,  se  sono  quali 
le  desidera  il  Signor  mio,  me  le  devi  mettere  in  as- 
setto, perchè  egli  possa  servirsene  fra  un'ora  —  ve- 
niva dicendo  lo  scudiero  ,  che  seguì  Prete  Anacleto 
fuori  dell'osteria. 

—  Vienile  a  veder,  ottimo  mio  scudiero,  bello  come 
S.  Giorgio  ;  Iddio  voglia,  nella  sua  santa  misericor- 
dia, che  le  mie  povere  camerette  vadano  a  grado  a 
te  e  al  tuo  Signore... 

—  Si,  ma,  intendiamoci  —  disse  lo  scudiero,  fer- 
mando il  Prete  per  un  braccio,  sull'uscio  della  casetta 
—  le  tue  donne  debbono  restare  nell'osteria,  tu  devi 
rimaner  tappato  là  dentro  e  nessuno  debbe  cercare 
di  scoprire  chi  sia  il  mio  Signore  e  la  gentildonna 
che  verrà  con  lui...  che  già  lui  verrà  a  visiera  calata 
e  lei  avvolta  in  un  velo  e  celata  da  un  cappuccio  e 
non  scoprireste  nulla  ad  ogni  modo...  Ma  io  starò 
sorvegliando  e  se  mi  accorgo  che  qualcuno  faccia  ca- 
polino ,  tu  non  avrai  i  miei  due  Trevigini .  ma  un 
subisso  di  percosse. 

—  Io  sarò  muto  come  un  pesce ,  cieco  come  una 
talpa,  sordo  come  una  campana  !...  Non  si  addice  ai 
ministri  di  Dio  esser  curiosi  come  femminette...  e  poi 
io  seguo  il  proverbio  :  lascia  andar  l'acqua  per  la  sua 
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china.  Il  taverniere  curioso  non  ha  mai  bene  al  mondo 
e  resta  nudo  come  San  Cristoforo  ! 

—  Sei  sapiente  —  disse  sorridendo  il  paggio,  men- 
tre, guidato  dal  Prete,  esaminava  le  camere  dell'abi- 
tazione di  lui. 

—  Non  sono  sapiente  ;  cerco  di  esser  saggio  ;  sa- 
viezza vale  ricchezza ,  dice  il  proverbio...  Vedi  che 
belle  seggiole!...  Guarda  che  bel  letto!...  Qui  i  tuoi 
signori  potranno  stare  a  loro  agio...  a  loro  agio  po- 
tranno entrare,  a  loro  agio  uscire,  senza  esser  ve- 
duti, purché  si  adattino  ad  entrare  per  una  porticina 
e  a  salire  per  una  scaletta  poco  comoda  e  un  po' 
troppo  meschina,  che  dà  su  questo  umido  e  buio  vi- 
coletto. 

E  il  prete  accennava,  da  una  delle  flnestruole  della 
sua  abitazione  ,  allo  scudiero  il  viottolo  di  cui  egli 
parlava. 

—  Benissimo!...  benissimo!  —  esclamò  lo  scudiero. 
—  Non  sei  soltanto  savio,  sei  anche  avveduto  e,  di- 
ciamolo francamente,  più  di  quel  che  a  mondano  e 
men  di  quel  che  a  Prete  si  converrebbe. 

—  Oh  in  quanto  a  questo,  mio  avvenente  scudiero, 
non  sono  peggiore  degli  altri  sacerdoti  e  monaci  dei 
tempi  nostri...  slam  tutti  intinti  di  una  pece. 

E  qui,  abbassando  ancor  più  la  voce,  soggiunse: 

—  A  cominciare  dal  Signor  nostro  il  Papa. 

—  Oh  quanto  al  Papa,  siamo  d'accordo... 

—  Dico  bene?...  Tutti  siamo  soggetti  alle  fralezze 
umane,  tutti  siam  peccatori...  e  perciò  c'è  la  infinita 
misericordia  di  Dio...  Se  non  ci  fossero  peccati  e  pec- 
catori a  che  servirebbe  la  divina  misericordia  ?... 

Lo  scudiero  non  potè  frenarsi  dal  ridere  fragoro- 
samente. 

—  Ah!  è  una  ben  comoda  la    morale    la   tua!  — 
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esclamò  egli,  mentre  rideva.  —  Oh  il  sottilissimo  ri- 
baldo. 

—  Ma,  in  fin  dei  conti,  a  chi  faccio  male  io,  pre- 
stando la  mia  abitazione  al  piacere  di  qualche  si- 
gnore? Mi  mostro  caritatevole  verso  il  prossimo.  Non 
è  egli  scritto:  Ama  il  tuo  prossimo  come  te  stesso?  (i) 
Non  è  egli  scritto  pure:  Portate  i  carichi  gli  uni 
degli  altri,  e  cosi  adempirete  la  legge  di  Cristo  ?  (2) 

—  Oh  che  ribaldo!...  oh  che  ribaldo!  —  mormorò 
lo  scudiero,  il  quale  porse  al  Prete  Anacleto  un  tre- 
vigino  d'oro,  che  il  reverendo  volse  e  rivolse  fra  le 
mani ,  e  contemplandolo  con  sguardi  d'  amore  e  di 
gioia,  mentre  dava  in  cambio,  al  giovine,  la  chiave 
della  porticina,  dicendo: 

—  Ribaldo,  ribaldo,  non  dico  di  no,  son  peccatore 
la  mia  parte,  non  dico  di  no,  ma  bisognerebbe  che 
tu  ti  trovassi  nei  miei  panni,  con  due  donne  e  quat- 
tro monelli  sulle  spalle!...  Sette  persone  debbo  man- 
tenere... hai  capito?...  sette  persone  in  tempi  calami- 
tosi come  son  questi...  Eh!  mio  caro,  di  sole  preci, 
di  sole  giaculatorie  non  si  vive...  E'  ci  vogliono  En- 
richi, e'  ci  vogliono  per  andar  dal  panattiere!...  Eh! 
parli  bene  tu  che  sei  libero,  solo  nel  mondo!...  Va 
là,  va  là,  se  non  mi  industriassi,  con  ogni  mezzo,  sta- 
rei fresco!...  Parli  bene  tu,  ma  un  conto  fa  l'oste  e 
un  altro  il  tavernaio  ! 

Lo  scudiero  se  ne  andò  dicendo  al  Prete  che  l'al- 
tro trevigino  glielo  darebbe  il  suo  signore  nell'ascir 
dalla  casa,  quando  gli  restituirebbe  la  chiave  della 
porticina. 

Prete  Anacleto  discese  nell'osteria  tutto  lieto  e, 
dopo  avere  ordinato  tanto  alle  due  donne,  quanto  a 

(1)  Matteo,  Evang..  XXXI,  39. 

(2)  Paolo,  Epistola  ai  Galati,  VI,  2. 
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Pancrazio  di  non  muoversi  dalla  taverna  per  nessuna 
ragione  al  mondo,  si  diede  attorno  a  visitare  e  a  ser- 
vire i  suoi  avventori  e  si  abbandonò  ad  una  parlan- 
tina così  vivace,  cosi  infiorata  di  proverbi,  così  or- 
nata di  citazioni  delle  Sacre  Scritture  da  formar  la 
delizia  dei  suoi  clienti ,  che  stavano  ad  udirlo  con 
grande  piacere  a  parlar  così  gaio  e  festevole. 

Due  ore  dopo,  lo  scudiero,  che  altri  non  era  se  non 
Edgardo,  uno  dei  seguaci  del  Duca  di  Savoia,  entrava 
nell'osteria  e  vi  ordinava  una  scodella  di  anguille  in 
guazzetto,  dopo  aver  visto  entrare ,  per  la  porticina 
del  vicoletto,  nella  casa  del  Prete  Anacleto,  il  Conte 
Umberto  suo  signore  e,  poco  stante,  tutta  avvolta  il 
viso  in  un  velo  colore  arancio,  anche  la  Piccina  dei 
Frangipani. 

La  quale  non  appena  si  trovò  fra  le  braccia  di  Um- 
berto di  Savoia,  ruppe  in  lacrime  e,  smaniando  e  sin- 
gultando,  cominciò  a  disperarsi  perchè  il  nobile  suo 
amante  le  aveva  di  già  annunciato  che,  sette  od  otto 
giorni  dopo  il  torneo,  prima  della  fine  di  quel  mese 
di  giugno,  egli  si  partirebbe  da  Roma  per  far  ritorno 
nei  suoi  Stati. 

A  questo  pensiero  la  bella  Gemma  dei  Conti  non 
sapeva  e  non  voleva  adattarsi  in  nessuna  guisa.  Come 
vivrebbe  ella  senza  di  lui,  che  essa  amava,  che  essa 
adorava?...  sarebbe  egli  possibile,  che  essa  potesse 
acconciarsi  a  non  vedere  tutti  i  giorni  il  suo  bello, 
il  suo  amatissimo  Uinberto  di  Savoia?. .  Come,  come 
sarebbe  ciò  possibile?...  Oh  mai,  mai!... 

E  qui  preghiere  e  scongiuri  perchè  egli  la  rapisse, 
la  conducesse  via  con  sé  a  vivere  lassù,  fia  le  nevi 
delle  gelide  Alpi,  ma  accanto  a  luì,  fra  le  sue  brac- 
cia. Ella  ormai  non  amava  più  il  marito  —  cosi  essa 
affermava  —  anzi,  a  dire  il  vero,   comprendeva  ora 
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che  non  lo  aveva  mai  amato...  Figliuoli  non  ne  aveva... 
Che  farebbe  al  mondo,  sola,  derelitta,  senza  il  con- 
forto di  quel  suo  unico  amore?...  Con  lui  dovunque, 
in  qualunque  condizione...  piuttosto  ancella  presso  di 
lui,  che  onorata  e  si.nora  a  Roma! 

Al  Conte  di  Savoia  non  fu  agevole  persuadere  quella 
bizzarra  testolina  della  impossibilità  in  cui  egli  si 
trovava  di  far  paghi  questi  morbosi  desiderii  di  lei; 
dell'errore  gravissimo  che  ella  commetterebbe  fug- 
gendo da  Roma  e  abbandonando  la  casa  maritale. 

Umberto  Biancamano,  adoperando  baci,  carezze  e 
parole  soavissime  a  colmare  il  parossismo  amoroso 
della  leggiadra  e  ardente  Piccina  dei  Franciipani, 
potè  conseguire  soltanto  in  parte  il  suo  scopo,  col 
promettere  alla  sua  innamorata  che  meglio  avrebbe 
egli  esaminato  quel  disegno  di  fuga  da  lei  ideato,  e 
che,  all'  indomani ,  le  avrebbe  detto  il  pensiero  suo, 
protestandosi  desiderosissimo  di  appagare  le  brame 
di  Madonna,  le  quali  eran  comandi,  addirittura  co- 
mandi per  lui. 

Mentre  Umberto  Biancamano  e  Gemma  dei  Conti  si 
beavano  l'uno  nelle  braccia  dell'altro  in  quella  ca- 
setta —  perchè  il  Conte  Gregorio  dei  Conti  era  entrato 
in  sospetto  delle  tenerezze  che  intercedevano  fra  sua 
moglie  e  il  nobile  ospite  Sabaudo,  onde  più  stretta 
si  era  fatta  la  vigilanza  di  lui  sui  passi  di  Gemma  — 
il  Pontefice  Benedetto  IX,  in  compagnia  di  pochi  fidi, 
cavalcava,  fin  dalle  prime  ore  del  mattino,  verso  il 
castello  di  Galeria,  situato  sulla  via  Claudia,  a  quin- 
dici miglia  da  Roma. 

Papa  Benedetto  indossava  una  sottilissima  cotta  di 
maglia  d'  acciaio  e  cosciali  e  gambieri  della  stessa 
maglia.  Sulla  cotta  il  Pontefice  vestiva  una  leggiera 
tunichetta  di  seta,  a  liste  bianche  e  azzurre.  Liscio, 
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tresco,  roseo  era  il  volto  del  Papa ,  bene  avviati  e 
arricciati  egli  aveva  i  biondi  capelli,  sui  quali  por- 
tava un  berretto  di  seta  azzurra,  adorno  di  due  belle 
piume  bianche. 

Egli  cavalcava  un  bel  baio  dalla  gualdrappa  di  seta 
cilestrina  a  frangia  d'argento.  Al  suo  fianco  cavalca- 
vano, da  un  lato,  il  Cardinale  Orso  Orsini  e,  dall'al- 
tro, Giugurta  de'  Frangipani,  Signore  di  Terracina. 

Dietro  di  loro  venivano  altri  sei  cavalieri.  Urbano 
dello  Massimo,  Gionata  di  Cencio,  Eustachio  e  Um- 
fredo  Capo  di  t'erro,  Niccolò  Capocci  e  Gualtiero  degli 
Anguillara,  uno  dei  Crescentini,  ultimamente  ricon- 
ciliatisi col  Papa  e  con  la  sua  famiglia.  Seguivano 
alcuni  scudieri,  alcuni  paggi,  alcuni  uomini  d'arme, 
in  tutto  altre  dodici  persone. 

Il  Papa  era  di  umore  festevole  e  giocondo  e  faceva 
trottare  animatamente  il  suo  corsiero,  desideroso  di, 
giunger  presto  a  Galeria,  dove  lo  attendeva  il  Magni- 
fico Conte  Gerardo  del  Sasso,  venuto  già  a  Roma  a 
prostrarsi  ai  piedi  del  Papa ,  alle  cui  milizie  aveva 
consegnato  il  castello  di  Cervetri  e  dal  quale  era  stato 
ribenedetto. 

In  questa  occasione  il  Papa  aveva  detto  al  fiero 
Barone  che  egli  aveva  in  animo  di  andarlo  a  visitare 
nella  sua  inespugnabile  Calerla ,  al  che  il  rozzo  Si- 
gnore aveva  pur  risposto  che  si  terrebbe  onoratissimo 
di  accogliere  entro  le  mura  del  suo  povero  castello 
il  capo  di  tutti  i  fedeli  cristiani. 

Mancavano  due  ore  al  mezzodì,  quando  le  torri  mer- 
late di  Galeria,  superata  che  i  viaggiatori  ebbero  l'erta 
di  una  collinetta,  si  offrirono  ai  loro  sguardi  in  tutta 
la  loro  minacciosa  imponenza. 

Sorgeva  Galeria  sopra  la  vetta  di  un  colle  di  tufo 
vulcanico,  tagliato  a  picco  da  tutte  le  parti.  Una  cer- 
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chia  di  mura  di  grossi  e  quadrati  massi  tufacei  ,  di 
color  giallo  cupo,  correva  in  forma  quadrangolare  at- 
torno alla  terra,  le  cui  case  rimanevan  quasi  soffo- 
cate entro  quelle  formidabili  mura  quadrate,  onde  chi 
si  avviava  a  Galeria  delle  case  del  paese  vedeva  ap- 
pena appena  i  tetti  e  i  loro  comignoli.  Sul  punto  più 
alto  del-  colle,  quasi  gigantesco  uomo  d'armi,  chiuso 
nelle  sue  vesti  di  ferro,  spiccava  il  castello  del  Conte 
Del  Sasso,  ampio,  quadrato,  rivestito  di  vecchio  tra- 
vertino, colle  mura  merlate,  ai  quattro  angoli  delle 
quali  si  elevavano  quattro  torri  rotonde. 

Mentre  il  Pontefice  Benedetto  verbosamente  e  al- 
legramente manifestava  la  sua  ammirazione  per  la 
natura  aspra  e  selvaggia  dei  luoghi  percorsi,  in  gran 
parte  erti,  dirupati,  rocciosi,  spesso  coperti  da  fitte  bo- 
scaglie e  da  alberi  secolari,  si  apprestava  a  varcare 
il  ponte,  dì  costruzione  romana,  eretto  suU'  Arrone , 
precisamente  nel  punto  dove  una  stradicciuola  si  di- 
vertiva dalla  via  Claudia  per  menare  il  viaggiatore 
a  Galeria,  nell'interno  della  terra  e  del  castello  grandi 
apparecchi  si  stavan  facendo ,  oltre  quelli  già  fatti 
dal  giorno  che  il  Papa  aveva  espresso  al  Conte  Del 
Sasso  il  desiderio  di  andarlo  a  visitare,  per  ricevere 
degnamente  1'  ospite  illustre  ;  avvegnaché  il  Conte 
avesse,  da  più  giorni,  appostati,  fra  le  boscaglie,  a 
mezza  via,  due  scudieri  a  cavallo,  perchè  venissero, 
di  galoppo,  ad  avvertirlo  del  sopraggiungere  della  co- 
mitiva papale,  non  appena,  da  quelle  alture  ove  eran 
stati  collocati,  la  avessero  scoperta. 

Mentre  tutti  erano  in  grandi  faccende,  la  giovi- 
netta Riccarda  del  Sasso,  si  stava  guardando  nello 
specchio,  dalla  lastra  d'argento  tersissimo,  per  vedere 
se  nulla  mancasse  alla  perfezione  della  sua  modesta 
e  verginale  acconciatura  e  al  suo  semplicissimo  ve- 
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stito  di  finissima  seta  bianca  e  di  bianchi  sottilissimi 
veli,  in  mezzo  ai  quali  si  incorniciava  meravigliosa- 
mente quella  sua  testina  bruna,  dalle  linee  di  asia- 
tica delicatezza  e  di  ellenica  perfezione. 

In  quella  stessa  camera,  avanti  un  altro  specchio, 
con  l'aiuto  di  due  ancelle  attendeva  a  finir  di  accon- 
ciarsi degnamente  anche  la  contessa  Giuditta ,  agi- 
tata, nervosa,  irrequieta,  dal  volto  un  po'  acceso,  dai 
neri  occhi  stranamente  luccicanti. 

Finalmente  alla  Contessa  parve  di  essere  in  as- 
setto :  e  allisciò  con  un  dito  uno  dei  folti  e  neri  so- 
praccigli ;  ravviò  un  boccolo  dei  suoi  neri  capelli,  si 
guardò  obliquamente  a  destra  nel  volto ,  nel  collo , 
nelle  spalle,  poi  si  esaminò  obliquamente  a  sinistra 
e  disse: 

—  Oh  !  ecco  fatto  ! 

E,  volgendosi  alle  ancelle,  soggiunse  : 

—  Andate,  andate  pure. 

Mentre  le  ancelle  uscivano ,  Riccarda  si  avvicinò 
alla  madre,  la  contemplò  alquanto  dal  capo  alle  piante; 
indi,  battendo  le  mani  e,  con  un  vezzo  quasi  infan- 
tile, facendo  alcuni  piccoli  salti,  esclamò: 

—  Oh  quanto  sei  bella ,  mamma  mia ,  quanto  sei 
bella  ! 

E  le  gettò  le  braccia  al  collo  e  la  baciò  con  grande 
effusione,  intanto  che  la  Contessa,  respingendo  la 
figliuola,  con  malumore  diceva: 

—  Ma  sta  su!...  Ma  che  fai  ?...  Mi  scomporrai  tutta!... 
Riccarda  rimase   mortificata,  si  ritrasse  indietro, 

abbassò  il  viso  e  mormorò: 

—  Allora  a  che  giova  una  bella  mamma,  se  non  si 
può  neppure  abbracciarla  ? 

—  Ma  proprio  adesso  ti  doveva  venir  questa  sma- 
nia? —  disse  la  Contessa,  tornando  a  rimirarsi  nello 
specchio  e  a  racconciarsi  i  capelli. 
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—  Ebbene,  non  ti  adirare,  mammina  mia,  —  ri- 
spose con  grazia  fanciullesca,  Riccarda  —  la  taa  Ric- 
carda ha  fatto  il  male,  essa  farà  la  penitenza.  Essa 
sarà  la  tua  ancella ,  es^a  ti  racconcierà  i  capelli- 
che,  del  resto,  non  furono  scomposti,  le  vesti,  i  veli, 
che  non  furono  sgualciti. 

E,  mentre  cosi  diceva,  la  fanciulla  andava  effetti- 
vamente rassettando  Tabbigliamento  della  madre  sua. 
Indi,  soggiunse,  con  voce  soave,  dolcissima: 

—  Mamma,  mi  fai  un  favore?...  Un  regalo  grande? 

—  Di'  su,  andiamo  —  rispose  la  Contessa,  sempre 
nervosa  e  di  cattivo  umore.  —  Che  cosa  c'è  adesso?... 
Qualcuna  delle  tue  solite  bizzarrie...  Sentiamo,  via... 
spicèiati. 

—  Fammi  questo  grande  favore,  dimmi  una  buona 
volta  —  disse,  con  voce  tenue  e  insinuante  Riccarda 
—  se  il  Papa  può  prender  moglie. 

—  Oh  via...  Sei  sempre  fìssa  su  questa  sciocca 
idea?...  Ma  che  te  ne  importa  a  te?... 

—  Oh  Dio  !...  È  una  innocente  curiosità,  la  quale, 
poiché  tu  non  la  vuoi  soddisfare,  diverrà  curiosità 
peccaminosa...  —  Io  non  capisco  perchè  tu  non  possa 
e  non  debba  rispondermi! 

—  Sei  pur  petulante,  cara  la  mia  Riccarda  —  ri- 
spose la  Contessa  Giuditta,  la  quale  soggiunse,  dopo 
un  istante  : 

—  Orsù,  perchè  tu  non  m'  abbia  più  ad  annoiare, 
e  perchè  tu  non  m'abbia  a  commettere  qualche  indi- 
screzione... che  so  io  ?...  di  domandarlo  a  lui,  quando 
sarà  qui,  il  Sommo  Pontefice,  ti  dico  che  il  Papa  non 
può  assolutamente  prender  moglie...  finiscila. 

—  Non  può  prender  moglie?  —  domandò,  con  voce 
addolorata,  la  fanciulla  —  non  può  prender  moglie  ?... 
Che  ingiustizia!...  Che  peccato!... 
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E  restò  immobile,  con  gli  occhi  fìssi  sopra  una  im- 
mao-ine  di  sparata  Madonna  bizantina,  che  pendeva 
daUa  parete  :  indi,  man  mano,  mutò  di  colore,  il  ros- 
sore onde  era  soffuso  il  suo  bellissimo  viso  andò  spa- 
rendo •  essa  divenne  pallida  pallida,  poscia,  rompendo, 
improvvisamente,  in  pianto  angoscioso  e  convulso,  si 
coprì  il  volto  con  le  mani  e  fuggi  precipitosamente 
da  quella  camera  di  adornamento  e  andò  a  chiudersi 
nella  propria  stanza  da  letto. 

-  Ma  che  cosa  hai,  adesso  ?...  Ma  perchè  piangi?... 
Ma  che  cosa  è  successo  ?...  Ma  vieni  qui...  ascolta... 
Riccarda...  —  andava  esclamando  la  Contessa.  —  Oh 
Vergine  Santissima,  abbi  pietà  di  me!...  Che  questa 
povera  figliuola  mi  avesse  a  diventar  matta! 

E,  cosi'' dicendo  ,  corse  dietro  alla  giovinetta,  la 
quale  non  rispondeva  alla  madre,  quando  giunta  sul- 
l'uscio della  stanza  di  lei,  si  diede  a  bussare,  chia- 
mandola coi  più  dolci  nomi,  e  continuò  a  piangere, 
con  tanto  affanno,  che  la  Contessa  Giuditta  udiva,  da 
fuori,  i  violenti  singulti  che  ella  emetteva  di  dentro. 
In 'quel  momento  una  tromba,  squillante  pel  ca- 
stello, die  il  segnale  che  il  Pontefice ,  con  le  genti 
del  suo  seguito  ,  aveva  incominciato  a  salire  1'  erta 
che  adduceva  a  Galeria. 

Un'  ancella  venne ,  d'  ordine  del  Conte  Gerardo,  a 
cercare  della  moglie  e  della  figliuola,  onde  la  Con- 
tessa più  vivamente  si  die  a  supplicare  Riccarda  per- 
chè si  quotasse,  uscisse  e  insieme  a  lei  ne  volesse 
andare  alla  porta  del  castello  a  ricevere  il  Pontefice 
Sommo,  che  stava  per  arrivare. 

Allora  la  figliuola ,  con  la  voce  ancor  singultante, 
cominciò  a  piagnucolare: 

—  E  come  potrò  venire,  tutta  scompigliata  come 
io  mi  trovo?...  Come  verrò  con  gli  occhi   tutti   rossi 
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pel  pianto?  Oh  mio  Dio!...  mio  Dio!...  Quali  angoscio!... 
Quale  sventura  ! 

E  apri  l'imposta  dell'uscio:  e  la  Contessa  vide  la 
figlia,  col  volto  tutto  inondato  di  lacrime,  cogli  oc- 
chi arrossati,  e  la  mirò  caccciarsi  le  mani  nei  capelli 
e  squassare  la  testa  e  la  udi  rompere  nuovamente 
in  pianto,  mormorando,  con  accento  di  sincera  dispe- 
razione, la  quale  agli  occhi  di  uno  sconosciuto  os- 
servatore sarebbe  potuta  apparir  comica  addirittura: 

—  Oh  come  farò  io  ?  Oh  come  farò  io  ?...  Son  pro- 
prio rovinata,  sono  assolutamente  perduta  ! 

Finalmente  la  madre,  con  grande  sforzo  di  parole, 
riusci  a  calmarla  alquanto  e  a  persuaderla  a  quotarsi, 
a  racconciarsi,  e"a  farsi  aiutare,  in  tale  bisogna,  dalle 
ancelle ,  acciocché  fra  una  mezz'  ora  ella  fosse  nuo- 
vamente in  condizione  di  potersi  presentare  conve- 
nevolmente al  Papa. 

Riccarda  chiamò  a  furia  le  due  ancelle,  si  assise, 
di  nuovo,  innanzi  allo  specchio  e  con  movimenti  ner- 
vosi e  febbrili,  con  voce  convulsa,  andava  dicendo  alle 
due  ragazze,  incaricate  di  racconciare  la  sua  pettina- 
tura e  il  suo  abbigliamento  : 

—  Presto!...  presto!...  Su,  Teodora,  racconciami  i 
capelli  qui  a  sinistra!...  Presto!...  Già  arriva  il  Papa  !... 
Presto!...  Dio  mio,  come  son  divenuta  orribile!...  Tu, 
Elena,  bada  a  rassettarmi  queste  trine!...  Presto!...  il 
Papa  sarà  già  arrivato!...  Vedrete  quanto  è  bello!... 
Vedrete!...  biondo,  riccio,  roseo,  come  un  cherubino! 

Frattanto  la  Contessa  era  andata  sull'ingresso  del 
castello,  dove  il  ponte  era  stato  calato  sul  largo  e 
profondo  fossato  ed  era  stata  alzata  la  grossa  e  for- 
midabile saracinesca  di  ferro;  mentre  il  Conte,  se- 
guito dal  Giudice  della  terra,  dai  quattro  Preti,  dai 
propri  Scudieri  e  Paggi  e  da  centoventi  suoi  masna- 
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dieri  (1),  quaranta  dei  quali  indossavano  armature  di 
ferro  ed  erano  armati  di  lancia  e  ottanta  vestivano 
corazze  di  cuoio  ed  eran  muniti  di  lunghi  spadoni , 
era  andato  ad  attendere  il  Pontefice ,  fino  ai  piedi 
della  collina,  sulla  quale  sorgeva  la  terra  di  Galeria. 

Il  paese,  costruito  sugli  scoscendimenti  del  colle , 
era  popolato  da  circa  mille  e  ottocento  abitanti,  in 
parte  uomini  feudali  del  Conte  Gerardo  Del  Sasso, 
altri  servi  della  gleba,  addetti  alla  cultura  dei  vi- 
gneti, degli  oliveti  e  dogli  orti  del  Signore  e  aUa 
cura  dei  pingui  pascoli  e  dei  numerosi  armenti  di 
lui,  altri,  infine,  uomini  liberi,  possidenti  e  coltivanti 
terreni  avuti  in  enfiteusi  a  terza  o  quinta  generazione, 
alcuni  —  pochi  però  —  non  soltanto  liberi,  ma  pos- 
sessori di  beni  allodiali  e,  tuttavia,  o  per  amore,  o  per 
forza,  costretti  a  inclinarsi ,  umili  e  reverenti ,  alla 
potenza  del  Barone. 

La  terra  di  Galeria,  a  viuzze  ripide,  strette  e  tor- 
tuose, era  adorna  di  una  lunga  e  bella  piazza,  sulla 
quale  sorgeva  una  chiesa  amplia  e  pregevole,  dedi- 
cata a  San  Nicola,  vescovo  di  Mira  nella  Licia,  morto 
nel  342  dell'era  volgare. 

La  piccola  terra  era  tutta  in  festa.  Sulla  scoscesa 
via  principale  tutte  le  finestre  avevano  addobbi  dai 
colori  smaglianti,  composti,  per  la  maggior  parte, 
delle  pili  belle  vesti  delle  donne,  messe  come  parati 
sui  davanzali.  Sul  cattivo  selciato,  a  grossi  lastroni 
spezzati,  mal  connessi  e  consunti,  erano  stati  gettati 
fiori  ed  erbe  odorose  in  quantità.  Le  campane  della 


(1)  Masnadieri,  o  uomini  di  masnada,  erano  uomini  liberi  che 
venivano  investiti  di  terreni  dal  Signore,  cui  non  pagavano  sol- 
tanto la  corrisposta  in  derrata  o  in  danaro,  ma  anche  col  servizio 
militare.  La  parola  masnadiero,  nel  secolo  XI  e  XII,  onorevole, 
acquistò  più  tardi  il  significato  dispregiativo  che  le  diamo  noi. 
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chiesa  e  quelle  del  ca- 
stello suonavano  a  di- 
stesa :  la  via  principale  era 
affollata  di  uomini,  di  donne,  di 
fanciulli  :  tutte  le  finestre  erano 
gremite  di  gente,  gremiti  i  tetti  :  su  tutti  i  volti  era 
impressa  la  curiosità,  l'ansietà,  l'emozione,  non  scom- 
pagnata dall'allegria. 

Sul  ponte  dell'Arrone  il  Conte  Gerardo  Del  Sasso 
si  fermò  ad  attendere  il  Pontefice,  che  svoltava  in 
quel  momento  dalla  via  Claudia  su  quella  di  Galeria. 
Il  Conte  Gerardo  Del  Sasso  era  un  uomo  di  circa 
quarantotto  anni.  Alto  della  persona,  magro,  musco- 
loso era  e  robustissimo.  Il  volto  lungo  e  un  po'  grin- 
zoso del  Conte  era  arso  dal  sole  e ,  quantunque  le 
linee  ne  fossero  regolari  e  nobili  e  maschie,  pur  tutta- 
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via  esso  appariva  severo,  duro,  quasi  truce  e  terribile. 
La  fronte  alta  e  spaziosa,  pareva  anche  più  larga  ed 
ampia,  perchè  calvo  e  lucido  era  il  cranio  del  Conte 
sul  davanti,  mentre  folta  una  capigliatura  castano- 
grigia,  riccia  e  arruffata,  circondava  la  testa  di  lui 
al  di  dietro;  nere  e  irsute  eran  le  sopracciglia  di  Ge- 
rardo Del    Sasso,  e  sotto   quelle   sopracciglia   brilla- 
vano due  pupille  grigie,  esprimenti  fierezza,  selvati- 
chezza, ferocia  e  i  cui  lampi  fulminei  palesavano  come 
nell'animo,  onde  quelle  pupille  erano  lo  specchio,  non 
albergassero  sentimenti  miti  e  gentili.  Il  naso  forte 
e  vigorosamente  aquilino,  stretto,  affilato  e  la  bocca 
ampia,  dalle  labbra  lunghe  e  sottili ,  come    lame   di 
spada,  accrescevano  la  severità  minacciosa  di  quella 
fisonomia.    Su  quelle  labbra ,  da  venti  anni ,  nessun 
uomo,  nessuna  donna  aveva  mai  veduto   errare   un 
sorriso,  mai:  perchè  quell'uomo,  chiuso  sempre  in  sé 
stesso,  parlava  di  rado,  breve,  rude,  imperiosamente 
sempre. 

L' unico  segno  di  civiltà  che  apparisse  sul  volto 
del  Conte  Del  Sasso,  eran  le  guancie  scarne  e  ru- 
gose e  il  labbro  superiore  e  il  mento,  sempre  rasi 
da  ogni  peluria;  però  quella  mancanza  di  barba  an- 
ziché addolcire  la  fisonomia  del  Signore  di  Galeria, 
di  Faleria  e  di  Cervetri,  la  rendeva  più  fiera  e  più 
dura. 

Soltanto  una  fanciulla,  la  bellissima  Riccarda  sol- 
tanto aveva  il  potere  di  mansuefare  quel  lupo  mon- 
tano, di  renderlo  meno  aspro  nei  modi,  più  abbon- 
devole di  parole,  talvolta  anche  meno  reciso  nei  co 
mandi ,  meno  assoluto  nella  volontà;  ma  neppure 
Riccarda  aveva  mai  potuto  far  sorridere  suo  padre. 
Il  Conte  Gerardo  Del  Sasso  era  privo  di  qualsiasi 
cultura,  sapeva  leggere  e  scrivere  appena;  ma  pronto 
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e  vivo  aveva  Tingegno,  era  dotato  di  indomabile  co- 
raggio; superbo,  rissoso,  ambizioso,  nei  suoi  propo- 
siti pertinace,  nei  suoi  odii  ostinatissimo. 

Egli  era  universalmente  reputato  dispregiatore  e 
detestatore  degli  uomini:  si  diceva  che  temesse  poco 
anche  Dio,  si  sapeva  certo  che  non  temeva  la  morte. 

Molte  novelle,  sommessamente,  si  narravano  sulla 
sua  giovinezza  e  da  strane  avventure  e  da  atroci  do- 
lori si  affermava  derivassero  la  sua  presente  selva- 
tichezza, la  durezza  sua,  l'odio  che  egli  nutriva  con- 
tro il  genere  umano. 

Ma  tutte  queste  novelle  susurrate  erano  oscure,  in- 
certe, contradditorie;  di  preciso,  di  certo,  intorno  alla 
giovinezza  burrascosa  del  Conte  non  sapeva  nulla  nes- 
suno. 

Il  Conte  Gerardo  Del  Sasso  era  tutto  coperto  di 
maglia  d'acciaio,  bracciali,  cotta,  cosciale  e  schinieri: 
l'elmo  lo  teneva  in  mano,  per  dar  frescura  alla  te- 
sta: sulla  cotta  d'acciaio  indossava  una  vesticciuola 
di  velluto  nero,  a  leggeri  ricami  d'oro. 

Egli  era  sceso  dal  suo  nero  corsiero. 

Allorché  il  Pontefice  Benedetto  giunse  al  ponte  sul- 
l'Arrone,  il  Conte  Gerardo  fece  l'atto  di  inginocchiarsi, 
dicendo  con  voce  baritonale  e  profonda: 

—  Il  mio  omaggio  fedele  e  devoto  a  Vostra  San- 
tità! 

Ma,  prima  che  egli  avesse  terminato  di  pronun- 
ciare queste  parole  e  prima  ancora  che  si  fosse  in- 
ginocchiato, il  Papa  gli  aveva  stesa  la  mano,  di- 
cendo : 

—  Sorgi ,  diletto  fìgliuol  nostro,  noi  benediciamo 
te,  i  tuoi  feudi  e  i  loro  abitanti. 

E,  dopo  che  il  Conte,  ringraziando,  ebbe  baciata  la 
mano  del  Pontefice ,  questi  benedisse  tutta  la  gente 
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armata  di  Gerardo  Del  Sasso  e  tutta  quella  parte  di 
popolazione  che  aveva  tratto,  dietro  al  Conte,  ad  in- 
contrare il  Papa. 

Tutta  quella  gente  acclamava,  con  rozzo  entusia- 
smo, il  Pontefice,  gridando: 

—  Viva  Benedetto  IX! 

—  Viva  il  Santo  Padre! 

—  Viva  il  Papa!...  Viva  il  Papa! 

Il  Conte  risali  a  cavallo  e  mosse,  insieme  col  Papa, 
cavalcando  al  suo  fianco,  verso  Galena. 

Benedetto  IX  mise  il  suo  destriero  al  passo,  non 
volendo  affaticare  la  maggior  parte  di  quella  gente, 
che  era  a  piedi. 

Cosi  camminando,  il  Papa  domandava  al  Conte  no- 
tizie della  moglie  e  della  figliuola  e  delle  popolazioni 
soggette  a  lui  e  delle  opere  a  cui  attendevano  e  vo- 
leva contezza  della  produzione  di  quei  territori. 

Allorché  il  Papa  giunse  sulla  porta  della  città  nuove 
acclamazioni  lo  salutarono.  Fra  la  popolazione  ivi  af- 
follata prevalevano  le  donne,  le  quali  inginocchiate 
tutte,  mentre  gridavano: 

—  Viva  hi  Papa!...  Viva  lu  Santu  Patre.'  —  ag- 
giungevano ancora  tutte  in  coro: 

—  Dacce  la  benedizione,  dacce  la  benedizione. 

E  il  Pontefice  benediva  a  dritta  e  a  sinistra,  in- 
tanto che  le  donne,  favellando,  ad  alta  voce,  fra  loro, 
dopo  ricevuta  la  benedizione,  dicevano: 

—  Quanto  è  giovine  su  Papa.'...  Quanto  è  bellu!... 
Il  Papa  intanto  fu  invitato  dal  Conte  a  discendere 

da  cavallo,  perciocché  la  salita,  per  la  strada  scoscesa, 
era  difficile  e  pericolosa.  Benedetto  IX,  con  grande 
agilità,  balzò  di  cavallo;  tutti  discesero,  insieme  alni 
e  la  comitiva  si  avviò,  pedestre,  fra  gli  applausi  della 
popolazione,  su  per  la  strada  la  quale,  a  un  tratto, 
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volgendo  a  destra,  addusse  ad  una  seconda  porta,  che 
era  stata  tutta  ornata  di  festoni  di  rosmarino,  di  ga- 
rofani, di  mirto  e  di  nardo. 

Nuove  torme  di  popolo,  nuove  acclamazioni,  nuove 
benedizioni. 

La  strada  continuava  a  salire,  quindi  dopo  un'al- 
tra svolta,  adduceva  alla  terza  ed  ultima  porta  di 
Galeria,  tutta  adorna  di  festoni  di  rose. 

Alla  fine  il  Pontefice  giunse  sulla  piazza  dove  ri- 
gurgitò tosto  tutta  la  popolazione  che  vi  poteva  ca- 
pire: indi  egli  entrò  in  chiesa,  dove  ammise  al  bacio 
del  piede  i  quattro  Preti  della  terra,  il  giudice  e  i 
principali  uomini  feudali  del  Conte  :  poscia  imparti 
la  benedizione  alla  popolazione  che  vi  si  pigiava;  indi 
uscì  per  la  porticina  della  sacristia  e  continuò  a  sa- 
lire fino  al  castello. 

Là,  sul  ponte,  gli  occorse  alla  vista  la  Contessa  ge- 
nuflessa. Benedetto  IX  accorse  a  lei,  afferrò  con  am- 
bedue le  sue  le  mani  di  essa,  la  rialzò  e  le  disse  cose 
•  gentili  assai^e  affettuose. 

La  Contessa'; Giuditta,  raggiante  di  letizia,  rispon- 
deva non  senza  turbamento,  parole  cortesi,  espres- 
sioni di  devozione,  giacché  sentiva  che  le  glauche  pu- 
pille del  Papa,  fisse,  amorosamente,  negli  occhi  suoi, 
esercitavano  su  di  lei  uno  strano  potere,  del  quale 
ella  provava  una  specie  di  dispetto,  ma  da  cui  non 
sapeva  come  difendersi. 

Il  Papa,  presa  per  la  mano  destra  la  Contessa,  cam- 
minando al  suo  fianco,  passò  sotto  il  grande  arco 
della  saracinesca  ed  entrò  nell'ampia  corte  del  ca- 
stello. 

La  mano  di  Benedetto  IX  strinireva,  con  dolce 
pressione, "la  bianca^mano  di  Giudiita  Del  Sasso:  la 
voce  di  lui  susurrava  di  frequente,  con  soavità  insi- 
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nuante,  alforecchio  di  lei  parole  laudanti  altamente 
la  sua  bellezza  e  esprimenti  affetto  e  devozione  per 
essa. 

Giuditta  Del  Sasso,  accesa  nel  volto,  col  seno  pal- 
pitante, era  in  preda  ad  una  specie  di  commozione 
e  di  delirio:  non  capiva  bene  ciò  che  succedeva  den- 
tro di  sé  e  attorno  a  sé:  le  orecchie  le  zufolavano; 
la  corte  del  castello  traballava  dinanzi  ai  suoi  occhi; 
le  pareva  che  tutta  quella  gente  ballasse  una  ridda 
vorticosa;  una  sensazione  di  piacere  indefinibile,  ine- 
sprimibile le  agitava  il  petto,  le  saliva  quasi  alla  gola, 
vi  formava  quasi  un  nodo,  le  toglieva  quasi  il  re- 
spiro. 

In  preda  a  quelle  vertigini,  Giuditta  del  Sasso  com- 
prendeva una  cosa  sola  che,  se  il  Pontefice  insisteva 
nelle  sue  seduzioni  ella  diverrebbe  sua,  sentiva  che 
egli  esercitava  su  di  lei  un  fascino  irresistibile,  ca- 
piva che,  dopo  aver  tradito  il  marito  per  Ildebrando 
da  Soana,  ora  stava  per  tradire  l'amante  antico  per 
il  nuovo  amante  e  provava  dispiacere  vivissimo  di 
questo  fatto  imminente  e  si  affannava,  in  suo  pen- 
siero, a  cercare  il  modo  di  evitare  quella  caduta,  a 
cui  si  sentiva  sospinta  e  si  richiamava  alla  mente 
l'immagine  di  Ildebrando,  ma,  oh  meraviglia!...  quella 
immagine  era  come  dileguata  dall'animo  suo...  essa 
non  esercitava  più  nessun  ascendente  su  di  lei...  nel 
suo  cuore  quella  immagine,  già  tanto  cara,  non  su- 
scitava nessun  moto,  nessuna  pulsazione;  Ildebrando 
che  le  era  parso,  fin  li,  bello  come  un  arcangelo,  non 
aveva  più  per  lei  nessuna  attrattiva;  i  lineamenti  del 
volto  di  lui  le  apparivano  volgari,  comuni;  lo  scin- 
tillìo di  quelle  sue  nere  e  pensose  pupille  si  abbaci- 
nava: la  figura  del  Monaco  diveniva  scialba,  incolore 
e,  a  poco  a  poco,  si  tramutava  nella  figura  alta,  snella 
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di  Benedetto  IX;  il  volto  del  Subdiacono  sì  trasfor- 
mava in  quello  bianco,  leggiadro,  gentile  del  biondo 
e  ricciuto  Pontefice:  questi  era  Papa,  il  capo  di  tutti 
i  fedeli,  sfolgorante  di  porpora  e  d'oro,  potente,  te- 
muto, adorato  da  tutti,  e  aveva  la  facoltà  di  sciogliere 
e  di  legare,  mentre  il  Monaco  era  un  oscuro  Subdia- 
cono, ignoto  a  tutti,  perduto  fra  la  folla  interminata... 
Come  mai  lo  aveva  potuto  amare  ella?...  Era  proprio 
vero  che  lo  aveva  amato?... 

Tale  era  il  turbinio  degli  affetti  e  dei  pensieri  che 
velocissimi  si  agitavano  e  si  succedevano  in  quell'a- 
nima, durante  il  tragitto  dall'ingresso  del  castello  alla 
sala  maggiore,  riccamente  addobbata,  secondo  1'  uso 
del  tempo. 

Benedetto  IX  aveva  già  domandato  anche  alla  Con- 
tessa notizie  della  figliuola  ;  e  Giuditta  Del  Sasso,  nel 
rispondere  al  Papa  che  essa  presto  verrebbe  e  che 
egli  la  vedrebbe,  aveva  provato  —  essa  non  sapeva 
spiegarsi  come  —  una  specie  di  sensazione  dolorosa, 
un  rammarico  curioso,  e  aveva  pensato  : 

—  Ma  che  cosa  è  ciò  che  succede  dentro  di  me?... 
Dio  mio.  Dio  mio!...  sar^ei  giunta  al  punto  di  essere 
gelosa  di  mia  figlia?...  Oh  mai!  mai!... 

E  aveva  scacciato,  con  orrore,  questo  pensiero  e  il 
turbamento  e  l'agitazione  sua  erano  accresciuti. 

Frattanto  il  Pontefice  si  era  assiso  sopra  una  spe- 
cie di  trono,  sotto  un  baldacchino  di  velluto  cremisi, 
eretto  nella  sala  maggiore  del  castello  e  aveva  vo- 
luto che  sopra  uno  sgabello,  ivi  presso,  si  sedesse 
la  Contessa:  il  Conte  stava  in  piedi  e,  con  sguardi 
più  che  con  parole,  sorvegliava  perchè  al  Pontefice 
e  ai  suoi  amici  fossero  apprestate  bibite  refrigeranti 
e  torte  e  confetti  e  rispondeva,  con  parole  brevi  e, 
più  spesso,  con  monosillabi  alle  domande  del  Cardi- 
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naie  Orso  Orsino,  di  Gionata  di  Cencio,  di  Umfredo 
Capo  di  Ferro  e  degli  altri  seguaci  del  Pontefice  Be- 
nedetto. 

Ai  quali,  ben  presto,  il  Conte  e  la  Contessa  offri- 
rono di  ritirarsi  nelle  camere  a  ciascuno  di  essi  de- 
stinata perchè  potessero  lavarsi,  rifrescarsi  e  mondarsi 
dalla  polvere  onde  erano  cospersi. 

Allorché  Benedetto  IX  si  alzò,  per  andare  nella  ca- 
mera per  lui  preparata,  approfittando  della  lontananza 
momentanea  del  Conte  Gerardo,  intento  a  versar  del 
liquore  di  timo  in  una  tazza  d'argento  al  Cardinale 
Arciprete  della  basilica  Vaticana,  mormorò  all'orec- 
chio della  Contessa: 

—  Madonna  mia  bellissima  vi  prego  di  una  grazia... 

—  Vostra  Santità  domandare  una  grazia  a  me?... 
Vostra  Santità  è  mio  Signore...  mi  comandi...  io  son 
sua  serva...  —  aveva  balbettato,  trepidamente,  la  Con- 
tessa. 

—  Grazie,  Madonna:  vi  prego  di  venirne  segreta- 
mente tosto  nella  mia  camera,  perchè  ho  d'  uopo  di 
parlarvi  di  cosa  di  somma  importanza. 

—  Verrò  subito...  fra  pochi  minuti  —  disse,  con 
un  fìl  di  voce,  la  Contessa,  divenendo  nel  volto  color 
della  porpora. 

Un  quarto  d'ora  dopo  Giuditta  del  Sasso  era,  tre- 
mante, palpitante  e  quasi  inconscia  di  ciò  che  ella 
faceva,  fra  le  braccia  del  giovine  Pontefice,  il  quale 
l'aveva  completamente  affascinata,  esercitando  i  suoi 
diritti  di  conquista. 

Un'ora  dopo  gli  ospiti  del  Conte  Del  Sasso  sede- 
vano a  mensa  e  il  Pontefice  Benedetto  aveva  ai  due 
lati  da  una  parte  Giuditta,  dall'  altra  Riccarda  Del 
Sasso,  sfolgorante  in  tutto  lo  splendore  della  sua  ver- 
ginale bellezza. 


316  R.   GIOVAGNOLI. 

Egli  cercava  di  simulare  più  che  poteva  i  suoi  sen- 
timenti e  usava  tutte  le  cortesie  della  più  perfetta 
cavalleria  tanto  alla  madre,  quanto  alla  figlia,  ma, 
veramente,  ora  che  aveva  sottomessa  la  madre,  mi- 
rava, con  tutta  la  potenza  dei  suoi  desideri,  a  con- 
quistare la  figlia.  La  quale,  nelle  sue  ingenuità,  non 
sapeva  nascondere  il  piacere  che  provava  ad  ogni 
nuova  premura  che  le  usava  il  Papa,  con  i  cui  sguardi 
innamorati  spesso  si  scontravano  gli  sguardi  suoi, 
non  d'altro  innocentemente  desiderosi  che  di  mani- 
festare a  Benedetto  IX  la  piena  dei  sentimenti  che 
a  lei  facevano  trabalzare  il  giovine  cuore  nel  petto. 

Durante  il  desinare,  ricco,  sontuoso,  squisito,  tanto 
la  Contessa  Giuditta  quanto  Riccarda  apparvero  qual- 
che volta  lievemente  turbate  nel  volto,  più  spesso  e 
più  evidentemente  la  giovinetta,  la  quale,  più  inge- 
nua, non  sapeva  nascondere  le  proprie  emozioni,  e 
ciò  accadde  tutte  le  volte  che  all'una  o  all'altra  sem- 
brò di  essere  meno  curata  dal  Pontefice.  Allora ,  in 
quei  momenti,  tanto  la  madre  quanto  la  figlia  pro- 
vavano moti  singolari  di  gelosia,  di  cui,  forse,  ne 
l'una  né  l'altra  spiegava  chiaramente  né  l'origine, 
né  l'importanza,  ma  che  turbavano  vivamente  am- 
bedue. 

Del  resto  Riccarda,  la  quale  provava  una  specie  di 
accoramento,  quasi  un  senso  di  disperazione  in  quei 
momenti,  presto  si  confortava  e  si  rasserenava,  pen- 
sando che,  ad  ogni  modo,  se  anche  al  Papa  piacesse 
più  la  madre  sua  che  lei,  alla  fin  fine,  avrebbe  do- 
vuto nell'animo  di  lui  trionfar  lei,  perchè  sua  madre 
era  maritata  e  non  poteva,  in  nessun  modo,  appar- 
tenere a  Benedetto  IX,  mentre  essa ,  se  anche  fosse 
vero  che  il  Papa  non  poteva  prender  moglie,  poiché 
non  era  sposa  di  nessuno ,  avrebbe  potuto  amare  il 
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Pontefice  ed  essere  amata,  senza  divenir  sua  moglie. 
Giacche  quella  l'anciuUa,  nata  e  cresciuta  neir  isola- 
mento, fra  quei  dirupi,  era,  a  quattordici  anni,  così 
ingenua  che  credeva  consistere  l'amore,  anche  fra 
moglie  e  marito,  nel  sorridersi,  nel  carezzarsi,  nel 
baciarsi...  come  ella  aveva  fatto  (ino  all'anno  innanzi, 
con  la  sua  bambola  di  cera  e  di  stoppa  e  sapeva  sol- 
tanto —  perchè  lo  aveva  udito  qualche  volta  dire  da 
sua  madre  —  che  la  moglie  non  può  amare  altro 
uomo  che  il  proprio  marito. 

Riccarda ,  veramente  ,  aveva  provato  un  gran  di- 
spiacere quando  la  madre  le  aveva  detto  che  il  Papa 
non  poteva  prender  moglie:  ma  poi  se  ne  era  con- 
solata, perchè  aveva  pensato  che,  se  egli  non  poteva 
sposar  lei ,  non  poteva  però  sposar  nessun'  altra ,  e 
aveva  pensato  che  per  volersi  bene  non  era  neces- 
sario esser  marito  e  moglie. 

Più  volte,  durante  la  mensa,  il  Papa  aveva  rivolto 
la  parola  al  conte  Gerardo  Del  Sasso,  seduto  dirim- 
petto a  lui,  dall'altro  lato  della  tavola,  disposta  per 
soli  quattordici  convitati;  e  lo  aveva  sollecitato  a 
narrare  le  avventure  della  sua  giovinezza;  ma  il  conte, 
sempre  severo,  chiuso  in  sé  stesso,  sobrio  di  parole 
se  ne  era  schermito  ogni  volta  con  pochi  detti,  di- 
cendo : 

—  Favole  del  volgo  ozioso  le  mie  avventure:  io 
non  ne  ebbi  né  maggiori,  né  più  numerose  di  quel 
che  ne  avesse  il  padre  di  Vostra  Celsitudine! 

Il  Parroco  Onorio,  il  più  vecchio  ed  autorevole  dei 
quattro  preti  di  Galena,  osservò,  sottovoce,  al  Cardi- 
nale Orsino,  accanto  al  quale  lo  avevano  collocato, 
che  quelle  parole,  dette  allora  allora  dal  Conte,  co- 
stituivano una  delle  più  faconde  e  ciceroniane  ora-- 
zioni  che  il  Conte  avesse  pronunciate,  da  venti  anni 
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a  questa  parte,  vai  quanto  dire  da  che  egli  lo  cono- 
sceva. 

—  Eppure  —  disse  il  Papa,  dopo  qualche  minuto 
—  fieri  dovettero  essere  i  casi  che  ti  condussero  a 
schivare  il  tuo  simile. 

—  Né  fieri,  né  strani,  perchè  nessun  caso  occor- 
somi mi  condusse  a  schivar  gli  uomini... 

—  Eppure  nostra  madre  ci  ha  detto  sovente  che, 
più  di  venti  anni  addietro  ,  tu  eri  amabile  e  gentil 
ca vallerò,  amante  dei  sollazzi  e  delle  liete  brigate, 
valorosissimo  nelle  armi,  come  tuttora  sei  e  festevole 
favellatore. 

—  Eh,  va  bene!...  Venti  anni  fa!  —  rispose  il 
Conte,  la  cui  fronte  si  era  aggrondata. 

—  Anche  ora,  dalle  accoglienze  benevoli  che  ci  fai, 
ci  è  dato  rilevare  che  cavaliere  cortese  sei  sempre  e 
sappiamo  che  valorosissimo  sei  sempre... 

—  Contro  i  lupi  e  i  cignali... 

—  E  contro  chi  ti  offende,  aggiungi:  e  contro  i 
tuoi  nemici... 

—  Inesorabile  fino  alla  strage. 

—  Ma  però  non  sei  più  allegro  e  giocondo,  vivi 
ritirato  nei  tuoi  castelli  e  sembri  quasi  odiatore  de- 
gli uomini. 

—  Certo  non  li  amo  —  disse,  cupamente  il  Conte, 
nuovamente  aggrottando  la  fronte  rugosa. 

—  Ora  a  noi  piace  di  dirti,  nobile  conte  di  Gale- 
ria,  di  Cervetri  e  di  Faleria,  che  tu  ci  sei  molto  a 
grado ,  perchè  a  noi  sono  più  cari  coloro  che  fran- 
camente, audacemente  o  ci  amano  o  ci  odiano  e  che 
non  sanno  adoperare  ipocriti  infingimenti,  che  tutti 
codesti  adulatori,  onde  abbiamo  assordate  le  orecchie 
di  laudi  mentite  e  di  ingannatrici  espressioni.  Noi 
quindi  desideriamo  darti  prova  della  nostra  speciale 
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benevolenza  e  singolare  amicizia.  Laonde  ti  preghiamo 
a  volerci  chiedere  qualche  notevole  segno  del  nostro 
favore.  Chiedi,  chiedi,  nobile  Conte  Del  Sasso,  ciò  che 
più  ti  aggrada  e  che  sia  in  nostra  facoltà  di  conce- 
derti e  noi  di  gran  cuore  tei  concederemo. 

—  Grazie,  Santità  —  disse  il  lìero  Barone  —  nulla. 

—  Ebbene,  ci  consentirai  però  farti  dono  di  due  ca- 
stelli, tolti  ad  un  fellone  che  li  aveva  usurpati  al  Mo- 
nastero dei  Benedettini,  detto  anche  di  S.  Paolo  e  se 
ne  era  fatto  padrone  e  di  là  sbucava  nella  via  Fla- 
minia a  depredare  agricoltori  e  viandanti ,  onde  da 
oltre  quindici  anni  egli  era  divenuto  lo  spavento  ed 
il  tormento  delle  vicine  polpoazioni.  Paolo  di  Tebaldo 
di  Stefano,  il  quale,  nello  scorso  gennaio,  fu  dal  fra- 
tello nostro  Conte  Gregorio,  per  nostro  comando  spo- 
gliato dei  castelli  usurpati  e  tratto  prigione  e  poi,  nel 
febbraio,  dai  Giudici  palatini  condannato  e  dal  carne- 
fice strozzato  e  appeso  ai  merli  della  nostre  Torre  pres- 
so l'Arco  de'  Pantani. 

—  E  Vostra  Celsitudine  vuole  ?...  —  domandò,  con 
gli  occhi  lampeggianti  di  gioia  e  di  tenerezza,  la  Con- 
tessa Giuditta. 

—  Voglio  donare  al  Conte  Gerardo  due  di  quei  ca- 
stelli, che  restituire  all'abazia  di  S.  Paolo  non  posso 
in  coscienza ,  perchè  troppo  essa  è  ricca ,  più  ricca 
assai  che  non  lo  sia  il  Sovrano  Pontefice.  Fin  da  que- 
sto momento,  io  ti  do.  Gente  Gerardo,  1'  investitura 
delle  terre  e  castelli  di  Leproniano  e  di  Ariano  (1), 
non  molto  discosti  dai  tuoi  feudi  e  domani  il  Cardi- 
nale Orso  Orsini  qui,  nel  tuo  castello,  scriverà  il  breve 
con  cui  io  ti  concedo  la  perpetua  signoria  di  codeste 
terre  e  castella,  per  te  e  per  tuoi  i  eredi  in  perpetuo 

(1)  Oggi  Leprignano  e  Riano. 
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Un  mormorio  di  lodi  e  di  approvazioni  sorse  fra  i 
convitati,  i  quali  celebravano  la  munificenza  del  gio- 
vine Pontefice. 

—  Grazie  profonde  a  Vostra  Celsitudine  —  disse 
il  Conte  Gerardo  Del  Sasso  —  ma  rifiuto. 

—  Che  ?...  Che  hai  detto  ?  —  domandò,  sbigottita 
e  divenendo  pallida  la  Contessa  Giuditta,  dirigendo 
quelle  parole  al  marito. 

—  Come?...  Tu  rifiuti,  nobile  Conte,  un  nostro  dono 
cosi  magnifico  ?  —  chiese ,  stupefatto  e  un  po'  sde- 
gnato, il  Pontefice. 

—  Padre  mio.  Signor  mio  che  dite  mai  ?  —  esclamò, 
con  voce  lamentevole,  la  bella  Riccarda. 

—  Grazie  profonde.  Santità,  ma  non  posso  accet- 
tare si  gran  dono  —  disse,  con  fermezza,  il  Conte  — 
sono  abbastanza  ricco  per  non  averne  bisogno ,  ma 
sono  troppo  povero  per  renderne  adeguato  guider- 
done a  Vostra  Santità. 

—  Ma  pensa,  Gerardo  mio...  —  aveva  cominciato 
la  Contessa  Giuditta,  ma  il  marito  le  troncò  le  pa- 
role sulle  labbra,  dicendo,  con  voce  imperiosa  e  pro- 
fonda : 

—  Donna!...  —  Ho  detto. 

—  Cosicché  tu  non  ti  sei  sinceramente  riconciliato 
con  noi  :  tu  covi  tuttavia  nell'animo  tuo,  odio  contro 
di  noi,  di  cui  disprezzi  i  doni. 

—  Non  odio ,  non  disprezzo...  non  accetto  —  ri- 
spose il  Signore  di  Calerla,  sempre  calmo  e  acci- 
gliato. 

—  Oh  questa  poi  non  me  la  sarei  aspettata,  per 
la  Croce  di  Cristo,  no  che  non  me  la  sarei  aspettata! 
—  esclamò  il  Cardinale  Orso  Orsino. 

—  Spesso ,  Messer  Cardinale  —  disse  Gionata  di 
Cencio  —  l'imprevisto  sopravviene  a  rompere  la  mo- 
notonia dei  casi  prevedibili  e  preveduti. 


BENEDETTO    IX.  ^i-l 

—  Tu  favelli  da  filosofo  —  rispose  il  Cardinale 
vuotando  la  sua  tazza  di  vin  di  Cipro. 

Frattanto  la  Contessa  Giuditta  e  la  figliuola  sua 
domandavano  scusa  al  Pontefice  per  l' atto  villano 
commesso  dal  marito  e  dal  padre  loro  e  pregavano 
Benedetto  IX  a  non  volersi  sdegnare  seco  lui.  Ric- 
carda, specialmente ,  intanto  che  la  madre  di  lei  ri- 
spondeva a  qualche  richiesta  rivoltale  dal  Cardinale 
Orsino,  che  sedeva  alla  sua  sinistra,  diceva,  sommes- 
samente al  Papa  : 

—  Oh  Vostra  Beatitudine  ,  che  è  tanto  generoso , 
che  tanto  è  mite  e  buono,  perdoni  al  povero  padre 
mio,  ridotto,  per  gravissime  ambascio,  che  deve  aver 
sofferto  nella  sua  giovinezza,  così  cupo,  cosi  selvag- 
gio, cosi  rozzo...  gli  perdoni  la  Beatitudine  Vostra, 
io  di  ciò  scongiuro  la  Santità  Vostra...  gli  perdoni 
per  oggi...  quando  io,  questa  sera,  avrò  parlato  con 
lui,  son  certa  che  egli  muterà  d'  avviso  e  accetterà 
il  dono  della  Santità  Vostra  «  le  chiederà  scusa...  E 
poi,  assicuro  Vostra  Beatitudine  che  il  mio  babbo  è 
buono  di  cuore...  buono  più  che  non  appaia...  e  as- 
sicuro la  Celsitudine  Vostra  che  egli,  d'ora  innanzi., 
sarà  fra  i  più  fidi  e  devoti  seguaci  della  Santità  Vo- 
stra. 

Cosi  pregava,  con  quella  sua  vocina  dolce,  armo- 
niosa, insinuante,  guardando  Benedetto  IX  con  occhi 
teneri,  amorosi,  la  giovinetta. 

—  Oh  quanto  sei  dolce  e  affettuosa,  adorata  fan- 
ciulla, la  più  bella  e  soave  fra  tutte  le  giovinette!... 
Oh  quanto  sei  affascinante,  quanto  sei  bella,  quanto 
sei  bella  in  cotesto  mesto  atteggiamento  di  preghie- 
ra... Oh  santa,  immacolata  e  purissima  Riccarila  !... 
Perdono  al  padre  tuo,  l'avrò  caro  per  te,  lo  colmerò  di 
onori  per  amor  tuo  e  gli  perdonerei  anco  se  c^n 
mille  e  più  gravi  offese  tni  avesse  oltraggiato. 


322  R.  GIOVAGNOLI. 

Cosi  rispose  il  Papa,  profittando  del  momento  in 
cui  Giugurta  Frangipane,  il  quale,  dall'altro  lato,  se- 
deva presso  la  donzella,  era  tutto  intento  a  narrare 
al  Giudice  di  Galeria,  suo  vicino  di  destra,  gli  eventi 
di  una  caccia,  da  lui  e  da  suo  fratello  Cornelio,  data 
a  una  formidabile  coppia  di  orsi  nella  selva  presso 
Ten-acina. 

—  Oh  quanto  è  buona,  quanto  è  clemente,  quanto 
è  gentile  la  Celsitudine  Vostra  —  mormorò  la  fan- 
ciulla con  voce  tremula ,  per  1'  emozione ,  mentre  il 
giovine  seno  le  si  alzava  ed  abbassava  con  violenza, 
mentre  il  bellissimo  volto,  pallido  pallido  per  la  com- 
mozione, si  bagnava  di  alcune  stille  di  sudore.  —  Oh 
quanto  sarei  lieta  se  potessi  dare  la  vita,  se  potessi 
versare  tutto  il  mio  sangue  per  la  Beatitudine  Vo- 
stra! 

—  E  io  il  mio  soglio,  la  mia  mitria  e  la  mia  per- 
sona papale  vorrei  dare,  o  adoratissima  fanciulla,  per 
possederti,  per  giacermi  ai  tuoi  piedi  in  atto  di  umile 
schiavo. 

—  Oh  per  carità...  non  dica  di  queste  cose  la  Cel- 
situdine Vostra...  Se  sapesse  Vostra  Santità...  Oh  ab- 
bia pietà  di  me,  che  sono  una  sciocca,  che  non  valgo 
nulla,  che  non  so  esprimermi  come  dovrei,  come  vor- 
rei dinanzi  a  un  cosi  alto  e  potente  Signore. 

—  Di  tutto  ciò  che  io  ti  ho  detto  o  ti  dirò,  tu  non 
palesar  nulla  né  a  tuo  padre,  né  a  tua  madre,  mia 
adorata  Riccarda  —  susurrò  il  Papa  all'orecchio  della 
giovinetta. 

—  Oh  no,  davvero  —  esclamò,  vivamente,  la  fan- 
ciulla —  tutte  queste  belle  espressioni  sono  dette  a 
me  e  me  le  voglio  tenere  per  me  !...  Me  le  voglio  ri- 
muginare nella  mente,  nel  segreto  della  mia  stanza! 

In  quel  momento  la  Contessa  Giuditta ,  la  quale , 
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impaziente,  smaniosa,  distratta  rispondeva  alle  do- 
mande del  Cardinale  Orsino,  guardando,  di  tanto  in 
tanto,  dalla  parte  del  Pontefice,  tutto  inteso  a  par- 
lar, sommessamente,  con  sua  figlia,  s'era  sbrigata 
del  suo  interlocutore  e  volgeva  la  parola  a  Bene- 
detto IX. 

—  Il  Conte  Gerardo  è  zotico,  è  selvaggio... 

—  Lo  so.  Madonna  —  disse  il  Papa  che  andava, 
nell'interno  dell'anima  sua,  assaporando  la  dolcezza 
delle  ultime  parole,  dette  dalla  bellissima  Riccarda. 

—  Egli  è  cupo ,  superbo  e  ,  per  ferocia  d'animo, 
spesso  appare  quasi  dissennato... 

—  Lo  so,  Madonna. 

—  Onde  io  prego  la  Santità  Vostra  a  non  voler 
tener  conto  delle  ?ue  scortesi  ripulse  di  poco  fa. 

—  Non  dubitate.  Madonna,  né  contro  voi,  ne  con- 
tro la  figliuola  vostra  si  manifesterà  l'ira  mia... 

E  qui  si  fermò  un  istante  ;  indi ,  più  sommessa- 
mente, aggiunse  : 

—  E,  per  amor  vostro,  non  mi  adirerò  neppure  con- 
tro di  lui...  statene  sicura.  Madonna. 

—  Oh  grazie.  Pontefice  divino,  ti  sian  rese  —  mor- 
morò con  un  fil  di  voce  la  Contessa,  indi,  correg- 
gendosi, quasi  pentita,  quasi  spaventata  di  quell'im- 
peto di  passione,  soggiunse  tosto  : 

—  Grazie  infinite  sian  rese  alla  Celsitudine  Vostra, 
per  la  benevolenza  somma  che  ci  dimostra. 

Il  Conte,  intanto,  muto  ed  accigliato,  appoggiato 
il  gomito  sinistro  sulla  tavola  e  la  guancia  sulla  mano, 
andava,  con  la  destra,  raccogliendo  i  frustoli  del  pane 
che  gli  stavan  dinanzi,  e  pensava,  pensava...  chi 
avrebbe  mai  potuto  dire  a  che  cosa  pensava?... 

Certamente  i  suoi  non  dovevano  essere  pensieri 
lieti,  avvegnaché  stringesse,  con  furore  represso^  gli 
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uni  contro  gli  altri  i  denti ,  onde  i  suoi  due  vicini 
potevano  udirne  lo  scricchiolìo  e  scorgere  il  movi- 
mento degli  ossi  delle  mandibole. 

A  un  tratto  egli  si  alzò  e  chiamò,  con  voce  impe- 
ratoria, il  capo  dei  suoi  masnadieri,  uomo  d'arme  forte 
e  valoroso,  suo  fidato  e  devoto: 

—  Ramhaldo  ! 

Costui  stava  seduto  alla  tavola,  poco  lungi  dal  Con- 
te :  egli  sorse  premurosamente  e  accorse  a  lui ,  il 
quale ,  trattolo  un  cotal  poco  in  disparte ,  gli  diede 
sottovoce  qualche  ordine. 

Rambaldo ,  uomo  sui  cinquant'  anni ,  dai  capelli 
rossi,  dagli  occhi  neri,  dalla  statura  mediana  e  dalle 
membra  gagliardissime,  trasali  visibilmente,  retro- 
cedette di  due  passi  e  mormorò,  spaventato  : 

—  Ma...  Signor  mio,  hai  ben  riflettuto...? 

—  Esiti?  —  sussurrò  accigliato  il  Conte. 

—  No,  mio  Signore,  ma  mi  pare  cosa  enorme... 

—  Obbedisci. 

—  Obbedirò,  nobile  Signore,  ma,  siccome  c'è  tempo 
ancora  qualche  ora,  io  ti  prego,  ti  scongiuro,  in  nome 
dell'  antica  e  provata  mia  fedeltà ,  a  voler  riflettere 
ancora...  Pensa,  mio  buon  Signore,  che  esso  è  ospite 
tiio... 

—  Non  l'ho  invitato...  È  venuto  da  sé. 

—  Ma  i\ì  lo  hai  accolto,  lo  hai  ospitato,  ha  seduto 
alla  tua  mensa,  ha  mangiato  del  tuo  pane... 

—  Basta  !  —  disse ,  fieramente ,  il  Conte  Gerardo 
e,  congedato  di  un  gesto  il  capitano  dei  suoi  masna- 
dieri, tornò  a  sedere  a  mensa  al  suo  posto,  tetro  e 
pensoso  nell'aspetto. 

Il  capitano  Rambaldo  si  era  allontanato,  grattan- 
dosi un  orecchio,  preoccupato  e  fosco  in  viso  anche 
lui. 
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Poco  stante  furon  levate  le  mense  e  il  Conte  Ge- 
rardo invitò  il  Pontefice  a  voler  visitare  tutto  il  ca- 
stello. 

Aderì,  di  buon  n:rado,  Benedetto  IX  e  la  comitiva 
cominciò  a  girare  per  le  sale,  ad  affacciarsi  ai  ve- 
roni, ad  ammirare  le  opere  dell'uomo  nel  munimento 
del  castello  e  le  bellezze  della  natura  che,  dall'  alto 
di  quella  rocca,  si  offrivano  agli  occhi  del  riguar- 
dante nella  sconfinata  sottoposta  pianura ,  nei  vasti 
orizzonti,  nel  mare  azzurro,  che  mollemente  ondeg- 
giava in  lontananza,  solcato  qua  e  là,  da  barche  pe- 
schereccie, nell'aspetto  della  maestosa  Roma,  gran- 
deggiarne, laggiù,  in  mezzo  ad  un  velo  sottilissimo 
di  nebbie  cilestrine  ,  coi  cento  campanili  delle  sue 
chiese,  con  le  cento  torri  dei  suoi  palagi. 

Poi  il  Pontefice  e  i  suoi  seguaci  passarono  ad  esa- 
minare i  loggiati  dai  formidabili  merli ,  i  massicci 
torrazzi  e ,  fu  nel  salire  e  nello  scendere  le  gradi- 
nate che  adducevano  in  queste  varie  parti  del  temuto 
castello,  che  il  capitano  Rambaldo  potè,  non  osser- 
vato, chiamare  a  se  la  Contessa  Giuditta  e,  trattala 
in  un  angolo  di  una  delle  camere  di  vedetta,  posta 
sotto  una  delle  torri,  dopo  averle  fatto  giurare,  sulla 
salvezza  dell'anima  sua,  il  più  assoluto  segreto,  le 
disse,  con  un  fil  di  voce: 

—  Trattasi,  Madonna,  di  una  bisogna  gravissima 
nella  quale  è  messo  in  posta  1'  onore  ,  la  vita  forse 
del  mio  Signore  e  di  voi  e  della  figliuola. 

—  Oh  mio  buon  Rambaldo,  tu  mi  empi  di  spa- 
vento !... 

—  Lasciatemi  parlare.  Madonna:  la  cosa  è  gravis- 
sima e  il  tempo  stringe.  Il  mio  Signore,  accecato 
dall'odio  suo  contro  la  potentissima  Casa  Conti  e 
mosso  chi  sa  mai  da  quale  recondito  intendimento, 
vuol  far  prigione  il  Papa  entro  questo  castello. . 
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—  Maria  Santissima,  aiutateci  !  —  esclamò  la  Con- 
tessa, cacciandosi  le  mani  entro  i  capelli. 

—  Non  gridate,  Madonna,  e  non  mi  tradite...  sarei 
perduto.  Il  Conte  mi  ha  ordinato  di  far  uscire  dal 
castello  quei  pochi  abitanti  di  Galeria,  cui  ne  ha  per- 
messo l'accesso  questa  mattina,  mi  ha  comandato  di 
rialzare  il  ponte  levatoio  e  di  abbassare  la  saracine- 
sca, poi  mi  ha  ingiunto  che,  non  appena  sia  notte, 
io  fermi,  disarmi  e  faccia  prigionieri  i  pochi  armigeri 
e  scudieri  del  seguito  del  Pontefice  e  che  sia  presto, 
coi  più  Adi  e  gagliardi  dei  miei  militi  e  masnadieri, 
ad  ogni  suo  cenno. 

—  Oh  Gesù,  Gesù!  —  mormorò  la  Contessa,  pal- 
lida, contraffatta,  girando  attorno  le  dilatate  e  smar- 
rite pupille,  come  in  cerca  di  consiglio  o  di  soc- 
corso. 

—  Ora,  a  parte  che  il  giuoco  è  pericoloso  e  che 
il  Conte  vi  rischia  la  vita  sua  e  quella  di  tutta  la 
sua  famiglia,  la  quale  sarebbe ,  dopo,  anche  suppo- 
nendo che,  stretto  d'assedio,  egli  —  che  Dio  mai  noi 
consenta!  —  uccidesse  il  Papa,  completamente  di- 
strutta, il  disegno  del  Signor  mio  è  tale  che,  se  fosse 
posto  ad  atto,  disonorerebbe  per  sempre  il  nome  della 
casa  Del  Sasso... 

—  Non  mi  ci  far  pensare,  non  mi  ci  far  pensare, 
per  carità!... 

—  Ma,  anzi,  bisogna  pensarci.  Io  ho  voluto  infor- 
mar di  tutto  la  nobile  mia  Signora,  perchè  essa  mi 
aiuti  a  escogitare  qualche  espediente  onde  sia  allon- 
tanata, se  è  possibile ,  da  questa  casa ,  tanto  grave 
jattura. 

—  Come  fare,  mio  Dio,  come  fare?  —  mormorava 
la  Contessa,  percorrendo,  a  lunghi  passi,  quella  ca- 
mera di  vedetta. 
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Ella  si  arrestò  ad  un  tratto  e  soggiunse: 

—  Ah'...  ecco  perchè  egli  non  volle  accettare  l'in- 
vestitura dei  due  castelli,  offertigli  dal  Santo  Padre  : 
già  aveva  meditato  l'orribile  tradimento. 

—  Appunto  cosi.  Ma  non  è  di  ciò   che    dobbiamo 

occuparci  ora. 

_  E  se  noi  avvertissimo  il  Pontefice?  —  disse  la 
Contessa,  credendo  di  aver  trovato  un  rimedio. 

—  Non  ne  faremmo  nulla,  perchè  se  il  Conte  è  de- 
ciso a  far  prigioniero  questa  notte  Benedetto  IX,  al- 
lorché egli  tenterà  di  fuggire  —  e  non  lo  potrà  per- 
chè il  ponte  è  levatoio  —  lo  farà  prigioniero  invece 
di  giorno.  E  poi,  se  questo  brutto  fatto  si  può  evitare, 
è  bene,  neirinteresse  del  Conte  e  vostro.  Madonna, 
che  il  Papa  ignori  perfino  che  si  ebbe  la  cattiva  in- 
tenzione di  compirlo. 

—  È  vero,  hai  ragione...  —  rispose  Giuditta  Del 
Sasso,  pensosa  e  intenta  a  trovare  un'altra  via  di 

scampo. 

Vi  fu  qualche  minuto  di  silenzio  in  quella  camera 
quasi  oscura;  il  capitano  rifletteva,  la  Contessa  stava 
immersa  in  profondi  pensieri. 

—  Dì  andargli  a  parlare  io  a  quell'  orso,  neppure 
lo  dico,  mi  scaccerebbe  con  brutali  parole... 

—  Ed  esporreste  me  a  tutta  l'ira  sua,  senza  riu- 
scir menomamente  nell'intento. 

—  Si  potrebbe  tentare  di  fargli  parlare  Riccarda... 

—  A  questo  avevo  pensato  pure  io:  essa  è  la  sola 
che  eserciti  un  qualche  ascendente  su  di  lui.  Ma  siam 
sempre  li:  da  chi  dirà  la  fanciulla  di  avere  appreso 
i  disegni  del  Conte,  se  essi  non  sono  noti  che  a  lui 

—  Qui^sta  la  difficoltà...  tutta  qui,  nel  non  esporre 
te  all'ira  di  Gerardo. 
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E  i  dae  tornarono  a  pensare.  Ad  un  tratto  il  Ca- 
pitano esclamò,  sempre  parlando  sottovoce  però  : 

—  L'ho  trovata. 

—  Parla,  parla,  di'  su  —  disse,  con  ansia  vivis- 
sima, la  Contessa. 

—  Un  momento.  Madonna...  Prima  di  esporvi  il 
mio  pensiero  ditemi  se  si  può  contare  sulla  serietà 
e  sulla  riflessione  della  vostra  gentile  figliuola.  È 
tanto  giovine...  mi  par  tanto  ingenua  che  non  so,  ve- 
ramente, se... 

—  Oh,  in  quanto  a  questo  puoi  star  sicuro,  Ram- 
baldo.  Riccarda  è  ingenua,  è  vero,  e  innocente  come 
una  colomba,  ma  nel  tempo  stesso  ha  grand'  animo 
e  ingegno  svegliato  e  sottile  più  assai  che  in  una 
fanciulla  di  poco  più  di  quattordici  anni  sia  lecito 
supporre.  E  poi,  a  dirtela,  essa  ha  una  viva  simpatia, 
che  neppure  essa  si  saprebbe  spiegare ,  pel  Sommo 
Pontefice. 

—  Già  è  un  gran  bel  giovine  Sua  Santità,  non  si 
può  negarlo. 

—  Si,  0  bello  —  rispose  la  Contessa ,  lievemente 
arrossendo  e  volgendo  gli  sguardi  imbarazzata,  verso 
la  feritoia  —  non  si  può  negarlo;  e  poi  è  leggiadro, 
attraente,  ha  una  voce  così  insinuante,  un  modo  di 
parlare  cosi  seducente... 

E  qui  si  arrestò  un  istante;  poi,  cambiando  into- 
nazione di  voce,  chiese: 

—  Cosicché,  questo  tuo  espediente  in  che  cosa  con- 
siste ? 

—  Ecco:  vostra  figlia,  Madonna,  appena  sarà  finita 
la  cena  accorrerà  a  cercare  il  Conte  o  sulla  spianata 
del  castello,  o  in  camera  sua,  o  sopra  una  delle  torri, 
0  sopra  uno  dei  battifredi...  insomma ,  dove  egli  si 
troverà.  Essa  fingerà  di  avermi  veduto  nell'atto  che 
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disarmavo  e  facevo  legare  uno  degli  scudieri  del  Papa 
e  domanderà  al  Conte  ragione  di  questo  fatto.  E  al- 
lora delle  due  cose  accadrà  l'una  sicuramente:  o  il 
Conte ,  con  la  figliuola ,  più  che  con  altri  affettuoso 
ed  espansivo,  nei  rispondere  alla  bella  Riccarda,  si 
lascierà  sfuggire  qualche  motto  sui  propositi  suoi  e 
la  giovinetta  si  gioverà  di  quel  motto  per  distogliere 
il  padre  dalla  esecuzione  di  quei  disegni;  o  il  Conte 
rimarrà  chiuso,  secondo  il  suo  costume,  e  risponderà 
a  monosillabi  e  allora  la  fanciulla  fìngerà  di  aver  pe- 
netrato da  sé,  in  seguito  all'  imprigionamento  dello 
scudiero  papale,  i  disegni  tenebrosi  del  Conte  e  ado- 
prerà  la  sua  eloquenza  e  le  sue  seduzioni  a  farlo  de- 
sistere dall'attuazione  di  quei  proponimenti  feroci  e 
pericolosi. 

Piacque  l'espediente  alla  Contessa,  la  quale,  alta- 
mente lodò  il  Capitano  Rambaldo,  tanto  per  la  sua 
fedeltà  e  devozione,  quanto  per  l'acutezza  della  sua 
mente  e  si  congedò  da  lui  per  correre  ad  istruir  di 
tutto  la  figliuola. 

Il  Pontefice,  il  Conte  e  i  loro  seguaci  si  erano  sof- 
fermati nell'ameno  ed  ombroso  giardino,  con  grande 
cura  elevato  e  coltivato  nella  parte  posteriore  del 
castello  e  là  (lionata  di  Cencio  e  Giugurta  Frangi- 
pani proposero  al  Papa  ed  al  Conte  di  passare  un'o- 
retta giuocando  ai  dadi. 

La  proposta  fu  accolta  con  grande  piacere  dal  Papa, 
dal  Conte  con  una  frase:  ^4  me  piace  tutto  ciò  che 
piace  a  Sua  Santità;  onde,  ben  presto,  sotto  un  pa- 
diglione di  folta  e  aulente  verzura ,  sopra  sedili  di 
marmo,  disposti  attorno  ad  un  tavolo  di  travertino, 
una  grossa  partita  ai  dadi  fu  cominciata. 

In  quel  momento  la  Contessa  aveva  raggiunto  la 
comitiva.  Il  Conte,  che  stava  dritto  nella  sua  alta  e 
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muscolosa  persona,  appoggiato,  con  ambo  le  mani, 
sul  suo  spadone,  sei  o  sette  passi  dietro  Benedetto  IX, 
serio,  accigliato,  pensoso,  si  accostò,  lentamente  cam- 
minando, alla  moglie  che  arrivava  e  le  disse,  con  tono 
di  voce  basso,  ma  aspro  e  severo: 

—  Avrete  provveduto,  Madonna,  perchè  in  tutte  le 
camere  dei  nostri  visitatori,  abbondino  le  coperte,  i 
lini  e  ogni  cosa  bisognevole? 

—  Si,  certo.  Signor  mio  ;  anzi  ho  pensato  anche... 

—  Basta!  —  disse  Gerardo  Del  Sasso,  con  voce 
dura  e  sorda,  interrompendo  la  moglie  —  non  tante 
cianci  e. 

La  Contessa  Giuditta  ammutolì  e  chinò  il  volto  già 
pallido,  ora  divenuto  più  mesto. 

I  due  coniugi  stettero  alquanto  in  silenzio  in  quella 
posizione ,  intanto  che  i  giuocatori  vociavano  e  tal- 
volta imprecavano,  seguendo,  con  viva  ansietà,  ma- 
nifestata da  certi  istanti  di  profondo  silenzio  e  dalle 
susseguenti  risa,  e  dai  successivi  clamori  e  commenti, 
le  vicende  del  trar  dei  dadi. 

—  Voi  siete  sempre  la  gran  cinguettatrice  !  —  disse, 
uscendo  dal  suo  mutismo,  il  Conte. 

—  Perdonatemi,  mio  buon  Signore ,  ho  procurato 
di  adempiere  il  meglio  che  per  me  si  potesse  ai  do- 
veri dell'ospitalità. 

—  Io  non  ho  ospiti  —  disse  a  denti  stretti,  ma  a 
voce  sommessa,  il  Conte,  il  quale,  dopo  un  istante, 
soggiunse: 

—  Vigilate  su  mia  figlia,  e  curate  che  prestissimo 
si  ritragga  dalla  cena  nella  sua  stanza,  e  voi  con  lei. 

La  Contessa  chinò  due  volte  il  capo  in  atto  di  as- 
senso :  due  lacrime  tremolavano  nel  coppo  dei  suoi 
occhi. 

Dopo  un  istante  di  silenzio  il  Conte  fece,  a  vista  di 
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tutti,  un  profondo  inchino  e,  a  voce  abbastanza  alta 
per  potere  essere  udito,  disse: 

—  Madonna!... 

E  si  riavvicinò  al  sedile  su  cui  era  adagiato  il  Papa, 
con  le  spalle  rivolte  a  lui. 

La  Contessa  proseguì  lino  ad  un  albero  di  alloro, 
al  tronco  del  quale  stava,  con  abbandono  più  da  bam- 
bina che  da  adolescente,  leggiadramente  appoggiata, 
Riccarda,  sfogliando  un  fiore,  intanto  che,  sbadata- 
mente, rispondeva,  con  parole  tronche  ,  ai  ragiona- 
menti onde  la  intertenevano  il  reverendo  Prete  Ono- 
rio, parroco  di  Galeria,  Umfredo  dei  Capo  di  Ferro  e 
Giampagolo  dei  Capocci. 

—  Con  permissione  di  questi  gentili  cavalieri,  vor- 
rei dire  qualche  cosa  alla  mia  figliuola. 

—  La  gemma  più  preziosa  della  casa  Del  Sasso  — 
disse  Messer  Giampagolo,  inchinandosi. 

—  Degna  figlia  di  così  bella  madre  —  aggiunse  , 
inchinandosi  a  sua  volta,  Umfredo  dei  Capo  di  Ferro. 

E  il  Prete  e  i  Cavalieri  si  mossero  per  allontanarsi, 
quando  la  Contessa  disse: 

—  Restate  pure  a  vostro  agio.  Messeri  :  io  conduco 
meco,  per  un  momento,  la  mia  Riccarda. 

E  la  madre  e  la  figlia  si  allontanarono  abbracciate 
una  all'altra,  per  un  lungo  e  stretto  viale,  ombreg- 
giato da  giovani  pioppi. 

Il  giuoco  dei  dadi  durò  animato  fino  a  che  il  sole, 
tramontando  in  mezzo  ad  alcune  nubi  incandescenti, 
ebbe  avvolto  di  tenebre  il  giardino. 

Allora  il  Pontefice  e  i  suoi  amici  furono  invitati  a 
salire  sulla  terrazza  del  torrione  settentrionale,  dove 
quattro  giullari  intonarono ,  accordandole  sui  loro 
liuti,  canzoni  d'amore  e  leggende  pietose,  strana  me- 
scolanza di  narrazioni  stroppiate  tolte  dalla  mitologia 
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e  dalla  storia  greca  e  romana  e  dalle  gesta  di  Re 
Arturo  e  dei  paladini  di  Carlo  Magno. 

La  brezza  fresca,  che  saliva  dal  mare,  alitando  su 
quella  terrazza,  mitigava  dolcemente  il  calore  della 
stagione  estiva;  le  lucciole  che  brillavano,  qua  e  là, 
fra  le  tenebre  ognor  crescenti  e  che  avvolgevano  in 
un  diafano  vapore  violaceo  tutta  la  campagna,  sem- 
bravano tremolìi  riflessi  sulla  terra  dalle  stelle,  onde 
appariva  biancheggiante  l'azzurro  cupo  del  cielo.  La 
voce  del  cantore  echeggiava,  limpida  e  argentina,  in 
quel  grande  silenzio  di  tutte  le  cose  e  le  canzoni , 
quasi  tutte  meste  e  dolorose,  scendevano  al  cuore  dei 
visitatori  di  Gerardo  Del  Sasso  e  empievano  tutti  gli 
animi  degli  adunati  su  quella  terrazza  di  un  senti- 
mento dolcissimo  di  melanconia. 

Il  giovine  Pontefice  figgeva  gli  occhi  bramosi  nelle 
nerissime  pupille  della  vezzosa  Riccarda,  la  quale , 
pallida  e  oltremodo  mesta ,  stava  seduta  dirimpetto 
a  lui  e  suggeva  negli  sguardi  innamorati  di  Bene- 
detto IX,  il  veleno  d'  amore  che  già  le  serpeggiava 
per  tutte  le  vene  e  le  bruciava  il  sangue. 

Uno  dei  giullari  veniva  cantando,  con  accompagna- 
mento di  mestissima  melodia,  la  storia  lacrimosa  del 
cavaliere  Piramo  e  della  Regina  Tisbe.  La  giovinetta, 
pur  tenendo  fissi  gli  sguardi  negli  azzurri  e  fosfore- 
scenti occhi  del  Pontefice,  si  sentiva  presa  da  pro- 
fonda commozione,  da  un  turbamento,  da  un  males- 
sere che  le  incombevano  sul  petto  ;  i  casi  dolorosi  di 
quei  due  sventuratissimi  amanti  rispondevano  siffat- 
tamente alla  dolorosa  condizione  dell'animo  suo,  agi- 
tato, in  quel  momento,  dalle  trepide  ansie  di  lei  per 
la  sicurezza  e  per  la  vita  del  suo  adorato  Bene- 
detto IX  —  perchè  sua  madre  l'aveva  prevenuta  del 
grave  periglio  che  al  Pontefice  soprastava  —  che  i 
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bellissimi  occhi  le  si  andavano  empiendo  di  lacrime, 
le  quali,  silenziose,  cominciavano  a  scorrere  sul  volto 
e  sul  vestito  della  fanciulla. 

La  narrazione  ,  cui  la  rozzezza  dei  versi  del  giul- 
lare non  toglieva  V  interesse  vivissimo  che  essa  de- 
stava negli  ascoltatori,  diveniva  sempre  più  triste  e 
malinconica:  il  feroce  leone  aveva  gicà  sgualcito,  con 
la  sua  bocca  insanguinata,  il  velo  della  bella  Tisbe, 
che  era  fuggita:  Piramo,  questo  leggiadro  e  valoroso 
Cavaliere,  era  già  arrivato  presso  il  rovo  dalle  bian- 
che, piccole  e  delicate  frutta,  aveva  veduto  il  velo  di 
Tisbe  insanguinato,  aveva  compreso  che  l'adorata  fan- 
ciulla era  stata  sbranata  da  qualche  belva  e  ,  invo- 
cando il  nome  di  lei,  si  era  ferito  a  morte:  ma  ecco 
che  Tisbe  sopraggiungeva  e  trovava  morente  il  suo 
diletto;  ecco  essa  impugnare  il  ferro,  onde  l'amante 
suo  si  era  colpito  e  se  lo  piantava  nel  seno  e  mo- 
riva insieme  all'amato  giovane: 

Moria  cosi  la  vergine, 
Moriva  il  Cavaliere, 
E  le  frutta  da  candide 
Si  mutarono  in  nere... 

Cosi  chiuse  la  rozza  e  mestissima  novella  il  giul- 
lare, fra  gli  applausi  di  tutti  gli  adunati,  nessuno  dei 
quali  aveva  potuto  sottrarsi  alla  più  viva  commozione, 
onde  parecchi  di  essi,  fra  cui,  con  meraviglia  di  tutti, 
anche  il  Conte  Gerardo  Del  Sasso,  avevan  gli  occhi 
molli  di  pianto. 

Ma  più  violenta  fu  la  emozione  suscitata  dalla  no- 
vella nell'animo  di  Riccarda  ,  il  cui  pianto  era  ve- 
nuto, man  mano  crescendo,  il  cui  affanno  era  giunto 
fino  al  punto  da  toglierle  quasi  il  respiro  e  la  quale, 
un  momento  dopo  che  la  canzone  fu  finita,  ruppe  in 
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forti  singulti  e  in  convulso  e  irrefrenabile  e  altissimo 
pianto. 

—  Riccarda!...  Riccarda!...  —  gridavano  simulta- 
neamente e  sorgendo  nel  medesimo  istante  e  accor- 
rendo a  lei,  con  viso  atterrito,  il  Conte  Gerardo  e  il 
Pontefice  Benedetto  IX. 

—  Riccarda  mia,  figlia  mia!  —  urlò  la  Contessa, 
accorrendo  essa  pure. 

Tutti  si  levarono  e  in  tumulto  mossero  verso  il 
punto  in  cui  la  giovinetta,  tenuta  per  una  mano  dal 
padre,  per  l'altra  dal  Papa,  in  preda  ad  una  violenta 
convulsione,  continuava  a  singhiozzare  e  a  piangere 
dirottamente. 

La  madre  si  era  inginocchiata  dinanzi  alla  figlia 
e,  sommessamente,  le  volgeva  parole  di  conforto  amo- 
rosissime e  le  andava  asciugando  le  lagrime. 

Il  giullare,  la  cui  canzone  aveva  prodotto  quella 
catastrofe,  era  rimasto  muto,  pallido  in  volto,  con 
gli  occhi  dilatati,  in  attitudine  di  stupore  e  di  spa- 
vento. 

Il  Conte  Gerardo,  col  volto  chino  sul  capo  della 
figlia,  ne  baciava  i  capelli,  mormorandole  all'orecchio 
parole  miste  di  dolcezza  e  di  rimprovero: 

—  Riccarda  mia  adorata...  non  far  cosi...  te  ne 
scongiuro  —  diceva,  con  voce  aff'ettuosa  e  di  pre- 
ghiera. 

E,  dopo  un  istante,  e  con  intonazione  più  severa 
e  quasi  iraconda,  soggiungeva: 

—  Finiscila  dunque...  son  fanciuUagini,  sciocchezze 
codeste!... 

E  subito,  come  correggendosi,  nuovamente  adope- 
rando parole  tenere  e  voce  amorevole ,  ripigliava  a 
dire: 

—  Figliuola  mia...  angelo  mio...  te  ne  prega  tuo 
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padre...  su...  coraggio...  basta...  non  pianger  più...  le 
son  favole  poi  queste  narrate  da  cotesti  maledettis- 
simi giullari. 

E  qui,  rialzando  il  capo  e  volgendolo  in  atteggia- 
mento d'ira,  terribile  e  minaccioso  verso  il  lato  ove 
stavano  i  cantori,  urlò: 

—  Orsù  frustatelo,  frustatelo  a  morte  cotesto  cial- 
trone... Rambaldo,  Rambaldo...  fallo  frustare  finché 
sia  tutto  sanguinoso. 

—  Oh  no...  no!...  po...ve...ro...  gio...vi...net...to!  — 
singulto  la  fanciulla. 

—  No,  no,  Rambaldo...  non  sia  frustato  —  gridò 
il  Conte. 

Benedetto  IX  non  diceva  parola:  egli  teneva  stretta 
stretta  la  mano  di  Riccarda  nella  sua  mano  e  con 
quelle  pressioni  sempre  più  forti  intendeva  a  infon- 
derle coraggio. 

Ma,  ad  un  tratto,  cominciò  la  fanciulla  a  tremare 
in  tutta  la  persona,  chiuse  gli  occhi  lacrimosi,  rechinò 
il  volto  pallidissimo  sul  braccio  del  Pontefice  e  ri- 
mase fuori  dei  sensi,  tutta  tremante,  dando,  di  tanto 
in  tanto,  scosse  violentissime  ed  emettendo  dalle  lab- 
bra gemiti  prolungati,  frammezzati  da  qualche  urlo 
acuto  e  straziante- 

—  Presto,  soccorriamola,  conduciamola  sul  suo  letto 
—  gridò  il  Pontefice ,  stendendo  il  braccio  sinistro 
per  prendere  sotto  l'ascella  la  convulsa  e  svenuta  fan- 
ciulla. 

—  Indietro  tutti!  —  urlò  il  Conte  Gerardo,  toglien- 
dosi in  braccio  la  figliuola  —  a  me,  padre  infelicis- 
simo, si  spetta  trarla  nella  sua  camera!... 

E,  mentre  si  accingeva  a  scendere  la  scala,  urlò, 
fremente  d'ira  e  come  dissennato: 

—  E  guai,  guai  a  tutti  voi,  per  cui  cagione  qua 
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vennero  giullari  e  si  cantarono  fanfaluche!  Se  la  mia 
figliuola  morisse  vi  fo  tutti  appendere  a  questi  merli, 
cominciando  da  te,  Maledetto  IX!  Il  nome  dei  Conti 
suona  sempre  sventura,  sempre  sventura  per  me! 

Mentre  pronunciava  queste  ultime  parole  il  Conte 
del  Sasso  era  2fià  arrivato  in  fondo  alla  scala,  donde 
imboccò  il  lungo  corridoio  che  doveva  addurlo  nelle 
stanze  del  castello. 

—  Oh,  per  pietà!  —  gridò  la  Contessa  inginoc- 
chiandosi dinanzi  al  Papa  —  non  badi  Vostra  San- 
tità alle  parole  dissennate  del  Conte!...  Lo  compati- 
sca... gli  perdoni...  l'amor  paterno,  in  lui  selvatico  e 
feroce,  diviene  amore  di  belva!...  Oh  ci  perdoni  la 
Celsitudine  Vostra!... 

—  Ma  si,  ma  si...  Io  non  bado  a  quel  selvaggio!... 
Ma  accorrete,  accorrete  anche  voi.  Madonna,  a  salvar 
la  fanciulla.  Un  maestro!...  Un  maestro  di  medicina! 
—  gridò,  smanioso,  Benedetto  IX,  rialzando  e  spin- 
gendo verso  la  scala  la  Contessa  Giuditta,  la  quale, 
smarrita,  lacrimosa,  mentre  si  avviava  giù.  per  la 
scala,  diceva: 

—  Si,  un  maestro  c'è  nel  castello...  Oh  povera  la 
mia  figliuola...  Povera  me  !...  Santo  Padre  perdona- 
teci!... Rambaldo,  fa  subito  chiamare  il  maestro  di  me- 
dicina!... 

Già  un  paggio  s'era  messo  a  precedere  il  Conte, 
recando  una  lampada  e  un  altro  era  andato  a  chia- 
mare il  maestro  di  medicina  e  le  ancelle,  pallide  e 
tremanti,  erano  accorse  sui  passi  del  Conte  Gerardo, 
nella  camera  di  Riccarda ,  la  quale  il  padre  aveva 
adagiato  sul  letto,  procurando  di  tenerla  ferma. 

Le  tre  ancelle  si  tenevano  indietro,  paurose  e  si- 
lenti, incerto  sul  da  tarsi,  perchè  temevano,  avanzan- 
dosi, di  irritare  il  Conte. 
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—  (ìrsù...  baldracche!  Che  fate  li,  immobili  e  tre- 
manti? —  urlò  Gerardo  del  Sasso.  —  Fatevi  innanzi, 
venite  a  tener  salde  le  braccia  e  le  gambe  della  mia 
figliuola. 

Mentre  le  ancelle  eseguivano  gli  ordini  del  Conte, 
entrarono  nella  camera  Madonna  Giuditta  e  il  Mae- 
stro di  medicina,  e  l'una  e  l'altro  si  diedero  attorno 
a  soccorrere  la  giovinetta. 

Quando  il  Conte  vide  la  moglie  avvicinarsi  al  letto, 
baciò  la  figliuola  e,  scostandosi,  mormorò,  con  voce 
cupa: 

—  Questo  male  Riccarda  lo  ha  ereditato  da  voi , 
Madonna,  che  di  convulsioni  soffrite,  non  da  me  che 
son  sano  e  vigoroso  sempre!... 

—  Beato  voi,  Signor  mio!...  —  rispose,  con  voce 
umile,  la  Contessa.  —  Ma  ora  che  ne  soffre  anche 
questa  povera  figlia,  crederete  almeno  che  le  mie  con- 
vulsioni siano  vere,  voi  che  le  avete  sempre  credute 
mentite  ! 

—  Le  ho  credute  mentite  perchè  voi  e  la  menzo- 
gna siete  una  stessa  cosa,  Madonna!  —  mormorò  il 
Conte. 

—  Oh  questo  è  troppo!  —  disse,  con  un  moto  di 
risentimento,  Giuditta  del  Sasso,  levando  gli  occhi, 
in  atto  di  rimprovero,  sul  marito. 

Ma  questi,  presala  con  grand'impeto,  per  uno  dei 
polsi,  portò  la  mano  di  lei  sul  braccio  destro  di  Ric- 
carda, che  la  fanciulla  andava  sollevando  ed  abbas- 
sando, e  disse,  con  voce  sorda  ed  irosa: 

—  Ora  non  è  tempo  di  contumelie  femminili  e  di 
risse...  attendete  a  guarire  mia  figlia  ! 

E  cominciò  a  passeggiare  a  lunghi  passi  per  la 
stanza,  con  la  fronte  aggrondata  e  gli  occni  scintil- 
lanti d'ira,  sollevando,  di  quanto  in  quanto,  la  testa 
verso  la  giacente  e  svenuta  figliuola. 
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Ci  volle  circa  un'ora  perchè  la  convulsione  comin- 
ciasse a  dar  giù;  e  forse  la  sua  diminuzione  fu  più 
sollecita  perchè  il  Maestro  di  medicina  conosceva  già 
i  sintomi  è  lo  svolgimento  di  quel  male  e  più  effi- 
caci potè  apprestare  alla  malata  fanciulla  e  più  op- 
portuni i  rimedi. 

Da  prima  cominciarono  a  cessare  gli  urli  intermit- 
tenti ,  poi  si  fecero  meno  frequenti  e  meno  violenti 
le  scosse  convulse:  i  gemiti  continuarono  anche  in 
mezzo  allo  stadio  di  assopimento:  il  volto  di  Riccarda, 
da  prima  acceso  e  violaceo,  andava  divenendo  sem- 
pre più  pallido. 

Allora  la  fanciulla,  le  cui  nerissime  chiome  sciolte 
avvolgevano  nel  loro  ampio  volume  quel  viso  bellis- 
simo, color  di  cera,  in  mezzo  ai  gemiti  che,  dì  tanto 
in  tanto,  emetteva,  cominciò  a  profferir  qualche  pa- 
rola, qualche  frase  interrotta: 

—  Quale  orrore  !...  Bisogna  amarlo  !...  Quale  or- 
rore !... 

Gli  occhi  di  lei  erano  sempre  chiusi  :  i  denti  che, 
per  quasi  un'ora,  aveva  tenuti  stretti  violentemente, 
si  erano,  da  un  quarto  d'ora,  schiusi  in  guisa  che  il 
Maestro  di  medicina  potè  farvi  penetrare  un  piccolo 
cucchiaio,  con  cui  egli  le  porgeva  una  pozione  cal- 
mante; onde  prestola  immobilità  più  perfetta  si  ma- 
nifestò nella  malata ,  i  cui  lamenti  divennero  sem- 
pre meno  frequenti,  onde  fu  udita  soltanto  a  mormo- 
rare due  volte: 

—  Figlia  del  traditore!...  Figlia  del  traditore! 
Allibi,  al  suono  di  quelle  parole,  il  Conte  Gerardo, 

il  quale,  durante  quell'ora,  più  volte  sì  era  soffer- 
mato ai  piedi  del  letto  della  figlia  e  più  volte  aveva 
ripreso  a  misurar,  a  passi  concitati,  la  stanza,  di- 
venne più  pallido  in  viso  e  più  torvo  che  non  fosse 
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e,  fermatosi  di  nuovo  presso  il  letto,  prese  fra  le  sue 
una  delle  gelide  mani  di  Riccarda,  madida  di  sudore, 
e  si  diede  a  contemplare  la  figliuola  con  sguardi 
esprimenti,  al  tempo  stesso,  la  tenerezza,  la  paura  e 
lo  sdegno. 

Alla  fine  Riccarda  apri  gli  occhi,  ma  li  richiuse  su- 
bito, perchè  essi  non  poterono  sopportare  la  vivida 
luce  delle  lampade. 

—  Velate  quelle  lampade!  —  mormorò  il  Conte. 

Mentre  un'  ancella  adempiva  il  comando  del  Si- 
gnore, Riccarda  tornò  ad  aprir  gli  occhi ,  volse  at- 
torno le  nere  pupille,  dilatate  e  spaurite,  cercò  di 
comprendere  ove  fosse ,  tentò  di  sollevarsi ,  guardò 
ancora  intorno  a  sé  e,  vedendo  alla  sua  sinistra  il 
padre,  gli  sorrise  di  un  mesto  e  dolcissimo  sorriso 
e,  portando  la  mano  di  lui,  che  teneva  stretta  la  sua 
alla  bocca,  la  baciò  sette  od  otto  volte  con  viva  te- 
nerezza. 

Si  commosse  a  quell'atto  il  fiero  Gerardo  e  chinan- 
dosi, con  impeto  di  paterno  affetto,  sulla  testa  della 
figliuola,  ne  coprì  di  baci  ardentissimi  la  fronte  ed 
il  viso. 

Poscia  Riccarda  volse  la  testa  dall'altro  lato  e  disse 
alla  madre: 

—  Oh  perdonami  le  pene  che  ti  ho  date,  mia  buona 
mamma! 

E  baciò  la  mano  anche  a  lei,  che  abbracciandola, 
con  grande  effusione  di  affetto,  con  voce  tremula  per 
la  commozione,  rispose: 

—  Oh  tu  perdonami ,  figlia  mia  diletta ,  di  averti 
trasmesso  questo  brutto  male  ! 

Riccarda  sorrise  dolcemente  alla  madre,  indi  disse 
con  voce  sempre  fievole: 

—  Oh  adesso  andate  via  tutti...  e  lasciatemi  sola 
col  padre  mio. 
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~  Ma  tu  hai  ancora  bisogno  delle  nostre  cure  — 
mormorò  la  Contessa  —  non  puoi  rimaner  così...  di 
un  tratto...  sola... 

—  Io  sto  benissimo...  son  guarita...  via  tutti. 

Il  Conte  fece  cenno  che  tutti  se  ne  andassero  :  onde 
il  medico  e  le  sue  ancelle,  bisbigliando  sommesse  pa- 
role e  camminando  in  punta  di  piedi,  uscirono  dalla 
camera  della  fanciulla,  la  quale,  alla  madre,  china- 
tasi su  di  lei  per  baciarla  nuovamente,  susurrò  all'o- 
recchio : 

—  Mandami  qui,  subito,  lai! 

E,  siccome  il  volto  della  Contessa  sembrava  inter- 
rogar la  figliuo  la,  come  se  non  avesse  compreso  che 
cosa  intendesse  dire  la  giovinetta,  questa  soggiunse, 
con  un  fil  di  voce: 

—  Il  Papa. 

—  Ma  come,  figlia  mia  ?  —  domandò  la  Contessa, 
meravigliata.  —  Tu  vuoi  ?...  tu  pretendi  ?... 

La  giovinetta  sciolse  la  mano  sinistra  da  quella 
del  padre,  con  ambe  le  sue  mani  prese  la  testa  della 
madre ,  la  trasse  a  se  e  susurrò  ali'  orecchio  di  lei 
con  voce  fievole,  ma  con  energica  risolutezza  di  co- 
mando : 

—  Qui  il  Papa...  voglio  qui  subito  il  Papa...  se  pur 
debbo  riconciliarli  e  rendergli  benevolo  mio  padre. 

La  Contessa  guardò,  meravigliata  ancora,  la  figlia, 
quasi  esprimendo,  con  lo  sguardo,  la  poca  fiducia  che 
essa  nutriva  sulla  abilità  di  lei  a  condurre  il  Conte 
al  perdono  verso  il  Pontefice.  Onde  Riccarda ,  mo- 
strando di  averla  compresa,  sorridendo,  tratta  nuo- 
vamente a  sé  la  madre,  disse  : 

—  Mi  credi  sempre  una  bimba?...  Non  hai  fiducia 
in  me?...  Non  credi  che  io  sappia  fare?...  Vedrai,  ve- 
drai... Vattene  e  mandami  subito  il  Papa  :  va. 
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La  Contessa  baciò  nuovamente  la  tìglia  ed  usci. 

Rimasta  soia  col  padre,  Riccarda  rivolse  gli  occhi 
su  di  lui  e  lo  guardò  con  espressione  di  grandissima 
tenerezza.  Sulla  fronte  di  Gerardo  del  Sasso  si  anda- 
vano spianando  le  rughe,  che  l'avevano,  fin  lì,  fatta 
apparire  lìeramente  aggrondata  e  i  suoi  occhi  assu- 
mevano una  insolita  espressione  di  dolcezza.  Egli 
prese  ambe  le  mani  della  figlia  e  coprendole  di  baci, 
le  domandò  : 

—  Come  stai  ora  ?...  Meglio,  non  è  vero  ?...  Sei  gua- 
rita ?... 

—  Oh  sì  sto  meglio  assai,  diletto  padre  mìo,  poi- 
ché mi  son  sottratta  al  sogno  spaventoso  che  mi  af- 
fannava. 

—  Hai  sognato  ?... 

—  Oh  pur  troppo  !  —  disse  la  fanciulla,  facendo  un 
movimento  di  raccapriccio. 

—  E  che  cosa  hai  sognato  di  così  brutto  che  an- 
cora ti  dà  tanto  terrore  ?  —  domandò  il  Conte. 

—  Oh,  ho  sognato  il  mostruoso,  l'incredibile,  l'im- 
possibile. 

—  E  che,  dunque,  che  mai  ? 

Riccarda  tacque  un  istante,  poi  con  la  intonazione 
più  soave  e  più  melodiosa  della  sua  voce,  riprese  a 
dire: 

—  Figurati...  —  li  dico  l' impossibile,  padre  mio. 
—  Figurati  che  mi  pareva ,  che  tu  ,  ostinandoti  nel 
tuo  odio  contro  Benedetto  IX,  avessi,  calpestando  i 
sacri  doveri  dell'ospitalità,  fatto  imprigionare  lui  e 
coloro  che  erano  con  lui.  Mi  pareva  che  perciò  ri- 
nascesse la  guerra,  che  tu,  stretto  d'assedio,  facessi 
appiccare  ai  merli  del  castello  il  Papa  e  i  suoi  se- 
guaci... poi  il  castello  veniva  espugnato  e  dato  alle 
fiamme...  Oh  se  le  avessi  viste,  padre  caro,  quelle 
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fiamme?...  Salivano,  con  le  loro  lingue  immensura- 
bili, fino  al  cielo.  E  poi  ciò  che  vedevo,  padre  mio, 
era  orrendo ,  orrendo  addirittura.  Ti  avevano  preso 
e  ti  volevano  squartare  a  coda  di  cavallo.  E  tutti  gri- 
davano contro  di  te:  Traditore!...  Traditore. '...'E,  io 
voleva  difenderti  e  voleva  urlare,  ma  non  poteva  per- 
chè r  ansia  mi  soffocava  la  voce  in  gola  :  //  Conte 
del  Sasso  non  è  un  traditof^ef...  Il  Conte  del  Sasso 
è  il  più  leale  fra  i  Baroni  !...  Egli  non  è  un  tradi- 
tore .'...  Ma  si,  io  non  poteva  gridare  e  nessuno  mi 
dava  retta...  Anzi  mentre  te  ,  padre  mio ,  stavan  le- 
gando dalla  parte  della  testa  alla  coda  di  un  cavallo 
e  dalla  parte  dei  piedi  a  quella  di  un  altro,  tutti  mi 
erano  attorno  minacciosi  e  schernevoli  e  mi  vitupe- 
ravano e  mi  sospingevano  e  mi  sputavano  addosso, 
gridando  con  voci  orrende,  strazianti  :  Figlia  del  tra- 
ditore !  E  mentre  io  cercava  di  fuggire,  coloro  mi 
incalzavano,  mi  percuotevano,  mi  gettavano  addosso 
sassi,  urlando  a  squarciagola:  Figlia  del  traditore! 
Mentre  Riccarda  faceva,  con  voce  debole  ma  dol- 
cissima, questo  racconto,  il  volto  del  padre  di  lei  tor- 
nava ad  apparir  tetro  e  scombuiato  e  sarebbe  stato 
agevole,  a  chi  avesse  bene  osservato  Gerardo  del 
Sasso  in  quel  momento,  legger  sulla  sua  fisonomia 
dai  muscoli  mobilissimi,  l'espressione  della  lotta  che 
si  combatteva  nell'animo  di  lui, 

—  Figurati  !  —  riprese  a  dire  ,  dopo  un  istante , 
Riccarda,  con  aria  di  meravigliosa  ingenuità  e  na- 
turalezza. —  Figurati,  tu,  traditore  !...  Tu  padre  mio!... 
Tu  fiero,  rozzo,  selvatico,  impetuoso...  tutto  quello 
che  si  vuole...  ma  tu,  generoso,  coraggioso,  leale  come 
Alessandro  Magno,  o  come  l'imperatore  Ottone!  Oh 
come  ho  sofferto!...  Quanto  ho  sofferto!... 

—  Rassicurati,  Riccarda  mia,  rasserenati  ;  vuoi  ora 
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turbarti  nuovamente  ,  o  ricadere  in  convulsione  per 
un  sogno? 

—  Oh  sì,  hai  ragione,  padre  mio  ;  fortunatamente 
non  era  che  un  sogno  ! 

E  la  giovinetta  tacque  alquanto,  poi,  mentre  il  pa- 
dre la  accarezzava  e  con  dolci  parole  la  confortava, 
riprese  a  dire  : 

—  Forse  l'orrendo  sogno  ebbe  origine  dal  rifiuto 
che  tu  opponesti  alle  offerte  gentili  del  gentile  Pon- 
tefice. 

—  Ma  tu  non  lo  conosci  bene  colui,  povera  bam- 
bina, e  non  conosci  le  iniquità  onde  è  macchiato  e 
quelle  onde  è  rea  tutta  la  sua  iniquissima  stirpe  — 
disse,  interrompendola,  il  Conte  Gerardo,  con  voce 
bassa  e  sdegnosa,  divenendo  nuovamente  fosco  e  ac- 
cigliato in  viso. 

—  Zitto!...  zitto!...  —  rispose  la  giovinetta,  tu- 
rando con  una  delle  sue  manine  la  bocca  del  padre  e 
carezzando  poscia,  amorosamente,  la  scarna  guancia 
di  lui  —  non  dica  di  queste  cose  il  mio  genitore  e 
Signore. 

Poscia,  mutando  intonazione  di  voce,  soggiunse, 
umilmente  : 

—  Mi  accorderai  tu  la  grazia  che  son  per  chie- 
derti, padre  mio  ?... 

—  Qual  grazia  ?...  Che  vuoi  ?...  Non  sai  che  tu  sei 
la  sola  persona  che  io  ami  sulla  terra  ?... 

—  Ed  hai  torto,  perchè  dovresti  amare  anche  mia 
madre. 

—  Si ,  sì ,  tua  madre  !  —  disse ,  crollando  con 
sprezzo  le  spalle  il  Conte  del  Sasso.  —  Insulsa  e  gar- 
rula femminetta,  tua  madre. 

—  E  la  dovresti  amare,  anche  se  fosse  vero  che 
ella  ha  i  difetti  che  tu  dici...  E  dovresti  amare  gli 
amici... 
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—  Amici?,..  Le  vipere  e  i  lupi,  che  mi  aiutereb- 
bero a  distruggere  la  scelleratissima  razza  umana! 

—  Oh  insomma  —  disse ,  corrucciandosi ,  la  fan- 
ciulla, la  quale  in  tono  di  voce  lacrimoso,  continuò  : 

—  Oh  assai  meglio  per  me  era  il  morire  in  questo 
accesso  di  convulsione  che  vivere  a  questa  maniera. 

—  Oh  non  dire,  non  dire,  pel  sangue  di  Cristo,  di 
siffatte  orrende  parole!  —  gridò  il  padre,  interrom- 
pendola sdegnoso. 

—  Si,  sì,  meglio  morire,  meglio  morire  che  vivere, 
chiusa  in  questo  aborrito  castello,  accanto  a  un  pa- 
dre feroce  e  sanguinario,  sempre  in  lotta  con  la  pro- 
pria moglie,  sempre  in  odio  a* Dio  e  agli  uomini, 
sempre  armato  e  intento  alle  risse  e  agli  eccidii... 
meglio  morire  che  consumare  il  flore  della  mia  gio- 
vinezza fra  le  angoscio  e  gli  sbadigli ,  ignorata  da 
tutti,  isolata  dal  mondo...  Oh  Vergine  Santissima  fa- 
temi questa  grazia,  fatemi  morire,  fatemi  morire! 

E  Riccarda,  soprappresa  da  una  nuova  commozione, 
ruppe  in  dirottissimo  pianto. 

Il  padre,  spaventato  e  intenerito,  si  buttò  boccone 
sopra  di  lei  e  carezzandola  e  baciandola,  con  grande 
impeto,  con  voce  sommessa  e  tremante  le  andava  di- 
cendo : 

—  Oh  non  dir  così!...  Riccarda  mia,  flglia  mia  ado- 
rata... non  piangere  così...  Taci...  quotati...  dimmi  ciò 
che  vuoi!...  Farò  tutto  quello  che  vuoi...  Vuoi  che 
andiamo  a  Roma?...  Andremo  a  Roma,  vivrai  là  cin- 
que, sei  mesi  dell'anno...  Non  piangere...  per  pietà  del 
padre  tuo,  che  ti  ama  immensamente...  quotati...  quo- 
tati... Dimmi  quel  che  vuoi... 

—  Devi  accettare  l' investitura  dei  castelli  che  ti 
donò  il  Papa,  devi  divenire  suo  amico  —  rispose,  sin- 
gultando,  la  giovinetta  —  voglio  la  benedizione  del 
Papa...  voglio  andare  a  Roma... 
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—  Ebbene  sì,  figlia  mia,  a  Roma  andremo;  quanto 
al  Papa  procurerò...  vedrò  se... 

In  quel  momento  fu  bussato  all'uscio  della  camera 
dal  di  fuori. 

—  Ah!  —  esclamò  Riccarda,  trasalendo  e  coloran- 
dosi in  viso  di  un  subito  rossore,  e,  intimando  silen- 
zio al  padre,  soggiunse,  con  voce  sommessa: 

—  Taci!.,,  eccolo!...  è  lui!...  ricordati  che  se  non 
ti  pacifichi  con  lui,  fra  un  mese  tu  non  avrai  più 
figlia! 

Indi,  mentre  il  padre  minacciava  di  tornare  sde- 
gnoso e  già  aveva  cominciato  a  imprecare  per  la  croce 
di  Dio,  essa  gridò  con  voce  vibrata: 

—  Avanti!...  avanti! 

L'uscio  si  apri  e  Benedetto  IX  entrò  celeremente 
nella  camera,  mentre  la  fanciulla ,  frettolosamente , 
prima  che  egli,  o  suo*  padre,  potessero  parlare,  di- 
ceva: 

—  Grazie,  Beatissimo  Padre,  della  vostra  premura. 
Sono  guarita,  per  ora:  desidero  la  benedizione  di  Vo- 
stra Celsitudine  anche  per  l'ottimo  padre  mio,  il  quale 
ringrazia  la  Beatitudine  Vostra  della  bontà  che  ha 
dimostrato  oggi  per  lui,  accetta  l'investitura  dei  ca- 
stelli di  Leproniano  e  di  Ariano  e  sarà  fra  i  più  fe- 
deli e  devoti  amici  di  Vostra  Santità  e  di  ciò  vi  sta 
garante  questa  modesta  e  umile  fanciulla. 

—  Oh  splendore  e  gentilezza  della  stirpe  Del  Sasso, 
di  cui  tuo  padre  è  l'onore  e  la  potenza,  io  ti  rendo 
grazie  delle  liete  novelle  che  mi  annunci.  La  lealtà 
del  nobilissimo  padre  tuo  non  ha  bisogno  di  malle- 
vadori ;  la  sua  amicizia  mi  è  gratissima  e  l'  accetto 
come  un  dono.  Io  non  soltanto  lo  investo  della  Con- 
tea di  Leproniano  e  di  Ariano,  ma  lo  nomino  altresì 
console,  ossia  Giudice  Supremo  in  tutta  la  provincia 
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della  Campagna  marittima  fino  a  Ceprano  e  Duce  Su- 
premo di  tutte  le  milizie  cittadine  di  Roma. 

—  Si?...  sì?...  si?...  —  veniva  domandando,  con 
volto  raggiante  di  gioia  la  giovinetta,  ad  ogni  nuova 
offerta  di  dignità  che  il  Papa  faceva  al  Conte.  —  Ah, 
grazie,  grazie  infinite  a  Vostra  Santità...  Senti,  padre 
mio,  senti,  eh?...  Senti  quanto  è  buono  il  Sommo  Pon- 
tefice ? 

Il  Conte  Gerardo,  già  intenerito  e  quasi  persuaso 
dalla  figlia,  fu  completamente  placato  da  tutte  quelle 
munificenze  del  Papa,  le  quali,  alla  fine,  lusingavano 
grandemente  l'amor  proprio  di  lui ,  ne  carezzavano 
l'ambizione,  nell'animo  suo  potentissima. 

Egli,  con  volto  fatto  sereno,  si  avviò  verso  il  Pon- 
tefice e  disse,  con  voce  che  procurò  di  rendere  dolce 
più  che  gli  fu  possibile: 

—  Come  capo  dei  fedeli  già  veneravo  la  Santità 
Vostra,  ora  come  devoto  seguace  ed  amico  della  Celsi- 
tudine Vostra  presento  il  mio  leale  e  sincero  omaggio. 

Il  Papa  gli  sporse  la  mano  che  il  Conte  baciò,  in- 
tanto che  Riccarda,  battendo  le  mani  infantilmente, 
esclamava  con  occhi  sfolgoranti  di  letizia  : 

—  La  pace  è  fatta!...  la  pace  è  fatta!...  Che  sia  be- 
nedetto il  male  che  poco  fa  mi  colse. 

—  Eh,  figliuola!  Ma  che  dici  dunque?  —  disse  il 
Conte,  in  aria  di  rimprovero. 

—  Oh  Riccarda!  —  mormorò  il  Papa  —  non  dir 
cosi  brutte  parole...  che  assai  mi  addolorano. 

In  quel  momento  entrò  la  Contessa  Giuditta,  che, 
evidentemente,  era  stata  ad  origliare  all'  uscio  e  la 
quale,  rallietata  in  volto,  si  avvicinò  al  marito  per 
domandargli  se  si  doveva  subito  apprestar  la  cena 
agli  ospiti. 

Allora  Riccarda  chiamò,  con  un  cenno,  Benedetto  IX 
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più  presso  a  sé  e  gli  disse,  sottovoce,  mentre  con  oc- 
chi amorosissimi  ne  carezzava  il  volto  : 

—  Grazie,  grazie  infinite! 

—  Oh  quanto,  quanto  ti  amo,  fanciulla  mia  !  — 
mormorò  il  Pontefice,  con  una  espansione  profonda 
di  affetto,  che  forse  non  aveva  usata  mai,  fino  a  quel 
momento.  —  Oh  come  ti  amo!... 

Riccarda  abbassò  gli  occhi  sotto  l'impero  degli  ar- 
denti sguardi  del  giovine  Pontefice  e,  facendo  scorrere 
l'indice  e  il  pollice  della  destra  sopra  un  lembo  della 
candida  coperta  di  lino,  che  essa  sosteneva  con  la 
sinistra,  susurrò,  con  un  fll  di  voce: 

—  E  io  pure! 
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CAPITOLO   DECIMO. 


In  cui  il  Cardinale  Orso  Orsino  si  accorge  che  la  lingua 
non  ha  osso  e  rompe  il  dosso  e  Scheletro  fa  una  im- 
portante scoperta. 


La  cena  offerta  dal  Conte  di  Galeria  ai  suoi  ospiti 
si  prolungò  fin  dopo  la  mezzanotte;  essa  fu  allietata 
di  brindisi  e  di  voti  sinceri,  scambiatisi  specialmente 
fra  Benedetto  IX  e  il  Conte  Gerardo.  Poco  dopo  la 
mezzanotte  tutti  sì  ritrassero  nelle  stanze  a  ciascuno 
assegnate  e  il  Conte  volle  accompagnare  egli  stesso 
il  Pontefice  fino  alla  camera  a  lui  destinata. 

Quindi  egli  volle  andare  a  vedere  la  sua  Riccarda, 
la  quale,  dopo  aver  preso  ristoro  di  alcune  uova,  si 
era  placidamente  addormentata,  con  volto  lieto  e  sor- 
ridente. 

Il  Conte  la  contemplò  alquanto  in  silenzio,  poi  le 
inviò  un  bacio  sulla  punta  delle  dita,  indi,  pian  piano 
se  ne  andò  nella  camera  sua,  posta  in  una  delle  parti 
più  estreme  di  uno  dei  vari  fabbricati  del  castello. 

La  Contessa  si  ritrasse  nella  camera  sua,  situata 
vicina  a  quella  in  cui  dormiva  la  figlia. 
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Il  Capitano  Rambaldo,  alla  testa  di  alcune  scolte, 
fece  il  giro  delle  torri,  dei  battitVedi,  delle  camere  di 
vedetta  e  vigilò  perchè  ogni  cosa,  nell'interno  del  ca- 
stello, procedesse  in  ordine  e  in  quiete. 

Tre  ore  dopo  la  mezzanotte  la  Contessa  Giuditta, 
avvolta  in  un  leggero  accappatoio  di  bianchissimo 
lino,  con  i  piedini  nudi  raccolti  dentro  due  sanda- 
letti  di  cuoio  cordovano,  con  il  volume  della  neris- 
sima  chioma  sciolta  lungo  le  spalle,  recando  in  mano 
una  lucernetta  accesa,  rientrava,  per  un  piccolo  cor- 
ridoio, nella  sua  camera  da  letto,  quando  le  venne 
veduto,  seduto  sopra  il  seggiolone  di  cuoio  nero,  che 
era  presso  il  suo  inginocchiatoio,  un  uomo,  vestito 
da  monaco,  che  essa,  non  senza  aver  gettato  prima 
un  grido  di  spavento  ed  essersi  lasciata  cader  di 
mano  la  lucernetta ,  riconobbe  pel  Subdiacono  Ilde- 
brando. 

—  Taci  !  —  aveva  esclamato  il  Monaco  sorgendo 
e  accorrendo  al  soccorso  della  donna  —  sono  io! 

—  Tu!  —  esclamò,  con  voce  spenta,  la  donna  — 
qui!...  a  quest'ora!... 

—  E  perchè  tanto  spavento  e  tanto  stupore  ?  — 
domandò  Frate  Ildebrando,  con  calma,  ma  non  senza 
una  certa  intonazione  d'ironia.  —  0  non  ci  venni 
tante  altre  volte?.,.  E  a  tutte  le  ore  della  notte?... 

E,  così  dicendo,  il  Monaco  si  era  chinato  per  rac- 
cogliere, al  fioco  lume  che  mandava  il  lucignolo,  che 
ardeva  ancora,  la  lucernetta  caduta  di  mano  a  Ma- 
donna Giuditta,  la  quale,  intanto,  col  volto  ancora 
un  po'  smorto,  balbettava,  in  tono  di  scusa  : 

—  Ma  egli  è  che...  questa  sera  non  ti  aspettava... 
non  sapeva  che...  Come  venisti  ?...  Quando  sei  giunto  ? 

—  Sono  arrivato  sul  far  della  sera  —  disse  il  Frate 
Ildebrando ,  deponendo   sull'  inginocchiatoio   di   Ma- 
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donna  Giuditta  la  piccola  lucerna,  dopo  averne  rav- 
viato bene  il  lucignolo.  —  Appresi  che  qui  eravate 
in  festa  e,  giovandomi  della  dimestichezza  che  ho  con 
tutti,  desiderai  di  rimaner  celato  e  vi  rimasi,  nasco- 
sto nella  cameretta  nella  quale,  di  solito,  mi  ospi- 
tate qui  nel  castello  :  poi ,  quando  fu  alta  la  notte , 
servendomi  della  chiave  che  tu  stessa  due  anni  fa 
mi  affidasti,  per  l'usciuolo  del  vicino  spogliatoio,  venni 
•qui. 

Giuditta  del  Sasso,  contrariata  assai  da  quella  vi- 
sita ne  desiderata,  né  attesa,  si  morse  le  labbra,  indi 
disse  al  Monaco: 

—  Non  stare  a  disagio,  mio  caro  Ildebrando...  sie- 
di... Hai  richiuso  per  di  dentro  l'usciuolo  dello  spo- 
gliatoio? 

—  Non  si  domanda  nemmeno  —  rispose  il  Frate, 
sorridendo  alquanto,  di  uno  strano  sorriso.  —  Tu 
piuttosto  chiudi  bene,  per  di  dentro,  quell' usciuolo 
d'onde  venisti,  affinchè,  se  a  Papa  Benedetto  venisse 
talento  di  renderti  la  visita,  che  or  ora  tu  gli  hai 
fatta,  egli  non  abbia  a  coglierci  in  flagrante  tradi- 
mento ! 

—  Come  ?...  tu  credi  che  io  ?...  —  mormorò,  smar- 
rita e  impacciata  la  Contessa  Giuditta,  divenuta  rossa 
in  viso  come  fiamma  vivissima. 

—  Io?...  ma  figurati,  Giuditta  mia  !  —  rispose,  par- 
lando sempre  leggermente  ironico,  Ildebrando  da 
Soana.  —  Io  sono  più  incredulo  di  San  Tommaso... 
ma  bisogna  che,  come  lui,  creda  a  ciò  che  vedo,  eh  ?... 

Ed  egli  si  mosse  ed  andò  a  chiudere  a  chiavistello 
l'usciuolo  pel  quale  la  Contessa  era  entrata. 

Giuditta  del  Sasso  non  rispose  :  si  copri  il  volto 
con  le  mani,  poi,  lentamente,  andò  ad  assidersi  so- 
pra una  seggiola,  che  era  situata  accanto  al  suo  letto. 
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Quando  Ildebrando  tornò  verso  di  lei,  Ja  trovò  se- 
duta un  po'  di  fianco,  con  ambedue  i  bracci ,  1'  uno 
sovrapposto  all'altro,  appoggiate  alla  spalliera  della 
seggiola  e  con  gli  sguardi ,  rimbambolati ,  fissi  sul 
pavimento. 

Il  Frate  rimase  in  piedi,  a  due  passi  da  lei,  guar- 
dandola fiso,  con  occhi  accesi  e  con  fronte  rabbuiata. 

E  ambedue  restarono  per  qualche  istante  muti  e 
pensosi. 

—  Cosicché  —  disse  il  Subdiacono,  rompendo  pel 
primo  il  silenzio  —  dall'  umile  Monaco  ti  sei  innal- 
zata fino  al  Sommo  Pontefice?  Tu  mi  lasci,  tu  mi 
abbandoni  ?... 

—  Tanto...  già...  così  doveva  finire?  —  rispose  con 
voce  dolce,  sommessa,  melodiosa  la  donna  —  tu  stes- 
so avevi  espresso  nettamente  il  desiderio  che  questo 
nostro  amore  avesse  a  terminare  per  la  salvezza  delle 
anime  nostre...  non  è  forse  vero  ?... 

—  Verissimo  !  E  tu ,  per  meglio  provvedere  alla 
salvezza  della  tua,  ti  sei  messa  addirittura  sotto  la 
salvaguardia  del  rappresentante  di  S.  Pietro,  che  ha 
la  suprema  facoltà  di  legare  e  di  sciogliere. 

—  Che  importa  ciò  a  te  ?...  Dal  momento  che  avevi 
risoluto  di  rompere  la  colpevole  catena  che  ci  av- 
vinse fin  qui,  che  tu  ti  salvi  e  che  io  mi  perda  a  te 
non  può  e  non  deve  importar  nulla! 

—  Nulla...  di  fatti  —  disse,  amaramente.  Frate  Il- 
debrando, crollando  il  capo  in  atto  desolato. 

E  tacquero  di  nuovo  tutti  e  due. 

—  Cosicché  domandò  ,  dopo  qualche  minuto  il 
Monaco,  il  cui  occhio  ardente  di  passione  aveva  fru- 
gato tutte  le  pieghe  dell'  accappatoio  onde  era  co- 
perta la  donna  e  attraverso  al  quale  esso  indovinava 
tutte  le  note  e  desiderate  forme  —  cosicché  tu  non 
mi  ami  proprio  più  ?... 
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—  Ma...  oh  Dio! ..  non  dirò  che  non  ti  amo  più... 
ma  certo  non  ti  amo  più  come  prima. 

—  E  cosi  tutto  è  finito!  —  esclamò  il  Monaco,  in- 
crociando le  braccia  sul  petto. 

La  donna  tacque. 

Ildebrando  da  Soana  era  in  preda  a  un  vero  pa- 
rossismo della  sua  tremenda  passione. 

Confortato  dalle  parole  e  dagli  esempli  del  Vene- 
rando Pier  Damiano  ,  dopo  essersi  a  questo  confes- 
sato di  tutti  i  suoi  peccati,  egli  era  venuto  a  trovare 
la  Contessa  del  Sasso  nel  suo  castello ,  fermamente 
deliberato  di  restituirle  alcuni  doni  di  poco  valore 
materiale ,  ma  di  grande  valore  morale  da  lei  rice- 
vuti, come  ne  era  stato  consigliato  dallo  stesso  Pier 
Damiano  e  deciso  irrevocabilmente  a  rompere  ogni 
relazione  con  essa. 

Ma,  giunto  al  castello  e  saputo  che  là  trovavasi  il 
Pontefice  Benedetto  IX  e  appreso,  da  qualche  indi- 
screzioncelia  delle  ancelle,  alle  quali  esso  era  fami- 
liare, degli  entusiasmi  della  Signora  per  il  Pontefice, 
aveva  avuto  come  un  presentimento  di  ciò  che  stava 
succedendo  e,  datosi  a  interrogare  abilmente  paggi, 
scudieri  e  masnadieri,  mutò  presto  il  presentimento 
in  un  sospetto,  a  cui  pochissime  riprove  mancavano 
per  divenire  certezza. 

E  allora  uno  strano  e  immediato  rivolgimento  era 
avvenuto  nei  pensieri  e  negli  affetti  di  queir  uomo 
dall'animo  gagliardissimo  e  in  un  baleno,  tutti  i  suoi 
fermi  proponimenti  erano  svaniti ,  come  portati  da 
un  buffo  di  vento:  la  gelosia,  arruginatrice  di  qual- 
siasi acciarea  tempra ,  aveva  riacceso,  di  un  tratto, 
la  fiamma  sopita,  ma  non  spenta,  che  ardeva  il  san- 
gue giovanile  del  Monaco. 

Quella  donna  che,  dopo  aver  tradito  il  marito  per 
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darsi  a  lui ,  ora  tradiva  lui  per  darsi  ad  un  altro, 
apparve  più  bella  che  mai  ai  suoi  occhi,  acciecati  dalla 
lussuria  sfrenata  che  metteva  sossopra  i  sensi  e  la 
ragione  di  esso:  quella  donna,  dei  cui  amplessi  si  era 
inebriato  fin  quasi  alla  sazietà,  quella  donna  che  eg-li 
aveva,  fin  lì,  reputata  angelica  creatura  e  che  ora 
era  costretto  a  riconoscere  per  volgare,  mutevole  e 
lasciva  femminetta;  appunto  adesso  che  gli  appariva 
tale,  più  e  più  gli  piaceva,  più  eccitava  ed  accre- 
sceva i  desiderii  concupiscenti  di  lui. 

Fra  Ildebrando,  mentre,  occupato  nella  cameretta, 
a  lui  destinata,  già  da  due  anni,  nel  castello,  atten- 
deva ,  smanioso,  che  annottasse,  aveva  a  lungo  fru- 
gato nella  propria  coscienza,  per  scoprire  le  ragioni, 
nobili  0  ignobili  che  si  fossero,  di  quel  subitaneo 
cambiamento.  . 

E  al  suo  ingegno  acutissimo,  per  quanto  offuscato 
dalla  passione,  non  sfuggiva  la  ragione  prima  e  vera 
di  quell'impulso  irresistibile  che  lo  trascinava  nuo- 
vamente, nonostante  i  giuramenti  fatti  dall'Abate  di 
Fonte  Avellana  ed  a  sé  stesso,  a  desiderare,  fra  tutti 
i  frutti ,  proprio  quello  proibito  ;  egli  comprese  e 
confessò  a  sé  stesso  che,  quella  donna,  a  lui,  oggi, 
contesa  dal  Pontefice  Benedetto  IX,  quella  donna  che 
oggi,  forse,  non  lo  amava  più  come  lo  amava  ieri, 
appunto  perchè  a  lui  contesa ,  appunto  perchè  non 
più  amante ,  gli  era  mille  volte  più  cara  di  quello 
che  non  gli  fosse  stata  mai. 

E  fremeva  e  si  adirava  nel  trovarsi  ancora  cosi 
abbietto  e  cosi  vile  da  lasciarsi  trascinare  da  un  sen- 
timento ,  così  consono  alla  natura  umana ,  ma  cosi 
contrario  ai  dettami  della  morale  e  della  religione. 

E  allora  l'ipocrisia,  senza  che  punto  se  ne  avve- 
desse, gli  porgeva  una  maschera  con  cui  larvare  di 
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aspetto  nobile  quel  suo  ignobile  sentimento  e  gli 
suggeriva,  gli  susurrava,  nella  coscienza  :  Ma  ,  no , 
non  è  così  come  tu  cinedi  ;  tu  ti  duoli  che  quella 
donna,  siasi  data  ad  un  altro ,  non  già  perchè  tu 
sia  geloso ,  ma  perchè  se  ella  non  ti  aiìia  piii ,  tu 
non  compi  un  sacrificio  abbandonandola  ;  è  dessa 
che  abbandona  te  e  tu  non  hai  alcun  merito  nel 
cessare  da  un  amore  che  tanto  non  ti  sarebbe  piìi 
concesso  :  tu  non  abbandoni  il  campo  della  lotta 
da  vincitore,  ma  da  sconfitto,  costretto  a  fuggire. 

In  queste  sottigliezze  soflsticbe  Fra  Ildebrando  si 
era  lasciato,  in  quelle  lunghe  ore  di  convulsa  medi- 
tazione, ingarbugliare  tanto  più  volentieri  in  quanto 
che  mentre  esse  quetavano,  in  qualche  modo,  i  ri- 
morsi della  sua  coscienza,  lasciavano  alla  sua  sfre- 
nata passione  una  scusa  per  ritardare  ancora  la  se- 
parazione di  lui  da  quella  donna,  imposta  dalla  vo- 
lontà, ma  a  cui  si  ribellavano  i  sensi. 

Poi  interveniva  la  speranza  coi  suoi  bugiardi  leno- 
cinli a  susurrargli  :  E  se  le  tue  non  fossetto  che  sup- 
posizioni, se  non  fosser^o  che  false  apparenze,  se  il 
Pontefice  non  pensasse  punto  a  Giuditta  ?...  Se  que- 
sta non  pensasse  punto  a  Benedetto  IX?... 

Tali  erano  le  condizioni  dell'animo  del  Subdiacono 
quando  un'ora  e  mezza  dopo  la  mezzanotte  penetrò 
nella  camera  della  Contessa  Giuditta  e  non  ve  la 
trovò.  Come  egli  rimanesse  dell'animo  quando  vide 
vuoto  il  letto  di  lei ,  tepido  ancora  del  calore  diffu- 
sovi  dalle  sue  membra,  quando  ebbe  la  certezza  che 
la  sua  amante  lo  tradiva,  quando  si  convinse  che 
essa  aveva  corso  a  precipizio  nel  suo  nuovo  amore 
e  già  aveva  fatto  copia  di  sé  al  suo  rivale...  oh,  al- 
lora, da  prima,  l'ira  e  la  gelosia  lo  trassero  a  im- 
precare, a  bestemmiare  e  lo  indussero  a  fantasticare 
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i  più  sanguinosi  disegni  di  vendetta;  poscia,  man 
mano  che  l' ira  sbolliva,  un  dolore  acutissimo,  ine- 
sprimibile, insopportabile  addirittura,  si  era  insinuato 
nel  suo  cuore,  in  guisa  che,  agli  impeti  feroci  ed  in- 
considerati successe  la  disperazione  e ,  man  mano  , 
di  rimembranza  in  rimembranza,  di  desiderio  in  de- 
siderio, di  tenerezza  in  tenerezza,  rinfelice  fu  tratto 
ad  un  pianto  lungo,  angoscioso,  a  soffocare  il  quale 
si  gettò  col  petto  e  col  volto  sul  letto  della  donna 
odiata  e  adorata,  baciandone  furiosamente  i  guan- 
ciali e  i  lenzuoli  e  invocando,  con  voce  soffocata,  il 
nome  della  traditrice  con  gli  epiteti  più  teneri  ed 
affettuosi  e  giurandosi  pronto  a  perdonarle,  purché 
tornasse  amorosa  e  desiosa  fra  le  sue  braccia. 

Anche  questo  parossismo  del  dolore,  man  mano,  si 
andò  calmando  :  e  l'infida,  la  scellerata  non  tornava 
ancora  !...  E  allora  lo  sconforto  e  la  disperazione  del 
giovane  Monaco  assunsero  un'  altra  forma  :  1'  ama- 
rezza, l'ironia,  il  disprezzo  —  tal  sembravano  a  lui, 
in  buona  fede,  tutti  quei  sentimenti  —  i  quali  altro 
non  erano  che  altrettanti  travestimenti  dell'  amore 
insensato  che  egli  nutriva  per  colei. 

E  fu,  in  quel  momento,  in  cui  egli  si  andava  for- 
tificando —  0  almeno  cosi  credeva  —  in  siffatti  sen- 
timenti, in  quel  momento,  in  cui  egli,  assiso  sul  seg- 
giolone, presso  l'inginocchiatoio,  meditava  sulle  espres- 
sioni ironiche,  sarcastiche,  dispregiative  che  userebbe 
verso  la  donna  infedele  e  sotto  alle  quali ,  se  egli , 
per  caso,  fosse  penetrato  oltre  la  corteccia  in  cui 
erano  avvolte,  avrebbe  trovato  sempre  l'amore,  fu  in 
quel  momento  che  l' impudica  Giuditta  del  Sasso , 
tornò  nella  propria  camera  e  trovò  il  Monaco,  che 
-ella  non  attendeva,  al  quale  non  pensava,  pel  quale 
non  provava  più  nulla. 
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Dopo  qualche  minuto  di  silenzio  Ildebrando  levò 
le  braccia  in  alto  e,  con  voce  tremante  di  collera  e 
di- dolore,  esclamò: 

—  Oh  Pier  Damiano,  o  santissimo  padre,  o  veri- 
tiero profeta  che  gì'  inganni  e  la  fraude  di  questa 
femmina,  pur  pochi  dì  or  sono,  mi  presagisti!  Oh  ben 
a  ragione,  ben  a  ragione  chiamasti  costei,  come  tutte 
le  meretrici  di  chierici,  «  delizia  del  diavolo,  veleno 
«  delle  menti,, coltello  delle  anime...  upupe,  ulule,  ci- 
«  vette,  sanguisugne...  sirene  e  cariddi,  le  quali,  men- 
«  tre  a  soavi  e  ingannevoli  canti  modulan  la  voce, 
«  apparecchiano  alle  anime  il  naufragio  (1).  »  Già  è 
un  fatto  innegabile  che  le  «  femmine  fanno  aposta- 
«  tare  i  sapienti  e  lo  stesso  sapientissimo  Re  Salo- 
ne mone  per  essersi,  turpemente  incestuoso,  abban- 
«  donato  alle  femmine,  fu  tratto  a  contaminare  il  suo 
«  nome  di  eterna  vergogna  (2).  » 

E,  dopo  una  brevissima  pausa,  soggiunse,  con  voce 
soffocata  dai  singhiozzi ,  intanto  che  lacrime  abbon- 
danti g'i  scendevan  dagli  occhi,  luccicanti  di  dolore 
e  di  passione: 

—  Oh  misero  me,  oh  me  infelicissimo!...  che  per 
te  sacrificavo  la  salute  dell'anima  mia,  che  tutti  i  miei 
affetti  ti  avevo  consacrato,  che  ti  adorava  —  me  lo 
perdoni  Dio!  —  come  cosa  santa!...  che  ogni  mia 
fiducia  aveva  riposto  in  te!...  Oh  ingenuo,  ingenuo, 
stoltissimo,  che  lealmente  ti  ho  creduto,  perchè  «  non 
«  v'ha  cosa  da  cui  più  rifugga  l'animo  mio  quanto 
«  dal  sospetto!  (3)  »  E  ora?...  e  ora?...  perchè  quanto 
più  io  dico  di  odiarti,  quanto  più  inviperisco  contro 


(1)  Pier  Damiano,  Epist.,  lib.  IV,  epist.  3. 

(2)  Gregorio  VII,  Epist.,  lib.  Vili,  epist.  3. 

(3)  Gregorio  VII,  Epist.,    lib.  II,  epist.  9. 
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di  te ,  più  ti  amo,  più  ti  adoro,  più  sento  che  sol 
tuo,  che  tu  mi  hai  allacciato  indissolubilmente  con 
le  nivee  tue  braccia,  che  mi  hai  avvinghiato  con  le 
dolcezze  inesauribili  dei  tuoi  amplessi ,  che  mi  hai 
affascinato,  che  ti  sei  impossessata  dell'  anima  mia 
e  delle  mie  carni  sei  fatta  assoluta  padrona,  ora  che 
non  ho  più  la  corrispondenza  del  tuo  affetto,  che 
farò  io?...  come  vivrò  io?...  come,  come,  come  vi- 
vrò io?... 

E  il  pianto  dirotto  soffocava  le  sue  parole. 

Giuditta  del  Sasso  si  sentiva  in  grandissimo  disa- 
gio avanti  a  quello  scoppio  di  tenerezza ,  avanti  a 
quella  irruzione  disperata  di  lacrime.  Essa  preferiva 
di  gran  lunga  l'Ildebrando  severo  ed  ironico  ad  un 
tempo  che,  da  prima ,  1'  aveva  cominciata  a  vitupe- 
rare :  le  pareva  quasi  che  gl'insulti  e  le  maledizioni 
di  lui  giustiflcassero  il  tradimento  onde  essa  l'aveva 
contristato  :  ora ,  di  fronte  a  quel  pianto,  a  quella 
desolazione,  essa  non  sapeva  che  fare ,  non  trovava 
parole  da  rispondere  e ,  ciò  che  più  1'  agitava  e  la 
contristava,  non  provava  alcun  senso  di  pietà  entro 
l'anima  sua.  Pur  tuttavia,  continuando  il  Subdiacono 
a  gemere  e  a  singultare ,  col  volto  nascosto  fra  le 
mani ,  la  Contessa  surse  dalla  seggiola ,  si  avvicinò 
a  lui  e,  ponendogli  una  mano  sulla  spalla  destra,  con 
quella  sua  voce  così  soave  ed  insinuante,  dolcemente 
ingarbugliando  sette  od  otto  frasi  sconnesse,  prese  a 
dire  : 

—  Ma  che  fai  ora ,  Ildebrando  ?...  Queste  tue  la- 
crime disperate...  perchè  io,  alla  fin  fine...  Fosti  tu 
che  volesti  la  nostra  separazione...  D' altronde  ,  ho 
pianto  tanto  io  per  cagion  tua...  quando  volevi  stac- 
carti da  me  ed  io  non  voleva  a  nessun  costo  stac- 
carmi da  te!... 
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—  Oh  senza  cuore ,  senza  cuore  !  —  mormorò  il 
Monaco,  senza  torsi  le  mani  dal  viso.  —  Tutto  que- 
sto è  ciò  che  sai  dirmi  in  tua  difesa  ? 

E,  dopo  un  istante,  levando  furiosamente  il  capo 
e  protendendo  in  alto  i  pugni  serrati  in  atto  minac- 
cioso, esclamò,  digrignando  i  denti  : 

—  Finito  tutto!...  Tutto  finito!...  Nulla,  nulla,  nulla 
è  rimasto  nel  tuo  cuore  che  ti  faccia  provare  almeno 
un  senso  di  pietà  verso  me  infelicissimo! 

—  Ma  si,  ma  si,  mi  fai  compassione,  mi  inteneri- 
sci e  mi  dispiace  anzi  che... 

Ma  non  potè  finire,  perchè  Ildebrando,  afferrandola, 
con  violenza,  per  ambo  i  polsi  e  scuotendola  gagliar- 
damente in  tutta  la  persona ,  con  voce  furibonda , 
quantunque  soffocata,  le  disse  all'orecchio: 

—  Ma  non  sono  otto  giorni  che  tu  eri  ancora  a 
Roma  nelle  case  dei  Capo  di  Ferro,  non  sono  tra- 
scorsi otto  giorni  che  ti  sei  abbandonata,  languente 
d'amore ,  tra  le  mie  braccia  e  mi  hai  inebriato  dei 
tuoi  baci  e  delle  tue  carezze!... 

—  Sì,  ma  se  ben  ti  ricordi,  io  te  lo  dissi,  allora, 
che  ormai  comprendevo  come  il  nostro  amore  fosse 
destinato  a  finire...  perchè  anche  allora  tu,  prima  di 
abbracciarmi,  mi  facesti  una  delle  solite  scene...  e  mi 
dicesti  che  ti  eri  confessato  al  venerando  Pier  Da- 
miano e  che  gli  avevi  promesso  di  staccarti  per  sem- 
pre da  me... 

—  E  vero,  è  vero,  ma  poi,  come  al  solito,  i  sensi 
vinsero  sulla  ragione...  ed  ora  tu  mi  ripaghi  ben  de- 
gnamente dell'averti  anteposta  alla  salvezza  dell'a- 
nima mia!... 

E  il  Monaco,  abbandonati  i  polsi  della  donna,  diede 
una  giravolta  per  la  camera  e,  prendendosi  la  testa 
con  ambo  le  mani,  la  dimenò  a  destra  e  a  sinistra, 
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con  movimento  convulso,  poi  fermandosi,  di  nuovo, 
dinanzi  a  Giuditta  Del  Sasso,  disse  con  voce  sempre 
tremante  per  la  passione: 

—  Già...  quella  sera  io  avevo  presentito  ciò  che 
avverrebbe!  Con  spaventosa  chiaroveggenza,  fin  dai 
giorno  che ,  insieme  a  Pier  Damiano,  ti  addussi  ai 
piedi  del  Papa ,  compresi  V  impressione  che  questi 
aveva  fatta  su  te,  quella  che  tu  avevi  fatta  su  lui... 
e  la  preoccupazione  tua  nei  successivi  colloquii  con 
me,  dopo  quel  colloquio,  e  quella  specie  di  distra- 
zione in  cui  ti  colsi  parecchie  volte,  e  un  non  so  che 
di  freddo  e  di  stentato  nei  tuoi  amplessi  e  quella 
specie  di  funerea  profezia  da  te  fatta  sulla  prossima 
fine  del  nostro  amore  mi  turbarono  l'anima  e  me  la 
empirono  di  funesti  presentimenti.  Pure  la  bellezza 
tua  sovrumana,  la  dolcezza  inesprimibile  di  codesta 
tua  voce  di  sirena,  l'ebbrezza  divina  in  cui  mi  affa- 
scinavano i  tuoi  soavissimi  baci  sopraffecero  e  dissi- 
paron  quasi  quelle  funeste  divinazioni  della  presaga 
anima  mia!... 

E  tacque  per  un  istante ,  e  fermando,  con  sforzo 
gagliardissimo  di  volontà,  le  lagrime  che  nuovamente 
gli  facean  groppo  alla  gola,  soggiunse,  con  espres- 
sione intensissima  di  dolore  • 

—  Oh  presaga  anima  mia!... 

La  Contessa  era  sulle  spine  e,  di  tanto  in  tanto, 
guardava  le  imposte  chiuse  della  finestra ,  giacche , 
oramai  soltanto  di  là  sperava  il  soccorso  che  la  traesse 
da  quella  imbarazzantissima  situazione:  ella  attendeva 
con  ansia  ed  affrettava  con  i  suoi  voti  la  luce  del- 
l'alba, la  quale  avrebbe  costretto  il  Monaco  ad  allon- 
tanarsi :  ma  il  crepuscolo  mattutino  non  appariva , 
mentre  la  luce  che  emanava  dalla  lucernetta  nella 
camera  della  Contessa ,  si  andava  affievolendo,  per 
mancanza  di  alimento. 
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Ad  un  tratto  Fra  Ildebrando  afferrò  ambo  le  mani 
della  Contessa  e ,  mentre  la  copriva  di  ardentissimi 
baci,  si  inginocchiò  dinanzi  a  lei  e,  con  voce  tremante 
d'amore  e  di  commozione,  chiamandola  coi  più  dolci 
nomi,  e  irrompendo,  con  un  torrente  furioso  di  espres- 
sioni tenere,  ardenti,  amorosissime,  la  pregava,  la 
scongiurava  che  tornasse  a  lui,  che  tornasse  quella 
di  prima;  egli  obliava  tutto,  tutto  perdonava...  amore 
le  desse  ancora,  fìngesse,  per  pietà,  per  compassione, 
fìngesse  affetto,  se  proprio  più  non  ne  provava,  ma, 
per  carità,  non  lo  abbandonasse ,  lo  ricevesse  come 
servo,  lo  considerasse  come  schiavo,  imperasse  su  di 
lui  come  Signora,  come  Regina,  egli  non  avrebbe  più 
volontà...  suo,  suo  sarebbe  sempre,  suo  uomo  feudale, 
suo  devoto,  suo  adoratore... 

E,  cosi  dicendo,  prostratosi  in  terra,  mentre  ba- 
ciava furiosamente  i  nudi  piedini  di  lei,  se  li  calcava 
sul  capo,  intanto  che  la  donna  agitata,  perplessa,  con- 
fusa, andava  mormorando,  ora  con  dolcezza,  ora  con 
ira  mal  dissimulata  e  a  stento  repressa: 

—  Ma  che  fai,  Ildebrando?...  Desisti!...  Cessa...  Te 
ne  prego...  ma  sta  su...  Oh  Dio  mio!...  Ma  come  è  pos- 
sibile!... Insomma...  è  inutile...  Finiscila!...  Al  cuore 
non  si  comanda!...  Alzati,  te  ne  prego...  Orsù,  alzati!... 
Chiamerò  al  soccorso  le  mie  ancelle!... 

A  quest'ultima  minaccia  il  Monaco  surse  furente  e, 
abbracciata  violentemente  la  Contessa  del  Sasso,  men- 
tre  la  baciava  impetuosamente  in  viso,  mormorò,  con 
voce  rotta  dalla  passione: 

—  No,  no  che  non...  chiamerai  al  soccorso  le  an- 
celle!... Lo  scandalo  ti  trarrebbe...  addosso  l'ira  di  tuo 
marito...  e  quella...  del  tuo  nuovo  amante...  Nessuno 
crederebbe...  nessuno  che  io...  dopo  due  anni...  di  in- 
timità... oggi  proprio...  ti  abbia  voluto...  usare  vio- 


Frattanto  il  Cardinale  Orsino  veniva  sollevato..     jL-ig.  b76). 
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lenza...  Tu  devi  soggiacere...  tu  devi  essére  ancora 
mia...  mia...  mia .. 

In  quel  punto  il  lucignolo,  che  ardeva  ancora  nella 
lucernetta,  mandò  l'ultimo  guizzo  e  si  spense. 

E  Ildebrando  da  Soana,  invaso  da  quella  febbre  che 
lo  divorava,  continuando  ad  abbracciare  e  a  baciare 
furiosamente  la  donna,  le  disse  all'orecchio: 

—  Chiama  dunque  al  soccorso!...  Io  non  ti  turo  la 
bocca...  Chiama!...  Chiama!... 

Giuditta  del  Sasso,  quasi  soffocata  fra  gli  amplessi 
del  Monaco,  spaventata,  costernata,  impotente  ormai 
ad  ogni  difesa,  andava,  con  voce  fievole  e  lacrimosa, 
invocando  la  pietà  di  Ildebrando, 

—  Pietà ^..  Pietà?...  l'hai  avuta  tu  di  me  pietà?... 
L'hai  tu  pietà  di  me,  che  ti  adoro?... 

E,  nella  camera  della  Contessa  del  Sasso,  immersa 
nelle  tenebre,  non  si  udi  pii^i  altro  che  rumor  di  baci, 
e  ruggiti  soffocati ,  e  fievoli  sospiri ,  e  rotte  e  som- 
messe parole. 

Mezz'  ora  dopo,  i  primi  barlumi  della  luce  mattu- 
tina,  penetrando,  per  le  fessure  delle  imposte,  in 
quella  camera,  lasciavano  travedere  Giuditta  del  Sasso 
giacente  sul  suo  letto,  coi  capelli  in  gran  disordine, 
con  le  vesti  scomposte,  col  volto  pallidissimo,  quasi 
svenuta  e  Frate  Ildebrando  il  quale,  bianco  in  viso 
come  lino  di  bucato,  con  la  fìsonomia  terribilmente 
sconvolta ,  con  le  nere  pupille  dilatate  e  fiammeg- 
gianti, ritto  in  piedi  e  col  capo  chino  presso  il  guan- 
ciale su  cui  posava  la  testa  la  donna  sfinita,  le  mor- 
morava, con  voce  tremante  come  di  paralitico: 

—  Ed  ora...  torna  pure...  nelle  braccia  di  Bene- 
detto... il  quale  muta  tre...  o  quattro  amanti  al  gior- 
no... torna  pure...  a  lui  che...  disfogato  il  fuggevole 
capriccio...  ti  dimenticherà...  io    che  ti  ho...  adorata 
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più  di  quello...  che  avrei  dovuto  adorare  Iddio...  io 
che  ti  amerò...  ancora...  chi  sa  per  quanto  tempo... 
io  che  mi  allontano...  per  sempre  da  te...  sozza  bal- 
dracca...  con  la  disperazione  nell'anima...  io  ti  vo'  la- 
sciare... per  ricordo...  del  nostro  amore...  e  per  me- 
moria del...  tao  tradimento...  una  maledizione...  Ecco 
tutti  quelli  che  usano  di  proverbiare  proverbi  eranno 
di  te,  dicendo:  quale  fu  la  madre  tale  è  la  sua 
figliuola. '  (1)  Questo  ti  auguro,  che  la  tua  Riccarda, 
fra  breve,  ti  si  levi  contro  nell'atteggiamento  descritto 
dal  Profeta:  Contendete  con  la  madre  vostra,  con- 
tendete dicendole  che  ella  non  è  piti  mia  moglie,  e 
che  io  non  sono  pili  suo  marito;  e  che  tolga  le  sue 
fornicazioni  dalla  sua  faccia,  e  i  suoi  adulterii 
d' infra  le  sue  mammelle!...  (2).  E  cosi  sia!...  E 
cosi  sia! .. 

E  il  Subdiacono,  in  preda  ad  una  febbrile  esalta- 
zione, fuggi  come  dissennato,  per  l'usciuolo  che  met- 
teva nello  spogliatoio  e  di  là,  per  l'altro  usciuolo,  di 
cui  aveva  la  chiave,  in  uno  dei  corridoi  del  Castello, 
intanto  che  la  Contessa  Giuditta ,  dilatando  sempre 
più  gli  oc^hi  già  rimbarabolati  e  spalancando  la  bocca 
in  atto  di  supremo  spavento,  emetteva  un  urio  tre- 
mendo, a  cui  ne  susseguivano  altri  sempre  più  fle- 
violi,  mentre  un  forte  sussulto  dei  suoi  nervi' e  dei 
suoi  muscoli ,  che  ad  ogni  istante  più  cresceva ,  la 
gettava  in  preda  ad  una  di  quelle  terribili  convul- 
sioni, cui  essa  andava  soggetta. 


All'apparire  dei  primi  albori  del  giorno  22  giugno 
di  queir  anno   1040   una   grande   folla  di  popolo   si 


(1)  Ezechiele,  XIV.  44. 

(2)  Osea,  II,  2. 
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accalcava  intorno  agli  steccati  costruiti  per  segnare 
il  campo  del  torneo  bandito  dal  Sommo  Pontetice  Be- 
nedetto IK.  Uomini,  donne,  vecchi,  fanciulli,  di  tutte 
le  condizioni  erano  accorsi  da  Roma  e  dai  vicini  paesi 
e  dalle  città  di  Toscana  e  da  quelle  della  Campania 
ad  assistere  al  gradito  spettacolo. 

Lo  steccato  di  (orma  ovale,  che  chiudeva  il  campo 
pel  torneo,  era  lungo  un  miglio  o  largo  altrettanto. 

Grandi  palchi  d'onore,  addobbati  di  stotTe  gialle  e 
rosse  erano  stati  costruiti  sul  punto  più  meridionale 
dello  steccato,  col  prospetto  volto  verso  settentrione. 
Su  quei  palchi  d'onore,  destinati  al  Pontefice,  alla  sua 
corte,  al  senatore  patrizio  di  tutti  i  romani  e  al  suo 
seguito,  ai  principi  e  personaggi  insigni ,  ospiti  in 
Roma,  erano  stati  distesi  degli  ampli  veloni  di  tela 
grossolana,  per  difendere  gli  spettatori  dagli  ardenti 
raggi  del  sole. 

In  varii  punti  dello  steccato  erano  state  elevate  al- 
tre grandi  e  lunghe  impalcature,  a  cinque  e  sei  gra- 
dinate, sulle  quali,  per  prezzi  da  convenirsi  coi  citta- 
dini che  le  avevano  costruite,  trovavano  luogo  tutte 
le  persone  più  agiate,  tutti  coloro  che  erano  in  grado 
di  spendere  un  quarto  di  soldo  d'oro,  o  quattro  En- 
richi, a  seconda  della  più  comoda  situazione  di  quei 
posti. 

Moltissimi  sacrestani  e  ostieri  avevan  tratto  fin 
lassù,  fuori  della  Porta  della  Donna,  le  panche,  gli 
sgabelli  e  le  seggiole  delle  Chiese  e  delle  taverne  e 
dispostele,  qua  e  là,  a  gruppi  attorno  allo  steccato, 
le  davano  in  affitto  a  modici  prezzi  alle  donnette  e 
alla  gentaccia  del  volgo.  Moltissimi  bettolieri  e  taver- 
nieri avevano  eretto  nei  posti  loro  assegnati  dai  mae- 
stri di  campo,  oltre  un  mezzo  miglio  indietro  dallo 
steccato,  capanne,  tende,  baracche  su   cui   sventola- 
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vano  drappi  di  colore  e  banderuole  e  dentro  le  quali 
erano  apparecchiate  cibarie,  vini,  bevande,  per  uso 
della  folla. 

La  quale,  fin  dalle  prime  ore  del  mattino,  si  era 
cominciata  a  pigiare  attorno  allo  steccato,  dove,  un'ora 
dopo  sorto  il  sole,  un  brulichio  incessante,  un  vocio 
continuo,  un  perpetuo  ondeggiamento  delle  vesti  dalle 
cento  foggie  e  dai  cento  colori  dalla  gente  indossate 
offrivano  di  già,  a  chi  riguardava  dall'alto,  un  singo- 
lare e  magnifico  spettacolo. 

Mille  e  duegento  fra  Picche  e  Armigeri  delle  Mi- 
lizie romane  e  Masnadieri  delle  nobilissime  famiglie 
Conti,  Orsini,  Savelli  e  Frangipane ,  altri  distribuiti 
attorno  allo  steccato,  altri  presso  i  palchi  di  gratuito 
accesso  e  presso  quelli  a  pagamento,  altri  in  ronde, 
di  sei  per  sei,  passeggianti  tra  la  calca,  mantene- 
vano l'ordine  in  mezzo  a  quei  venticinquemila  spet- 
tatori. 

Di  fronte  alla  porta  principale  d'ingresso  nei  campo 
del  torneo,  la  quale  era  situata  avanti  a  chi  giun- 
geva al  campo,  provenendo  dalla  Porta  della  Donna, 
in  fondo  allo  steccato  un  lungo  tavolato,  coperto  di 
tende,  nascondeva  agli  occhi  del  pubblico  lo  spazio 
destinato  ai  Giudici  e  ai  tenitori  del  campo,  agli  in- 
servienti e  ai  maestri  di  medicina. 

Verso  la  seconda  ora  del  mattino  (1)  un  clangore 
di  trombe,  di  timpani  e  di  flauti  annunciò  alla  folla 
ciarliera,  ondeggiante,  irrequieta,  variopinta,  l'arrivo 
del  Sommo  Pontefice,  del  Senatore,  dei  Principi  stra- 
nieri e  dei  loro  seguiti. 

Più  di  mezz'ora  trascorse  prima  che  il  corteo,  ve- 
ramente magnifico  e  regale,  potesse  sfilare  tutto  in- 

(1)  Sette  antimeridiane  circa. 
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tero  avanti  alla  stupefatta, 
lieta  e  plaudente  popolazio- 
ne, tanto  era  lungo  e  fasto- 
so. Più  di  duegento  dame, 
più  di  quattrocento  cavalieri  con  seguito  numerosis- 
simo di  paggi,  scudieri,  di  ancelle  e  di  buffoni  e  co- 
piosa scorta  d'uomini  d'arme  formavano  un  insieme 
maestoso,  imponente,  e  per  lo  splendore  dei  velluti, 
delle  sete,  delle  perle,  delle  gemme  preziose  e  delle 
armature  brunite  e  inargentate. 

Ben  presto,  nel  grande  palco  della  Corte  presero 
posto  Benedetto  IX  fra  la  Marchesana  Beatrice  di  To- 
scana e  la  Principessa  Maria  madre  di  lui  e  quindi 
Gemma  ed  Emilia  dei  Conti  e  Prassede  dello  Mas- 
simo, Edvige  di  Cencio,  Irene  dei  Savelli,  Lucia  degli 
Annibaldi,  Gismonda  di  Wolfendorf,  Giuditta  e  Ric- 
carda Del  Sasso  e  le  dame  degli  Orsini,  dei  Crescenzi, 
dei  Colonna,  degli  Anguillara,  dei  Capocci,  dei  Capo 
di  Ferro,  dei  Normanni,  dei  Capizucchi  e  molte  altre 
delle  famiglie  nobili  e  ricche  di  Roma  e  parecchi  Car- 
dinali, Abati  e  Vescovi,  fra  cui  si  notavano  Suidgero 
di  Bamberga,  Poppone  di  Brixen,  Brunone  da  Toul, 
Giovanni  dei  Conti  detto  Mincio  e  Giovanni  Graziano 
Pierleoni. 
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Dei  Baroni  e  Cavalieri,  che  avevano  scortato  il  Pon- 
tefice, alcuni  si  assisero  o  stettero  in  piedi  dietro  le 
dame  nel  grande  palco  pontificio,  come  quelli  che  o 
per  l'età,  o  per  ragione  dell'ufficio  onde  erano  inve- 
stiti, 0  per  altra  cagione  non  potevano  o  non  vole- 
vano partecipare  ai  combattimenti  del  torneo,  altri 
non  salirono  neppure  sul  palco,  ma  si  diressero  su- 
bito alle  porte  dello  steccato,  come  quelli  che  s'erano 
inscritti  per  prender  parte  alla  giostra.  Fra  i  primi 
si  notavano  il  Marchese  di  Toscana,  11  Cardinale  Orso 
Orsino,  i  Vescovi  e  gli  altri  Cardinali  e,  con  gene- 
rale stupore  e  meraviglia,  Umberto  Conte  di  Moriana 
e  di  Savoia  e  il  giovinetto  Romano  dei  Conti ,  pal- 
lido e  dimagrato,  ma  ristabilito  in  salute. 

Fra  quelli  che  erano  discesi  nel  campo  erano  da 
noverarsi  Guglielmo  Braccio  di  Ferro,  Goffredo  di 
Lorena,  Giugurta  Frangipane,  Oviccione  dello  Mas- 
simo, Marcello  e  Maria  dei  Crescenzi ,  Carsidonio  e 
Licinio  della  Colonna  e  altri  trenta  prodi  e  valorosi 
giovani. 

Gregorio  dei  Conti,  quantunque  smanioso  di  scen- 
dere in  agone,  se  ne  era  dovuto  astenere,  perchè  il 
Pontefice  e  i  suoi  consiglieri  Gismonda,  Orso  Orsino 
e  Giovanni  Graziano  Pierleoni  avevano  stimato  non 
esser  convenevole  a  lui.  Senatore  e  patrizio  dei  Ro- 
mani scendere  a  combattimenti  di  cui  nessuno  poteva 
prevedere  il  risultato. 

—  Se  io  fossi  sicura  e  se  tu  potessi  esser  sicuro 
—  aveva  detto  Gismonda  —  di  uscir  ad  ogni  modo 
vittorioso  dalla  lotta,  io  ti  direi:  va  e  combatti,  per- 
chè il  tuo  prestigio  se  ne  accrescerebbe  d'assai  agli 
occhi  del  popolo;  ma,  per  valoroso  che  tu  sia  —  e 
io  so  che  lo  sei  davvero  —  non  puoi  garantire  del- 
l'imprevisto e  se,  per  un  caso  qualunque  ,  di   quelli 
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che  accadono  in  siffatti  incontri ,  tu  sei  scavalcalo, 
il  tuo  prestigio,  agli  occhi  dei  volgo,  può  esserne 
danneggiato...  L'alta  dignità  onde  sei  investito  a  te 
impone  di  frenare  i  tuoi  ardori  bellicosi  e  di  rima- 
nere spettatore  imparziale  e  sereno  delle  vicende  del 
torneo. 

Gregorio  dei  Conti  aveva  trovato  giusto  queste  ri- 
flessioni e  si  era  deciso  a  rimanere  tra  gli  spettatori. 

A  Maestri  del  campo  il  Pontefice  aveva  voluto  che 
fossero  nominati  Tolomeo  de'  Crescenzi  e  Gerardo 
Del  Sasso. 

A  tenitori  del  campo  erano  stati  scelti  Oviccione 
dello  Massimo,  Giugurta  e  Cornelio  Frangipani,  Mar- 
cello e  Anania  de'  Crescenzi,  Carsidonio  della  Co- 
lonna, Gualtiero  degli  Anguillara  e  Gionata  di  Cencio. 

Gli  otto  scudi  degli  otto  tenitori  del  campo  erano 
appesi  al  tavolato,  il  quale  rinserrava  lo  spazio  de- 
stinato ai  giudici.  E  siccome  le  imprese  non  erano 
ancora  venute  in  voga  e  cominciavano  appena  appena 
a  quei  di  ad  apparire,  qua  e  là,  in  qualche  torneo, 
cosi  sopra  taluni  di  quegli  scudi  invece  dello  stemma 
0  dell'  impresa  del  cavaliere,  vi  era  scritto  il  nome 
di  luì. 

Cosi  sullo  scudo  d'acciaio  liscio  di  Oviccione  dello 
Massimo  era  scritto  il  motto  cunctando  e  sotto,  ia 
grosse  lettere,  il  nome  del  fiero  Barone.  Su  quello, 
pure  di  tersissimo  acciaio,  di  Gualtiero  degli  Anguil- 
lara era  effigiato,  in  rilievo  di  bronzo,  un  serpente 
e  sotto  di  essQ  il  nome  del  cavaliere. 

Gli  scudi  di  Gionata,  di  Cencio,  dei  due  Crescenzi 
e  dei  due  Frangipani  erano  lisci ,  senza  imprese  e 
senza  motti,  e  a  pie  di  ognuno  di  essi  era  notato  il 
nome  del  cavaliero.  Su  quello  di  Carsidonio  della  Co- 
lonna era  rilevata  una  colonna  in  aro^ento  ed  era  il 
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solo  scudo  al  quale  non  fosse  unito  il  nome  del  te- 
nitore del  campo,  cui  lo  scudo  apparteneva. 

—  Come  è  egli ,  dunque  ,  Carsidonio,  —  chiese  a 
questo  Gualtiero  degli  Anguillara  —  che  sul  tuo  scudo 
non  v'è  il  tuo  nome?... 

—  Perchè  e'  è  la  colonna,  l'emblema  della  mia  fa- 
miglia, caro  Gualtiero,  e  perchè  oggi  nei  tornei  di 
Provenza  e  di  Borgogna  i  cavalieri  han  cominciato 
a  distinguersi  fra  loro  per  gli  stemmi,  i  motti  e  le 
imprese.  Sul  tuo  scudo,  per  esempio,  Gualtiero,  il  tuo 
nome  è  un  di  più.  Non  v'è  scolpito  l'angue  onde  de- 
riva il  nome  delia  tua  gente  ?... 

—  Hai  ragione...  ma  ormai  ce  1'  ho  messo  il  no- 
me e... 

—  E  tu  lascialo  stare  ;  io  ti  dicevo  soltanto  la  ra- 
gione per  cui  il  mio  nome  presso  il  mio  scudo  io 
non  misi. 

Ben  presto  tutto  fu  pronto  per  la  giostra  e  il  Conte 
di  Lavello,  Guglielmo  Braccio  di  Ferro,  entrò  nell'a- 
rena cavalcando  un  grosso  e  nero  cavallo  normanno  , 
preceduto  dal  suo  scudiero,  ed  andò  a  battere  con  la 
punta  della  sua  lancia  sullo  scudo  di  Carsidonio  della 
Colonna. 

Questi,  tutto  lieto  dell'onore  fattogli  dal  signor  di 
Lavello,  fu  presto  in  assetto  per  rispondere  alla  stida. 

Carsidonio  della  Colonna  era  alto,  snello,  musco- 
loso, bruno  nei  volto  intelligente  ed  espressivo:  aveva 
trentacinque  anni  e  godeva  fama  di  coraggioso  e  va- 
lentissimo cavaliere. 

Carsidonio  della  Colonna  ingroppò  il  suo  bellis- 
simo e  gagliardissimo  baio  di  razza  pugliese  e  i  due 
cavalieri  tatto,  uno  a  lato  dell'altro,  il  giro  dello 
steccato,  presero  campo  e  al  segno  dato  si  precipi- 
tarono l'uno  contro  l'altro  con  impeto  grandissimo. 
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Le  due  lande  si  spezzarono  contro  i  due  scudi  :  né 
l'uno  né  l'altro  cavaliere  piegò  sulla  sella. 

Impugnate  nuove  lancio  i  due  avversarli  si  cor- 
sero nuovamente  addosso  :  questa  volta  l'urto  fu  più 
gagliardo  e  Carsidonio  della  Colonna  fu  tratto  fuori 
di  sella,  fra  gli  applausi  della  folla. 

Alla  riscossa  da  parte  dei  tenitori  venne  Oviccione 
dello  Massimo  :  tre  lancie  spezzarono  il  signore  di 
Arsoli  e  Guglielmo  Braccio  di  Ferro  e  benché  questi 
due  volte  avesse  vacillato  sul  suo  corsiero,  sotto  l'urto 
tremendo  dell'alto  e  grosso  e  fortissimo  avversario, 
pure,  essendosi  egli  mantenuto  in  sella,  fu  dai  mae- 
stri di  campo  dichiarato  che  pari  in  valentia  e  in 
onore  erano  i  due  cavalieri. 

Molti  altri  scontri  seguirono,  con  varia  vicenda,  fra 
Cavalieri  Longobardi  venuti  da  Salerno,  da  Capua, 
da  Benevento  e  i  tenitori  del  campo  ,  i  quali  molto 
alto  tennero  il  loro  onore ,  poiché  mentre  uno  solo 
di  essi,  cioè  il  ventenne  e  valoroso  Anania  de'  Cre- 
scenzi  fu  scavalcato,  essi,  invece,  per  opera  di  Ovic- 
cione dello  Massimo  ,  di  Gualtiero  degli  Anguillara 
e  di  Giugurta  dei  Frangipani,  atterrarono  tre  degli 
assalitori,  fra  cui  si  segnalò  per  fermezza  e  valore 
il  diciannovenne  Gandolfo,  figlio  primogenito  di  Pan- 
dolfo  V,  principe  di  Capua,  il  quale  venne  alla  pu- 
gna della  spada  con  Giugurta  de'  Frangipani,  dopo 
che  al  terzo  assalto  si  furono  vicendevolmente  sca- 
valcati e,  quantunque  ferito  in  un  braccio  e  in  una 
coscia,  non  volle  arrendersi ,  resistendo  con  grande 
energia,  onde  Giugurta  fu  costretto  a  intronargli  Tel- 
mo e  la  testa  a  furia  di  percosse. 

E  questo  fu  il  solo  combattimento  che  avesse  un 
resultato  sanguinoso.  Il  giovane  erede  del  principato 
di  Capua,  le  cui  ferite  e  contusioni,  fortunatamente, 
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noQ  erano  mortali,  fu,  per  ordine  del  Pontefice,  tra- 
sferito, in  lettiga,  al  Laterano,  con  espresso  comando 
che  a  lui  fosse  usata  ogni  più  diligente  cura. 

Al  finire  della  seconda  ora  della  terza  {l\  la  gio-, 
stra  fa  sospesa,  sia  pel  soverchio  calore  del  sole,  sia 
perchè  tempo  era  che  la  gente  avesse  a  prender  cibo 
e  a  rifocillarsi. 

Al  principiar  della  nona ,  tre  ore  dopo  il  merig- 
gio, a  sollazzo  del  popolo,  si  cominciarono  le  corse 
della  quintana.  Due  grandi  guerrieri  di  legno  eran 
stati  collocati  alle  due  estremità  dello  steccato:  essi 
poggiavano  sopra  due  perni  di  ferro,  sui  quali  gira- 
vano, allorché  non  erano  colpiti  a  pieno  ed  atterrati, 
con  la  lancia  in  resta,  e  facilmente  percuotevano  nel 
capo  0  nelle  spalle  il  disadatto  tiratore,  fra  le  risa, 
gli  applausi  e  le  beffe  della  folla. 

Il  Pontefice  e  tutto  il  suo  seguito,  dopo  aver  preso 
ristoro  in  due  grandi  padiglioni,  appositamente  eretti 
in  luogo  appartato  e  custoditi  da  una  centuria  di 
masnadieri,  fecero  ritorno  nel  loro  palco,  onde  e  le 
dame  e  i  cavalieri  assistevano  alle  vicende  dei  com- 
battimenti della  quintana,  con  grandissimo  loro  di- 
letto. 

—  Veramente  —  diceva  Suidgero  di  Bamberga  al 
Pontefice  Benedetto  IX  —  questi  combattimenti  della 
giostra  e  della  quintana ,  perchè  molto  sanguinosi , 
non  dovrebbero  essere  permessi  dalla  Chiesa.  Essi 
sono  molto  in  uso  presso  i  Franchi  e  han  nome,  in- 
fatti, di  Conflitti  gallici...  (2). 

—  Ma  se  sono  in  uso,  nella  forma  presente,  nelle 
corti  di  Borgogna  e  di  Provenza ,  essi  sono  latini 
nella  loro  origine  in  quanto  che,  presso  noi,  questi 

(1)  Undici  antimeridiane. 

(2)  Matthieu  Paris,  Chronicon,  an.  1179, 
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combattimenti  altro  non  siano,  in  fin  fine,  che  una 
riproduzione  dei  san;^uinosissirai  ludi  gladiatorii.  E 
perciò,  non  appena  dei  confliUi  gallici  si  ebbe  noti- 
zia fra  noi,  subito,  vivificati  dalla  tradizione,  poten- 
tissima presso  tutti  i  popoli,  ma  più  presso  quelli  che 
vantano  una  storia  lunga  e  gloriosa,  subito  questi 
combattimenti  attecchirono  anche  qui,  tanto  più  che 
essi,  nella  forma  presente,  sono  un  po'  meno  selvaggi 
e  sanguinosi  delle  lotte  gladiatorie. 

Così  rispose  Benedetto  IX ,  laudato  e  appoggiato 
in  questo  suo  ragionamento  dal  Cardinale  Giovanni 
Graziano  Pierleoni,  il  quale  era  stato  suo  pedagogo 
e  maestro. 

Mentre  tutti  attendevano  ai  varii  eventi  delle  corse 
della  quintana,  il  Conte  Umberto  Biancamano  si  era 
un  po'  per  volta  avvicinato  al  Cardinale  Orso  Orsino, 
che  era  seduto  nella  terza  fila  delle  panche  sul  grande 
palco  pontificio  e,  chinando  alquanto  la  bionda  testa 
sulla  spalla  sinistra  di  lui,  gli  susurrò  all'  orecchio, 
con  grandissima  calma: 

—  Vi  piaccia  ascoltarmi  un  istante ,  messer  Car- 
dinale. 

11  Cardinale  Arciprete  della  Basilica  Vaticana  vol- 
se, vivamente,  quella  sua  testa  piuttosto  grossa,  tutta 
riccia  di  setolosi  capelli  neri  e  fissando  i  suoi  pic- 
coli occhi  grigi  nel  viso  del  Conte,  disse: 

—  Ah!...  siete  voi.  Magnifico  Messere! 

—  Io  appunto,  che  ricordo  sempre,  con  cruccio, 
come  Vostra  Magnificenza,  non  sono  ancora  due  mesi, 
mi  rivolgesse,  in  pubblica  udienza,  dinanzi  al  Pon- 
tefice, aspre  e  villane  parole.  Ve  ne  rammentate  ? 

E,  così  dicendo,  il  Conte  Umberto,  il  cui  volto  no- 
bile e  leggiadro  «Ta  atteggiato  ad  una  calma  minac- 
ciosa, fissò  le  sue  grandi  grigio-chiare  e  imperatorie 
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pupille  negli  occhi  del  Cardinale,  il  quale,  quantun- 
que uomo  coraggioso  e  prode  nell'armi  fosse,  pur 
tuttavia  non  potè  nascondere  un  certo  turbamento 
dell'animo,  che  si  manifestò  sulla  sua  rozza  e  gros- 
solana fisonomia. 

Dopo  un  brevissimo  istante  di  esitazione  il  Cardi- 
nale Orsino  riprese  : 

—  Me  ne  rammento.  Magnifico  Messere  ! 

—  Ora,  perchè  voi  uomo  d'armi  anziché  di  Chiesa, 
vi  vantaste  in  quel  giorno,  non  credete  che  sarebbe 
questo  il  momento  propizio  di  sostenere,  laggiù,  in 
quello  steccato,  con  la  lancia  in  resta  e  con  la  spada 
al  fianco,  di  fronte  a  me,  che  voi  senza  ragione  ol- 
traggiaste, che  le  mie  parole  di  quel  giorno  non  da 
guerriero  erano,  ma  da  donnicciuola?... 

—  Lo  sosterrò,  per  la  Croce  di  Dio!  —  disse,  con 
forza,  il  Cardinale,  sorgendo  in  piedi  e  divenuto  rosso 
e  acceso  nel  viso. 

—  Senza  rumori ,  con  calma  —  rispose  il  Conte , 
atteggiando  le  labbra  ad  un  lieve  sorriso  di  sprezzo 

—  sedete,  Messer  Cardinale,  e  non  gridate,  che  non 
si  abbia  a  dire  che  le  vostre  armi  sono  le  parole. 
Domani,  dunque,  se  cosi  vi  piace,  noi  combatteremo... 

—  Mi  preme  di  stabilire ,  però  —  disse  il  Cardi- 
nale Orso,  sedendo  di  nuovo  ed  abbassando  la  voce 

—  che  siete  voi  che  mi  sfidate,  magnifico  Sire  di  Mo- 
riana. 

—  Voi  mi  provocaste  ed  io  vi*  sfido  a  sostenere 
con  le  armi  alla  mano  ciò  che  quel  giorno  diceste. 

—  Sta  bene...  Accetto.  A  domani. 

—  Vado  dunque  giù  a  parlare  coi  maestri  del 
campo. 

Con  le  corse  della  quintana  ebbero  fine  le  giostre 
del  torneo  di  quel  giorno  e  la  popolazione  festante 
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applaudì  vivamente  il  Papa  e  il  suo  seguito,  allorché 
esso  fece  ritorno  in  città. 

Airindomani  a  Carsidonio  della  Colonna  e  ad  Ana- 
nia dei  Crescenzi,  scavalcati  il  giorno  innanzi,  i  te- 
nitori del  campo  sostituirono  Licinio  della  Colonna 
e  Umtredo  Capo  di  Ferro. 

Molti  i  combattenti,  lodati  per  la  valentia  dimo- 
strata tanto  dagli  assalitori,  quanto  dai  tenitori. 

Ugo  del  Manso,  figlio  del  Marchese  d'Este  Azzo  II, 
scavalcò  e  Ièri  lievemente  Cornelio  de'  Frangipani , 
poi  corse  tre  lancie  con  Gionata  di  Cencio  e  ne  usci 
con  suo  grande  onore,  estendo  stato  proclamato  dai 
Giudici  del  campo,  pari  in  valore  al  suo  avversario 
Gionata. 

Ranieri  Marchese  di  Camerino,  dopo  aver  gettato 
fuor  di  sella  Umfredo  Capo  di  Ferro,  scontratosi  due 
volte  con  Marcello  de'  Crescenzi ,  che  egli  scavalcò 
e  da  cui  fu  contemporaneamente  scavalcato,  fu  gra- 
vemente ferito  alla  testa  nel  suo  combattimento  alla 
spada. 

Bridomaro,  figlio  di  Mansone,  Duca  di  Amalfi  ,  fu 
egli  pure  atterrato  e  ferito  da  Giugurta  dei  Frangi- 
pani. 

Quantunque  Benedetto  IX  avesse  fatto  motto  al 
conte  Umberto  di  Savoia  per  dissuaderlo  dalla  pu- 
gna col  Cardinale  Orsino  ,  pur  tuttavia ,  il  Conte  si 
mostrò  così  fermo  nella  giusta  sua  sfida  che  questa 
ebbe  il  suo  svolgimento. 

Il  Cardinale  Orso  Orsino,  tutto  coperto  di  maglia, 
apparve  nel  campo,  montando  un  gagliardo  cavallo 
nero.  Era  un  formidabile  cavaliere  il  Cardinale  dal- 
l'alta e  grossa  e  robustissima  statura. 

Più  snello  e  più  leggiadro,  né  meno  vigoroso  ap- 
pariva il  Sire  di  Moriana  e  di  Savoia,  il  quale  ca- 
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valcava  un'  agile  e  muscolosa  morella  di  Andalusia, 

I  due  avversari  presero  campo,  indi  si  slanciarono 
a  furia  l'uno  contro  l'altro;  le  due  lancie  si  ruppero 
sugli  scudi  dei  due  cavalieri ,  nessuno  dei  quali  fu 
menomamente  scosso  sulla  propria  sella. 

Si  munirono  di  nuove  lancie  ambedue  e  di  nuovo 
mossero,  con' furia,  all' assa'to.  Ma  questa  volta  la 
lancia  del  Sire  di  Moriana  colpi,  con  tanta  forza,  lo 
scudo  del  Cardinale,  che  questo  fu  rotto  in  scheggie 
e  spezzate  nuovamente  ne  andarono  ambedue  le  lancie. 

II  Cardinale,  che  aveva  vacillato  sulla  sella,  tornò 
al  terzo  assalto  contro  il  Conte  il  quale  confìsse  la 
punta  della  sua  lancia  nella  visiera  dell'Orsino,  con 
tanto  impeto,  che  il  Cardinale  fu  tratto  giìi  da  ca- 
vallo e  disteso  sul  terreno,  dove  egli  rimase  supino 
ed  immobile,  tanto  che  Umberto  Biancamano,  sul  cui 
scudo  nuovamente  si  era  e  inutilmente  infranta  l'a- 
sta dell'avversario,  trascorreva  oltre,  trasportato  dal 
veloce  destriero,  fin  quasi  sulla  porta  dello  steccato. 

Varii  Scudieri  ed  alcuni  dei  Giudici  accorsero  verso 
il  Cardinale  Orso,  giacente  immoto  sul  campo,  timo- 
rosi che  all'Arciprete  della  basilica  Vaticana  fosse  oc- 
corsa grave  sventura. 

Un  grande  movimento  di  curiosità,  di  timore  e  di 
ansietà  si  manifestò  fra  le  Dame,  i  Cavalieri  e  i  di- 
gnitari i  ecclesiastici,  spettatori  nel  palco  pontificale 
ed  anche  fra  la  folla,  in  mezzo  alla  quale,  agli  ap- 
plausi, che  avevano  salutato,  fragorosi ,  il  Conte  di 
Savoia,  vincitore,  era  successo  un  alto  mormorio  di 
inchieste  e  di  commenti.  Quasi  tutti  si  levavano  in 
punta  di  piedi  a  guardare  il  caduto  e  da  tutte  le  parti 
si  domandava: 

—  Ma  che  è  successo? 

—  Ma  non  si  muove  più?... 
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—  Che  il  Cardinale  sia  ferito  gravemente? 

—  Che  sia  morto?... 

Frattanto  il  Cardinale  Orsino  veniva  sollevato:  gli 
fu  alzata  la  visiera,  che  era  tutta  intrisa  di  sangue, 
gli  fu  tolto  di  testa  Telmo  e  fu  riconosciuto  che  "egli 
aveva  riportata  una  grave  ferita  sotto  l'occhio  de- 
stro, la  cui  pupilla  era  uscita  dall'orbita  e  penzolava 
sul  viso  sanguinoso,  appesa  ancora  ad  alcuni  fila- 
menti del  tessuto  cellulare. 

Mentre  il  conte  Umberto  Biancamano  saltava  giù 
dal  cavallo,  lo  Scudiero  Edgardo,  a  cui  egli  ne  con- 
segnava le  redini,  gli  diceva: 

—  Vostra  Magnificenza  ha  dunque  castigato  degna- 
mente quel  marrano! 

—  Spero  d'avergli  lasciato  questo  ricordo:  che  ho 
più  salde  le  mani  ch'egli  non  abbia  svelta  la  lingua. 

—  Fra  i^proverbi,  che  ho  appresi  da  quel  furbone 
di  Prete  Anacleto,  ve  ne  ha  uno,  Altezza,  che  credo 
si  adatti  bene  assai  al  Cardinale  Orsino:  la  lingua 
non  ha  osso,  ma  rompe  il  dosso. 

—  Lo  credo  anche  io  —  rispose,  sorridendo  il 
Conte  di  Moriana  e  di  Savoia,  consegnando  Telmo 
allo  scudiero.  —  Ricordati,  Edgardo,  di  tenermi  pronte 
le  armi  e  i  destrieri  per  dopo  domani,  perchè,  come 
ti  ho  detto,  se  domani  succede  la  battaglia  fra  tutti 
i  tenitori  rimasti  in  sella  da  una  parte  e  altrettanti 
assalitori,  ugualmente  rimasii  in  arcione,  dalT altra, 
dopo  domani  io  intendo  di  sfidare,  uno  per  uno,  tutti 
i  vincitori  della  battaglia  di  domani. 

Anche  quel  giorno  gli  assalti  del  torneo,  sospesi 
un'ora  prima  del  meriggio,  furono  ricominciati  tre 
ore  dopo  il  mezzogiorno  con  le  corse  della  quintana. 

Il  terzo  giorno,  stante  le  molte  richieste  di  Cava- 
lieri ,  inscrittisi  ancora  pel  torneo,  continuarono  le 


876  R.  GIOVAGNOLI. 

giostre  individuali:  ma  prima  che  queste  comincias- 
sero i  Banditori  avevano  annunciato  che  al  domani, 
quarto  giorno  delle  feste,  avverrebbe  la  giostra  com- 
plessiva fra  i  tenitori  del  campo  e  gli  assalitori  e, 
al  dopo  domani,  quinto  ed  ultimo  giorno,  si  fareb- 
bero le  giostre  deflnitive,  alle  quali  non  potrebbero 
partecipare  che  i  vincitori  dei  combattimenti  dei  giorni 
precedenti. 

In  quella  mattina  del  24  giugno  al  posto  di  Cor- 
nelio Frangipani  e  di  Umfredo  Capo  di  Ferro,  messi 
fuori  di  combattimento  il  giorno  innanzi,  i  tenitori 
del  campo  scelsero  Jacopo  dei  Savelli  e  Annibale  de- 
gli Annibaldi,  nipote  di  messer  Riccardo. 

Quella  fu  una  rud3  giornata  pei  tenitori  del  campo, 
avvegnaché  Goffredo  di  Lorena,  entrato  nella  lizza, 
atterrasse  al  secondo  scontro  Licinio  della  Colonna, 
e  al  terzo  scontro  nel  combattimento  a  piedi,  abbat- 
tesse e  ferisse  piuttosto  gravemente  nel  petto  Mar- 
cello dei  Crescenzi ,  il  quale  si  era  difeso  con  una 
energia  e  con  un  coraggio  piiì  che  da  giovane  valo- 
roso, da  vero  eroe ,  ed  aveva  avuto  una  clamorosa 
ovazione  di  applausi  dalla  folla. 

Alla  fine  Annibale  degli  Annibaldi  corse  e,  spez- 
zate tre  lance  col  Lorenese,  senza  essere  stato  tocco 
e  senza  aver  piegato  sul  cavallo,  salvò  l'onore  dei 
tenitori  contro  il  terribile  assalitore. 

Pieni  di  interesse  e  di  grande  importanza  furono 
gli  scontri  seguiti  in  quel  giorno  fra  Guido  Conte  di 
Sorrento,  nipote  di  Guaiamaro  IV  di  Salerno  e  per- 
ciò della  Contessa  Maria  dei  Conti  madre  del  Pon- 
tefice Benedetto  e  Jacopo  Savelli,  il  quale,  al  terzo 
assalto,  fu  scavalcato  e  ferito  non  lievemente  all'anca 
e  r  altro  successivamente  avvenuto  fra  il  vincitore 
Guido  di  Sorrento  e  Oviccione  dello  Massimo,  com- 
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battimento  che,  dopo  tre  lancie  spezzate ,  fu  dichia- 
rato chiuso,  con  uguale  onore  per  ambo  i  combat- 
tenti. 

Il  quarto  giorno  vi  tu  la  battaglia  Tra  i  tenitori, 
rimasti  saldi  in  sella,  e  i  più  valorosi  fra  gli  assali- 
tori. 

I  tenitori  del  campo  erano  dunque  rappresentati  a 
quel  combattimento  da  Oviccione  dello  Massimo,  Gual- 
tiero degli  Anguillara,  Giugurta  dei  Frangipani,  Gio- 
nata  di  Cencio  e  Annibale  degli  Annibaldi,  a  cui  fu- 
rono aggiunti,  scelti  dalla  lista  dei  Cavalieri  romani 
inscrittisi  per  tenere  il  campo,  Raniero  dei  Crescenzi, 
Pietro  della  Colonna  e  Giacinto  Orsini. 

La  schiera  degli  otto  tenitori  indossava  vesticciuole 
verdi  e  verdi  erano  le  gualdrappe  dei  cavalli. 

La  schiera  degli  otto  assalitori  era  composta  dei 
magnifici  signori  Guglielmo  Braccio  di  Ferro,  Gof- 
fredo di  Lorena,  Ugo  del  Manso  d'Este,  Guido  di  Sor- 
rento, Ubaldo  Conte  di  Visse,  che  aveva  nei  giorni 
avanti  corso  tre  lancie ,  senza  essere  atterrato  con 
Oviccione  Dello  Massimo,  Sigifredo,  Siniscalco  del 
Duca  di  Salerno,  che  tre  lancie,  senza  essere  scaval- 
cato, aveva  spezzato  contro  Gionata  di  Cencio,  Ca- 
dalo Pelavicini,  Vescovo  di  Parma ,  che ,  in  tre  as- 
salti, non  era  stato  abbattuto  da  Marcello  dei  Cre- 
scenzi  e  Mainardo  Conte  di  Sassoferrato,  tre  volte 
scontratosi,  senza  resultato,  con  Gualtiero  degli  An- 
guillara. 

La  schiera  degli  assalitori  aveva  tunichette  e  gual- 
drappe azzurre. 

II  cielo  era  quella  mattina  nuvoloso  e  il  tuono  che 
brontolava  nei  monti  tusculani  faceva  presagire  come 
probabile  la  pioggia  e  la  bufera. 

Tre  ore  prima  del  meriggio  fu  dato  il  segno  e  le 
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due  schiere  si  lanciarono  Tuna  contro  l'altra,  fra  l'an- 
sietà indescrivibile  della  folla ,  in  mezzo  alla  quale 
eran  corse  e  correvano  numerose  e  importanti  scom- 
messe di  danaro  a  favore  dell'  una  o  dell'  altra  fa- 
zione. 

Il  suono  rauco  degli  scudi  percossi,  i  tronconi  delle 
lancio  che  saltavano  in  aria  e  cadevano  intorno  ai 
combattenti ,  il  pigiarsi  confuso  e  F  impennarsi  dei 
cavalli  impedirono  da  principio  di  conoscere  quali 
fossero  stati  i  risultati  di  quel  primo  scontro. 

Ben  presto  però  due  cavalli  che  correvano  all'im- 
pazzata per  il  campo,  uno  dalla  gualdrappa  verde  e 
l'altro  dalla  gualdrappa  azzurra,  fecero  subito  com- 
prendere come  uno  degli  assalitori  e  uno  dei  tenitori 
del  campo  fossero  stati  scavalcati. 

Frattanto  i  combattenti  gettati  i  tronconi  delle  lan- 
cio e  messo  mano  alle  spade  si  vibravano  colpi  di- 
sperati mirando  ciascuno  a  spezzare  lo  scudo  e  a  scu- 
cire le  maglie  della  cotta  di  acciaio  e  a  spaccare 
l'elmo  del  proprio  avversario. 

Siccome  molti  di  coloro  che  avevano  messo  le  po- 
ste 0  per  questa  o  per  quella  fazione  avevan  preso 
nota  dei  segni  particolari  di  ciascun  cavallo,  cosi 
mentre  più  fiera  e  confusa  ferveva  la  pugna,  si  co- 
minciò a  spargere  fra  gli  spettatori  la  voce  che  i  due 
Cavalieri  abbattuti  dovevano  essere  senza  dubbio  Gia- 
cinto Orsini  e  il  Vescovo  Cadalo  Pelavicini. 

Frattanto  un  altro  cavallo  dalla  gualdrappa  verde 
si  die  a  corsa  sfrenata  pel  campo.  Era  il  destriero 
di  Annibale  degli  Annibaldi,  il  quale  si  difendeva  va- 
lorosamente a  piedi,  tuttoché  ferito  in  una  coscia, 
dalla  tempesta  dei  colpi  che  rovesciava  su  lui  Gof- 
fredo di  Lorena.  Terribile  era  il  combattimento  che 
ferveva  fi-a  Guglielmo  Braccio  di  Ferro  e  Oviccione 
dello  Massimo. 
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Giiigurta  Frangipane  teneva  testa  a  Ugo  d'Este , 
Gualtiero  degli  Anguillara  a  Guido  di  Sorrento.  Gio- 
nata  di  Cencio  riusciva  frattanto  a  scavalcare  Sigi- 
fredo  Siniscalco  del  Duca  di  Salerno,  mentre  Raniero 
de'  Crescenzi  combatteva,  con  grande  vantaggio,  con- 
tro Mainardo  di  Sassof<^rrato. 

Varie,  molteplici,  simultanee  le  vicende  di  quella 
pugna,  che  ,  di  momento  in  momento,  diveniva  più 
feroce  e  sanguinosa. 

Tutti  gli  sguardi  degli  ansiosi  spettatori  si  eran 
fissi  su  quegli  uomini ,  su  quegli  scudi ,  su  quelle 
spade.  Ogni  colpo  grave .  ogni  evento  impreveduto, 
suscitava  esclamazioni  clamorose ,  grida  di  terrore , 
applausi  vivissimi.  Poi  di  nuovo  silenzio  ansioso,  com- 
menti susurrati  a  fior  di  labbro  fra  sette,  otto,  die- 
cimila di  quegli  spettatori,  arrampicati  sulle  filagne 
dello  steccato,  sui  carri,  sugli  alberi  e  intenti  con 
tutta  l'anima  alla  fiera  battaglia. 

Già  Cadalo  dei  Pelavicini  era  stato  tratto  pesto  e 
sanguinoso  dalla  mischi?,  per  ima  grave  ferita  avuta 
sulla  testa  da  Giacinto  degli  Orsini  che,  per  sua  mala 
ventura,  gli  era  toccato  per  avversario.  Goffredo  di 
Lorena  aveva  ammazzato  Annibale  degli  Annibaldi , 
Raniero  de'  Crescenzi  aveva  tagliato  la  carotide  a 
Mainardo  di  Sassoferrato,  eli  e  fu  tratto,  moribondo, 
fuori  del  campo,  Gionata  di  Cencio,  ferito  non  lieve- 
mente al  braccio  e  al  petto,  aveva  ferito  mortalmente 
alla  testa  Sigifredo ,  Siniscalco  del  Duca  di  Salerno, 
mentre  Guglielmo  Braccio  di  Ferro  aveva  prima  sca- 
valcato e  poi  ferito  tre  volte  Oviccione  dello  Massimo, 
condotto  esso  pure  fuori  del  campo. 

Erano  due  ore  che  si  combatteva  a  quella  maniera 
e  la  battaglia  sarebbe  finita  in  una  vera  carneficina 
se  i  maestri  del  campo,  per  espresso  ordine  loro  in- 
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viato  dal  Pontefice,  non  avesser  fatto  suonare  dalle 
trombe  il  segnale  della  fine  della  pugna. 

I  Maestri  e  i  Giudici  di  campo,  i  quali  da  presso 
avevan  seguito,  in  tutti  i  loro  particolari,  le  vicende 
della  zuffa,  dopo  maturo  esame,  proclamarono  pari 
essere  il  valore,  pari  l'onore  delle  due  fazioni. 

Di  fatti  eran  morti  sul  campo  uno  degli  assalitori, 
Mainardo  di  Sassoferrato,  ed  uno  dei  tenitori  Anni- 
bale degli  Annibaldi;  eran  stati  feriti  gravemente  due 
degli  assalitori  Sigifredo  di  Salerno  e  Cadalo  dei  Pe- 
lavicini  e  due  dei  tenitori  Gionata  di  Cencio  e  Ovic- 
cione  dello  Massimo;  feriti  leggermente  dalla  parte 
dei  primi  Guido  di  Sorrento  e  Ubaldo  Conte  di  Visso, 
dalla  parte  dei  secondi  Giacinto  Orsini,  Pietro  della 
Colonna  e  Giugurta  Frangipane.  Ma  siccome  gli  as- 
salitori avevano  avuto  cinque  cavalieri  scavalcati , 
mentre  i  tenitori  ne  avevano  avuto  soltanto  tre,  così 
i  Maestri  e  Giudici  del  campo  stimarono  che  la  lieve 
differenza  dei  feriti,  a  danno  dei  tenitori,  dovesse  es- 
ser compensata  dalla  differenza  degli  scavalcati  a 
danno  degli  assalitori. 

Applausi  fragorosissimi  e  prolungati  accolsero  que- 
sto giudizio,  fatto  noto  alla  folla  dai  Banditori. 

Ricchi  doni  furono  inviati  dal  Pontefice  e  dalle  più 
doviziose  e  nobili  dame  ai  Cavalieri  feriti  e  furono 
dati,  lì  per  li,  a  quelli  usciti  illesi  da  quella  pugna 
e  i  quali  erano  Goffredo  di  Lorena,  Guglielmo  Brac- 
cio di  Ferro,  Ugo  d'Este,  Gualtiero  degli  Angui llara 
e  Raniero  dei  Crescenzi,  i  quali  terrebbero  il  campo 
all'indomani  contro  qualunque  Cavaliere  Latino,  Lon- 
gobardo, Franco,  Sassone  e  di  qualsiasi  nazione,  si 
presentasse  a  combatterli. 

Per  quel  giorno  non  vi  furono  altre  giostre  o  corse 
alla  quintana. 
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Verso  sera,  con  grandi  onoranze  furono  tratti  alla 
sepoltura  Annibale  degli  Annibaldi  e  Mainardo  di 
Sassoferrato,  i  quali,  essendosi  confessati  e  comuni- 
cati la  mattina  di  quello  stesso  giorno,  come  tutti  i 
Cavalieri  che  avevan  preso  parte  alla  giostra,  erano 
morti  nel  seno  di  Santa  Chiesa,  come  assicurò  Bene- 
detto IX,  il  quale  era  stato  su  questo  proposito  in- 
terrogato da  Madonna  Giuditta  Del  Sasso. 

All'indomani  il  tempo  era  apparso  nuvolo  e  mi- 
naccioso come  il  giorno  precedente;  ma  siccome  an- 
che il  giorno  innanzi  l'uragano  addensatosi  sui  colli 
Laziali  e  Tuscolani  si  era  dissipato,  cosi  la  folla  trasse 
sollecita  e  compatta  al  campo  del  torneo. 

Il  Conte  di  Savoia  completamente  vestito  di  un'ar- 
matura di  finissimo  acciaio,  montato  sulla  sua  ca- 
valla morella  d'Andalusia,  entrò  nello  steccato,  in- 
tanto che  i  banditori  proclamavano  aperto  il  campo 
a  qualunque  Cavaliere  per  contendere  dell'onore  de- 
finitivo di  quel  torneo. 

Passò  mezz'ora  e  nessuno  si  presentò  perchè  ora- 
mai non  v'era  più  alcun  Cavaliero,  il  quale  avesse 
in  se  tanta  possa  e  tanto  ardimento  di  cimentarsi 
con  lancie  della  forza  di  quella  di  Goffredo  Barbato 
e  di  Guglielmo  Braccio  di  Ferro. 

Allora  il  Conte  di  Savoia  si  appressò  al  luogo  dove 
erano  attaccati  gli  scudi  dei  cinque  tenitori  del  campo 
e  battè  con  la  punta  della  sua  lancia  sullo  scudo  di 
Goffredo  di  Lorena.  Questi  fu  presto  in  sella  e,  men- 
tre al  fianco  del  suo  avversario  faceva  il  giro  del 
campo,  gli  disse  : 

—  Vi  ringrazio,  Magnifico  Sire  di  Moriana,  di  Sa- 
voia e  di  Aosta,  dell'onore  grandissimo  che  mi  avete 
fatto,  scegliendomi  come  vostro  avversario  in  mezzo 
ad  altri  quattro  forti  e  valorosi  campioni. 
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—  L'onore  di  combattere  contro  un  valentissimo 
Cavaliere  quale  voi  siete,  Magnifico  Sire  di  Lorena, 
era  tale  che  non  potevo  e  non  dovevo  lasciarmelo 
sfuggire. 

I  due  combattenti  presero  campo  e  si  corsero  ad- 
dosso con  grand' impeto  :  la  lancia  del  Lorenese  si 
spezzò  sullo  scudo  del  Sabaudo,  mentre  l'asta  di  que- 
sto tagliò  in  due  la  targa  del  suo  avversario  e  rimase 
intatta. 

I  Maestri  e  i  Giudici  del  campo  volevan  dichiarar 
vincitore  della  prova  il  Conte  di  Savoia,  ma  questi 
pregò  che  si  fosse  lasciata  al  suo  avversario  la  pos- 
sibilità di  meglio  chiarire  il  suo  valore  alla  prova 
della  spada. 

Ben  presto  i  due  avversari  si  affrontarono  pedestri 
con  le  spade  e  con  gli  scudi,  fra  gli  applausi  vivis- 
simi degli  spettatori  che  ammiravano  la  destrezza  dei 
combattenti,  l'agilità  loro,  la  celerità  delle  botte  e 
delle  parate  e  il  fulmineo  guizzar  delle  due  lame. 

Ma  se  pari  era  l'arte  e  l'agilità  e  la  destrezza  dei 
combattenti,  pari  non  era  la  forza  loro;  che  più  vi- 
goroso e  robusto  era  il  polso  di  Umberto  Biancamano, 
onde,  presto  i  colpi  di  lui  cominciarono  a  sconquas- 
sar l'avversario,  il  quale,  per  quanto  facesse,  non  potè 
evitare  che  essi  gli  si  addoppiassero  e  gli  si  tripli- 
cassero sulla  testa,  in  guisa  che  il  prode  Lorenese , 
dopo  mezz'ora  di  combattimento,  perde  l'equilibrio 
e  la  conoscenza,  la  spada  gli  sfuggi  dalle  mani  e 
cadde  sbalordito  sul  terreno. 

II  Conte  di  Savoia  accorse,  premuroso,  insieme  ai 
Giudici  e  agli  inservienti  per  accertarsi  che  Goffredo 
di  Lorena  non  fosse  ferito  o  malconcio  gravemente. 

Mentre  il  Lorenese  veniva  condotto  quasi  tramor- 
tito fuori  dello  steccato,  il   Conte,   risali   sulla  sua 
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cavalla  e,  salutato  dagli  applausi  della  folla,  andò  a 
picchiare  sullo  scudo  di  Guglielmo  Braccio  di  Ferro. 
il  quale,  afferrate  le  redini  del  destriero,  che  il  suo 
scudiero  gli  teneva  pronto  presso  il  luogo  ove  erano 
appesi  gli  scudi,  vi  balzò  su  dicendo  : 

—  Lo  sapevo  ! 

E  poi ,  allo  scudiero  che  esaminava  la  bardatura 
del  cavallo  di  qua  e  di  là,  per  assicurarsi  che  tutte 
le  cinghie  fossero  ben  serrate,  aggiunse  a  bassa  voce  : 

—  Costui  è  un  osso  assai  duro  da  rodere. 

—  Ma  Vostra  Magnificenza  ha  denti  tanto  gagliar- 
di! —  rispose  sorridendo  lo  scudiero. 

Tre  volte  si  corsero  addosso  con  le  lancio  i  due 
formidabili  competitori  e  andarono  in  scheggio  le  aste 
e  furono  spezzati  ambo  gli  scudi,  ma  i  due  cavalieri 
rimasero  saldi  in  sella,  quantunque  al  terzo  assalto 
il  Conte  di  Savoia  avesse  oscillato  un  momento...  ma 
fu  un  attimo  e  con  la  sua  agilità  di  pantera  si  ri- 
mise immediatamente. 

Allora  si  venne  alla  prova  delle  spade,  dopo  che 
ai  due  campioni  erano  stati  dati  due  nuovi  scudi. 

Il  combattimento  fu  lungo,  memorando  per  prove 
di  valore  straordinario.  Era  più  di  un'ora  che  i  due 
forti  pugnavano;  due  volte  si  erano  i  Cavalieri,  per 
intimazione  dei  Maestri  di  campo,  riposati  per  cin- 
que minuti,  poi  più  fieri  erano  tornati  alle  offese. 

Dopo  altri  venti  minuti  di  combattimento  lo  scudo 
del  Normanno  fu  spezzato  da  un  tremedo  fendente 
tirato  dal  Sabaudo. 

I  Giudici  di  campo  interposero  le  loro  spade  :  il 
trombettiere  die  il  segnale  del  riposo  ;  conciossiachè 
il  Pontefice  avesse  mandato  comandando  ai  Maestri 
di  campo  che  alla  prima  ferita  si  proclamasse  finito 
il  combattimento. 
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Due  dei  Giudici  si  accostarono  al  Conte  di  Lavello 
per  vedere,  se  per  caso,  il  fendente  di  Umberto  Bian- 
camano,  oltre  a  spezzare  lo  scudo  di  Guglielmo  Brac- 
cio di  Ferro,  non  avesse  anche  ferito  il  braccio  di 
questo.  Accertatisi  che  il  Normanno  non  era  ferito, 
i  Giudici  del  campo  dissero  ai  due  campioni  : 

—  Prendete,  o  valorosi,  un  breve  riposo. 

Allora  il  Conte  di  Lavello,  appoggiandosi  con  am- 
bedue le  mani  sul  suo  spadone,  disse  al  Conte  di  Sa- 
voia : 

—  In  mercè,  valorosissimo  campione,  chiariscimi 
un  dubbio. 

—  Parla,  son  presto  a  ogni  tuo  desiderio,  valoroso 
e  gentil  cavaliere. 

—  Tu  sei  di  sangue  sassone  o  franco? 

—  Io  sono  di  stirpe  latina  —  rispose,  con  accento 
fiero,  il  Conte  Umberto  Biancamano. 

—  Latino  ?...  latino  proprio  ?...  —  chiese  nuova- 
mente, con  intonazione  di  voce  piena  di  meraviglia , 
il  giovane  Normanno. 

—  Latino  e  di  sangue  reale  —  rispose  con  espres- 
sione mal  celata  di  orgoglio,  il  Sire  di  Moriana  e  di 
Savoia  —  poiché  io  discendo  dalla  casa  di  Berenga- 
rio li  re  d'Italia  ed  ho  avuto  ,  oltre  a  lui,  due  altri 
Re  della  mia  stirpe,  Adalberto  e  Arduino  (I). 

—  Non  avrei  mai  pensato  di  trovar  tanta  destrezza 

(1)  AUontanandomi  dalle  conclusioni  a  cui  giunse,  in  un  suo 
recente  e  dottissimo  studio,  l'illustre  Ba^rone  Ca.ruiti,  Il  Conte  Utn- 
berto  I  (Biaìicamano),  Firenze,  coi  tipi  della  Galileana,  1878  —  io 
mi  associo  a  quelle  a  cui  pervenne,  in  uno  scritto,  assai  prege- 
vole, sia  per  l'accuratezza  delle  ricerche,  sia  per  l'acutezza  della 
critica,  il  chiaro  dott.  Francesco  Labruzzi  di  Nexima,  pubblicato 
nel  periodico  II  Buonarroti  di  Roma,  nel  voi.  XIV  della  serie  2.* 
ottobre  18:0,  e  ritengo  Umberto  Biancamano,  non  soltanto  discen- 
dente, indubbiamente,  da  Barengario  II,  ma  fratello  di  Arduino, 
Re  d'Italia  dal  1002  al  1014. 
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e  tanto  valore  in  un  latino  —  mormorò  Guglielmo 
Braccio  di  Ferro ,  come  Tacendo  seguito  alle  sue  ri- 
flessioni. 

—  E  che  ?  —  gridò  il  Conte  di  Savoia  e  di  Ao- 
sta. —  Non  conquistarono  forse  i  Ialini  tutto  il  mondo? 

La  tromba  diede  il  segno  della  pugna  e  il  Conte 
Umberto  ,  infellonito  per  quella  riflessione  del  Nor- 
manno, che  egli  considerò  come  oltraggio  fatto  a  lui 
e  alla  stirpe  latina,  con  indicibile  furore,  investi  Gu- 
glielmo Braccio  di  Ferro  e  con  tale  una  tempesta  ra- 
pidissima di  fendenti  che  presto  gli  ebbe  snodato  e 
rotto  le  maglie  della  cotta  d'  acciaio  in  sulla  spalla 
sinistra  sulla  quale  la  lama  del  sabaudo  apri  una  non 
lieve  ferita,  d'onde  immediatamente  spicciò  il  sangue. 

1  Giudici  interposero  le  loro  spade,  ordinando  ai 
combattenti  che  cessassero  dalla  pugna. 

E,  quantunque  il  Normanno  volesse  ad  ogni  costo 
continuare  nella  lotta ,  i  Maestri  del  campo  dettogli 
essere  volere  di  Sua  Santità  che  alla  prima  ferita 
avesse  a  considerarsi  esaurito  il  combattimento,  fe- 
cero proclamare  dal  Banditore  Umberto  Conte  di  Mo- 
riana ,  di  Savoia  e  di  Aosta,  vincitore  della  giostra. 

Pallido,  crucciato  si  ritrasse  il  Conte  di  Lavello  nel 
luogo  assegnato  ai  feriti,  a  farsi  curare  la  piaga  non 
lieve  prodottagli  dalla  fiera  percossa  del  sabaudo. 

Ormai  il  Conte  di  Savoia  aveva  vinto  e  domato  i 
due  più  fieri  campioni  fra  i  tenitori  del  campo  e  tutti 
ormai,  si  apparecchiavano  a  salutare  in  lui  il  vinci- 
tore di  quel  torneo. 

Dopo  un'ora  di  riposo  concessa  al  Conte  dai  Mae- 
stri di  campo  e  durante  la  quale  egli  si  ristorò,  con 
una  tazza,  portagli  dal  suo  scudiero  Edgardo  e  nella 
quale  il  giovane  aveva  sbattuto  quattro  tuorli  d'uovo 
con   alquando  di  miele,  sciogliendoli  poscia  con  vino 
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di  Cipro,  un  terzo  combattimento  segui  fra  Umberto 
Biancamano  e  Raniero  de'  Crescenzi,  il  quale,  al  se- 
condo assalto,  fu  balzato  da  sella. 

Allora  il  Pontefice  ordinò  si  sospendesse  la  gio- 
stra, facendo  bandire  al  popolo  che,  tre  ore  dopo  il 
meriggio,  sarebbe  stata  ricominciata. 

Alle  tre  dopo  il  mezzodì,  quantunque  i  nuvoloni, 
che  erravano  pel  cielo,  si  fossero  venuti  addensando, 
la  lotta  fu  ricominciata.  Ma  fu  lotta  breve  e  non  fa- 
ticosa pel  Conte  di  Savoia  che  al  primo  assalto  ab- 
battè di  sella  Ugo  d'Este  e  al  terzo  atterrò  Gualtiero 
degli  Anguillara,  fra  gli  applausi  interminabili  della 
folla  e  mentre  grossi  goccioloni  cominciavano  a  ca- 
dere dal  cielo. 

Allora  il  Conte  di  Savoia  fu  condotto  dai  maestri  e 
dai  giudici  di  campo,  dagli  araldi  e  dagli  armigeri, 
avanti  al  palco  ove  siedeva  il  Pontefice,  il  quale,  pie- 
gandosi della  persona  fuori  del  palco  e  distendendo 
il  braccio  destro  porse  a  lui  una  stupenda  corona  di 
oro,  composta  di  due  rami  congiunti  insieme,  l'uno 
dei  quali  era  fatto  a  somiglianza  di  un  ramo  di  quer- 
cia e  l'altro  a  modo  d'un  ramo  d'alloro,  dicendogli  : 

—  Onore  e  gloria  a  te,  o  valorosissimo  Conte  di 
Moriana,  di  Savoia  e  di  Aosta. 

Nuovi  e  più  fragorosi  applausi  salutarono  il  vin- 
citore ,  avanti  al  quale  tutte  le  dame  battevano  le 
mani  palma  contro  palma ,  acclamandolo  valorosis- 
simo. 

Quando  ebbero  un  po'  di  tregua  gli  applausi,  Um- 
berto Biancamano,  il  quale  aveva  già,  più  volte,  guar- 
dato amorosamente  la  bella  Gemma  che ,  accesa  in 
volto  e  con  gli  occhi  sfolgoranti  di  gioia  lui,  tene- 
rissimamente, guardava,  disse  con  voce  un  po'  tre- 
mula per  la  commozione  : 
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—  Grazie  quante  so  più  vive  e  profonde  rendo  alla 
Celsitudine  Vostra  e  domando  a  Vostra  Santità  di 
potere  ,  come  è  in  uso  nei  tornei  di  Provenza  e  di 
Borgogna,  far  presente  della  corona  che  la  Beatitu- 
dine Vostra  mi  ha  donato  alla  dama,  che,  fra  tante 
nobilissime ,  io  estimi  —  secondo  il  mio  debole  av- 
viso —  meritevole  di  essere  acclamata  regina  del 
torneo. 

—  Benissimo ,  benissimo  !  —  esclamarono  molte 
voci,  compresa  quella  del  Pontefice,  il  quale  aggiunse: 

—  Grato  anzi  ti  sono  che  tu  voglia  introdurre  in 
questo  torneo,  da  me  bandito,  una  sì  gentile  costu- 
manza; che  soltanto  da  poco,  qui,  fra  noi,  si  è  co- 
minciato ad  usare  lo  spettacolo  di  queste  giostre, 
già  da  due  secoli,  in  onore  alle  corti  Carolingia  e 
Sassone. 

Umberto  Biancamano  allora  offri  la  corona  a  Gem- 
ma dei  Conti  con  queste  parole  : 

—  A  voi ,  madonna  Gemma ,  fra  le  gentili  donne 
di  quest'  aurea  Roma,  per  bellezza  e  per  virtù  pre- 
clara, a  voi  questa  corona,  con  la  quale  io,  del  tor- 
neo vincitore,  Regina  del  torneo  vi  proclamo. 

Molti  applausi  tennero  dietro  a  queste  parole;  Gem- 
ma dei  Conti ,  divenuta  in  viso  color  di  porpora ,  e 
giubilante  per  1'  orgoglio  soddisfatto ,  trepidante  di 
gioia  e  di  commozione ,  rivolse  parole  interrotte  e 
convulse  e  susurrate  sottovoce,  esprimenti  la  sua  gra- 
titudine al  prode  cavaliere ,  mentre  due  vivi  e  pro- 
lungati mormorii  contemporaneamente  sorgevano,  fra 
i  nobili  spettatori  adunati  nel  palco  pontificale,  l'uno 
uscente  dalle  labbra  di  quasi  tutte  le  donne,  invidiose 
deluse  nelle  loro  presuntuose  aspettazioni  ed  era  di 
disapprovazione,  1'  altro,  che  moveva  principalmente 
dagli  uomini  e  il  quale  altamente  laudava  quella 
gentile  costumanza. 
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Fra  coloro  che  sciocco  ed  insalso  trovavano  quel- 
l'uso —  era  da  noverarsi  Gregorio  dei  Conti,  il  quale, 
dovette  pure,  quantunque  di  maranimo,  rivolgere  — 
e  lo  fece  a  denti  stretti  e  con  un  viso  fra  minac- 
cioso e  funereo  —  parole  di  ringraziamento  al  Conte 
di  Savoia  per  il  grande  onore  da  lui  fatto  alla  donna 
sua. 

La  quale,  sebbene  si  fosse  avveduta  dell'  ira  del 
marito,  pur  tuttavia,  come  quella  che  non  la  temeva, 
porche  conosceva  a  perfezione  le  arti  con  cui  1'  a- 
vrebbe  calmata,  non  ristava  dal  volgere  intorno  sguar- 
di di  trionfo  sulle  invide  gentildonne,  che  si  riface- 
vano dicendo,  fra  di  loro,  male  di  lei,  ammiccando 
fra  di  loro  e  mormorando  della  tresca  che  interce- 
deva fra  la  Piccina  e  il  Conte  di  Savoia. 

—  È  ben  guitto  quel  Conte  di  Savoia  !  —  notò  Ma- 
donna Irene  dei  Savelli  —  non  aveva  un  po'  di  da- 
naro per  regalare  una  collana  alla  sua  amante  e  le 
paga  i  baci  coi  doni  che  riceve  dal  Pontefice. 

—  Eh ,  mie  care  !  —  soggiunse  la  Contessa  Ed- 
vige di  Cencio ,  con  quella  sua  aria  di  biondina  in- 
genua da  presepio  —  voi  non  sapete  che  la  corona 
è  stata  regalata  alla  moglie  perchè  ella  la  metta  in 
testa  al  marito  ! 

Molte  di  quelle  dame  risero,  altre  aggiunsero,  sog- 
ghignando, più  aspri  commenti. 

Frattanto  i  goccioloni  si  eran  fatti  più  spessi  e  i 
grossi  e  neri  nuvoloni,  cacciati  furiosamente  pel  cielo, 
a  cozzo  fra  loro ,  dai  due  venti  di  austro  e  di  po- 
nente, minacciavano  imminente  un  grosso  diluvio. 

Gran  parte  della  gente  si  affrettava  verso  la  porta 
della  Donna,  molta  si  riparava  sotto  le  tende,  sotto 
le  capanne,  sotto  le  tettoie  di  frasche,  parte  si  rico- 
verava su  nei  palchi  coperti,  lasciati  v^ioti  dai  signori, 
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i  quali,  montati  sui  cavalli  e  sulle  mule  al  gran  trotto 
si  affrettarono  verso  la  città. 

I  goccioloni  spesseggiavano  sempre  più.  Madonna 
Giuditta  del  Sasso  e  la  leggiadra  sua  figliuola  Ric- 
carda salite  in  groppa  a  due  snelli  e  gagliardi  cor- 
sieri, dalle  belle  gualdrappe  color  cremisino  e  scor- 
tate da  due  paggi  e  da  tre  scudieri  tutti  montanti 
buoni  corsieri  eran  rimaste  delle  ultime  a  partire  dal 
campo  del  torneo,  perchè  la  Contessa  Giuditta  aveva 
inviato  uno  dei  suoi  paggi  al  marito,  il  quale  era  ri- 
masto nello  steccato,  essendo  egli  uno  dei  due  Maestri 
del  campo,  per  sapere  se  essa  dovesse  attenderlo  per 
tornare  a  Roma  o  se  dovesse  precederlo  insieme  alla 
figliuola.  Avuta  l'ingiunzione  di  avviarsi,  la  Contessa 
aveva  fatto  togliere  dai  corsieri  montati  dai  paggi 
le  due  gualdrappe  per  farne  riparo  a  sé  e  alla  fi- 
gliuola e  a  fine  anche  di  salvare  la  sua  vesta  ricchis- 
sima di  sciamito  e  quella  pur  sontuosa  di  seta  della 
figlia  sua. 

La  pioggia  cominciava  a  cadere  omai  grossa  e  fitta. 
La  Contessa  e  la  figliuola  spronavano  i  lor  cavalli, 
i  quali,  però,  non  potevano  fare  molta  strada,  per  la 
gran  ressa  della  gente  a  piedi. 

—  Cosicché  prenderete  l'acqua,  mia  bella  Contessa  ! 
—  esclamò  una  voce  maschile  presso  alle  spalle  di 
Madonna  Giuditta. 

Essa  si  volse  e  si  vide  a  fianco,  sopra  una  bella  e 
gagliarda  mula,  il  Cardinale  Giovanni  Graziano  di 
Pierleone. 

Era  uomo  di  circa  quarantacinque  anni,  di  statura 
più  che  mediana,  dalle  ampie  spalle,  piuttosto  cor- 
pulento. Il  volto  aveva  alquanto  grande,  dalla  pelle 
di  colore  olivastro,  dalle  linee  volgari  ed  ordinarie. 
Fronte  media,  naso  marcatamente  aquilino,  guancie 
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grassoccie  e  flaccide,  labbra  grosse ,  mento  tondo  : 
aveva  la  barba  e  i  baffi  completamente  rasi  :  quel 
volto  grossolano,  che  subito  ricordava  la  stirpe  se- 
mitica, d'  onde  il  Cardinale  derivava,  era  animato  e 
reso  espressivo  da  due  pupille  piccine,  ma  vive,  nere, 
piene  di  fuoco  e  di  malizia. 

—  Oh  magnifico  Messer  Cardinale  —  rispose  la 
Contessa  del  Sasso  —  anche  voi  siete  rimasto  indie- 
tro ?... 

—  I  miei  paggi  avevan  condotto  la  mia  mula  e  i 
loro  cavalli  in  luogo  assai  lontano,  dove  poi  essi  si 
ei  an  posti  a  giuocare  ai  dadi,  i  ribaldi  ;  onde  il  mio 
cubiculario  ha  tardato  e  ritrovarli.  E  così.  Madonna, 
ho  saputo  dal  magnifico  Messer  Gerardo,  fattosi  or- 
mai urbano,  nel  doppio  senso  di  questa  parola ,  che 
il  giorno  17  di  questo  mese  siete  stata  assai  malata, 
dopo  che  era  stata  il  giorno  innanzi,  non  lievemente 
malata  cotesta  leggiadrissima  vostra  figliuola.  Mi  al- 
lieto di  vedervi  tutte  due  perfettamente  risanate. 

—  Grazie,  illustrissimo  Messer  Graziano.  Si,  il  di- 
spiacere provato  la  sera  innanzi  per  aver  veduta  que- 
sta mia  cara  Riccarda  colta  del  medesimo  malore  di 
cCnvulsioni  onde  sono ,  talvolta ,  tormentata  io  — 
disse  la  Contessa  rabbuiatasi  e  divenuta  trista  nel 
viso,  al  ricordo  di  quella  terribile  notte  —  fece  ve- 
nire un  nuovo  assalto  di  convulsioni  anche  a  me,  del 
quale  sono  guarita  dopo  due  giorni,  tornando  quindi 
il  20  mattina  in  Roma  con  la  speciale  grazia  di  po- 
tervi venire  in  compagnia  di  Sua  Santità  il  Papa , 
stato  nostro  ospite  a  Galena  per  quattro  giorni  di 
seguito ,  onore  altissimo  di  cui  tanto  io  quanto  la 
figliuola  mia  siamo  proprio  orgogliose  ! 

—  Oh  si  davvero  !  —  esclamò  la  giovinetta.  —  È 
tanto  buono,  è  tanto  bello  il  Papa  ! 
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La  Contessa  lanciò  un'  occhiata  furibonda  alla  fi- 
gliuola. 

—  È  bello  e  buono ,  sì  —  disse  il  Cardinale  — 
nessuno  lo  conosce  meglio  di  me ,  che  ebbi  1'  onore 
di  essere  suo  maestro. 

L'acqua  cadeva  ormai  a  rovesci. 

—  Mi  bagno  tutte  le  gambe ,  mamma  —  disse  la 
fanciulla. 

—  E  io  pure...  è  naturale...  dal  momento  che  dilu- 
via !  —  rispose  Madonna  Giuditta  la  quale  tosto  ag- 
giunse, alquanto  indispettita  : 

—  Oh  Dio!...  non  cominciare  a  dire  sciocchezze, 
sai  Riccarda  ?  quando  piove  e  non  si  hanno  ombrelli 
e  pelliccie  ci  si  bagna,  si  sa. 

—  Tutto  al  più  si  può  fare  come  fanno  quei  di 
Sambuci  —  aggiunse,  sorridendo,  il  Cardinale. 

—  E  come  fanno  quei  di  Sambuci  ?  —  domandò  la 
fanciulla. 

—  Quando  piove,  e'  lascìan  piovere. 
Riccarda  arrossì  e  sorrise. 

—  E  dite  un  po',  Madonna  —  chiese  il  Cardinale, 
dopo  un  momento  —  è  un  pezzo  che  non  vedete  più 
il  Subdiacono  Ildebrando  da  Soana  ? 

La  Contessa  soprassali,  arrossì,  impallidi  e,  senza 
riuscire  a  nascondere  il  proprio  turbamento,  balbet- 
tando, rispose  : 

—  Non  è  molto  tempo...  pochi  giorni...  or  sono... 

—  Dunque  non  sapete  che  egli  è  gravemente  ma- 
lato. 

—  Oh  !  —  esclamò  la  Contessa  del  Sasso,  turban- 
dosi ancor  più  —  Malato  ?...  E  come  ?...  E  qual  ma- 
lattia ?... 

—  Oh  gravissimo  è  il  suo  malore  —  rispose  il  Car- 
dinal Giovanni  Graziano  Pierleoni.  —  La  mattina  del 
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17  verso  il  mezzodì  egli  giuQse  al  Monastero  ia  preda 
ad  una  gagliardissima  febbre,  che  non  lo  ha  più  lascia- 
to... 11  Maestro  dell'Arte  del  Monastero,  un  Santo  Mo- 
naco e  abilissimo  nella  scienza  di  medicina,  afferma 
trattarsi  di  febbre  maligna,  della  quale  per  ogni  cento 
che  ne  son  colti,  ne  scampano  appena  cinque.  Egli 
arde  di  sete  sempre...  è  sempre  in  preda  al  delirio... 
onde  le  più  strane  immagini  attraversano  il  suo  cer- 
vello infiammato  e  si  palesano  con  le  più  strane  e 
sconnesse  parole...  nelle  quali  ricorrono  ognora  certi 
nomi. 

Madonna  Giuditta  rabbrividì,  pensando  che  uno  di 
questi  nomi,  doveva  essere,  senza  dubbio,  il  suo.  Non- 
dimeno susurrò  impacciata: 

—  Oh  quanto...  mi  addolorano...  queste  tristi  no- 
velle. 

—  Il  venerando  Monaco  Pier  Damiano  assiste  l'a- 
mico infermo  con  tale  amore,  con  tanta  carità,  con 
cosi  squisita  femminile  gentilezza  che  è,  veramente, 
una  meraviglia  di  zelo  cristiano  ! 

E,  dopo  un  istante,  soggiunse: 

—  Vero  Santo  da  adorarsi  sugli  altari,  quel  Pier 
Damiano  !  . 

—  Ne  ho  udito  io  pure  celebrar  le  virtù  —  disse 
Madonna  Giuditta,  tanto  per  dire  qualche  cosa. 

—  E  anche  il  giovane  Ildebrando  è  uomo  prezioso, 
dotato  di  grande  mente  e  di  grande  animo  !  Io  gli 
sono  sinceramente  affezionato  e  mi  dorrebbe  assai  di 
perderlo. 

—  Speriamo  di  no  !  —  disse  la  Contessa. 

—  Speriamo  che  viva  —  esclamò  la  giovinetta , 
che  aveva  udito  tutto  quel  colloquio  senza  parteci- 
parvi. —  Nelle  mie  preghiere  voglio ,  questa  sera , 
raccomandarlo  vivamente  alla  Vergine  Santa,  dispen- 
satrice di  grazie. 
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La  piog'gia  era  cessata  :  ma  la  Contessa,  la  figliuola, 
il  Cardinale  e  il  loro  seguito  eran  tutti  molli,  lino 
nell'interno  delle  uose  e  dei  sandali. 

—  Ora  affrettiamoci  di  più ,  giacche  siam  presso 
alla  porta,  per  non  larci  marcire  addosso  questi  panni 
bagnati,  con  danno  della  nostra  salute. 

Cosi  disse  la  Contessa,  incitando  il  suo  destriero  al 
trotto. 

II  cavallo  sì  mise  al  trotto ,  ma  diede  tosto  del 
muso  nelle  spalle  di  un  gruppo  di  uomini  del  volgo, 
dalle  corte  toniche  di  lana  grossolana,  dalle  gambe 
nude,  dai  piedi  scalzi,  dalle  teste,  sulle  quali  erano 
rasi  i  capelli,  coperte  di  piccoli  e  logori  berretti  di 
feltro.  Due  di  quegli  sventurati  caddero  nel  fango 
della  via,  gli  altri  si  volsero  atterriti  e  levarono  grida 
imploranti  pietà ,  onde  il  cavallo  della  Contessa  del 
Sasso  paventò  e  imbizzarri ,  sospingendo  ancora  al- 
cuni di  quegli  sventurati  entro  il  limitrofo  lossato, 
in  cui  altri  due  caddero,  diguazzando  nell'acqua,  di 
cui  il  fosso  era  turgido. 

—  Abbiate  pacenza ,  per  amor  de  Dio  !  —  disse 
uno  di  quei  quindici  o  venti  straccioni ,  volgendosi 
alla  Contessa  e  al  Cardinale. 

—  Abbiate  un  po'  de  carità  !  —  esclamò  un  altro. 

—  Simmo  cristiani.'  —  disse  un  terzo. 

—  Cristiani  ?  !...  Cristiani  ?  !...  —  gridarono ,  con- 
temporaneamente in  tono  minaccioso,  spingendo  i 
loro  cavalli  innanzi,  due  degli  scudieri  della  casa  del 
Sasso,  e  prendendo  a  colpi  di  scudiscio  quelli  che 
erano  più  vicini  a  loro,  fra  quegli  sventurati. 

—  Ma  non  son  servi  della  gleba  costoro  ?  —  do- 
mandò, fra  meravigliata  e  indignata,  Madonna  Giu- 
ditta, la  quale  era  riuscita  a  frenare  il  suo  cavallo. 

—  Tali  almeno  li   palesano  le  vesti  e  le  teste  dai 
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capelli   rasi  e  le  faccia,  monde   da  ogai  peluria  — 
disse  il  Cardinale. 

—  Servi  della  gleba  sono,  marmaglia  da  capestro 
sono  costoro,  si,  Madonna. 

Cosi  disse  uno  dei  due  scudieri  che,  insieme  all'al- 
tro, continuava  ad  insevire  contro  i  mal  capitati,  1 
quali  a  salvarsi  dalle  frustate  e  dall'urto  dei  cavalli, 
si  gettarono  gli  uni  sugli  altri  ,  alla  rinfusa ,  o  ad- 
dosso al  fossato  da  un  lato,  o  addosso  alle  siepi,  che 
dall'altro,  flanclieggiavano  la  strada. 

—  Cristiani?...  —  andava  ancora  gridando  uno  dei 
due  scudieri ,  infellonito  —  ah  voi  altri  malfattori , 
siete  cristiani?...  Siete  liberi  forse,  voi,  gentaglia?...  (1) 

—  Non  d'altro  mi  meraviglio  —  disse  la  Contessa 
mettendo  nuovamente  al  trotto  il  proprio  cavallo  — 
che  della  dappocaggine  dei  padroni,  i  quali  lasciano, 
liberamente  e  a  loro  agio,  girare  costoro,  permettendo 
che  si  caccino  fra  i  piedi  della  gente  dabbene. 

—  Orsù,  basta  —  esclamò,  con  voce  dolce  ed  insi- 
nuante, Riccarda,  indirizzando  le  sue  parole  agli  scu- 
dieri —  Egberto,  Sergio,  cessate  dalle  percosse  con- 
tro codesti  infelici  ! 

Cosi,  per  la  intercessione  della  gentile  giovinetta, 
gli  scudieri,  brontolando,  desistettero  dall'  infuriare 
bestialmente  contro  quei  miseri,  i  quali  arrischiavano 
appena  di  emettere  voci  di  lamento  e  di  pianto. 

Mezz'ora  dopo  la  cavalcata  entrava  nella  corte  delle 
case  dei  Capo  di  Ferro,  presso  le  mine  del  teatro  di 
Pompeo ,  ove ,  pel  momento ,  la  famiglia  del  Sasso 
trovavasi  ospitata. 

Quattr'  ore  dopo  tramontato  il  sole  ,  venuto  a  far 

(1)  Per  le  condizioni  dei  servi  in  questa  età  rimandiamo  i  let- 
tori al  Muratori,  al  Voigt,  al  Leo,  al  Savignv,  al  Sismondi,  al  Vil- 
LE.MAiN,  al  La  Farina,  al  Robertson,  ecc.,  ecc. 
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capolino  fra  le  nubi,  ormai  diradate,  sull'ora  del  cre- 
puscolo vespertino,  Scheletro  usciva  dalle  camere  di 
Madonna  Lucia  degli  Annibaldi  per  una  porticina  che 
metteva  ad  una  scaletta  a  chiocciola,  d'onde  si  per- 
veniva in  un  andito,  il  quale  faceva  capo  ad  un  altro 
usciuolo,  prospettante  sopra  un  chiassuolo  esterno. 

La  vecchia  signora  della  Molara,  alla  quale  la  morte 
dei  nipote  Annibale,  avvenuta  il  giorno  innanzi  nel 
combattimento  dei  torneo,  non  aveva  recato  che  un 
apparente  e  superficiale  dolore,  accompagnava  il  pic- 
colo, grasso  e  rotondo  buffone  sulla  porticina,  per  la 
quale  Scheletro  si  doveva ,  inosservato ,  allontanare 
di  là. 

Essa  indossava  un  semplice  accappatoio  di  lino 
bianco  e  carezzava  con  la  sinistra  il  viso  paffuto  del 
buffone  e  gli  diceva: 

—  Se  tu  sapessi  quanto  mi  duole ,  mio  caro  Rai- 
mondo, che  tu  mi  abbia  ad  abbandonare?...  Vieni  già 
tanto  di  rado  !...  Almeno  fossi  tu  rimasto  tutta  la 
notte  con  la  tua  Lucia,  che  ti  ama  tanto  e  che  del 
suo  amore  ti  ha  dato  tante  prove. 

—  Lo  so,  Madonna,  e  voi  sapete  se  io  vi  ami...  ma 
d'altronde  come  si  fa?...  Bisogna  pure  che  io  inter- 
roghi la  vecchia  sopra  Gismonda... 

—  Eh  sì,  si,  su  questo  non  v'  è  dubbio.  Dal  mo- 
mento che  essa  si  è  impadronita  del  nostro  segre- 
to... Ma  come  diavolo  abbia  fatto  a  scoprire  il  nostro 
amore ,  io  non  arrivo  a  comprendere.  Tu  certo  non 
ne  hai  favellato  con  alcuno  ?... 

—  E  che  son  matto  ?...  Ne  andrò  a  parlare,  perchè 
Messer  Riccardo  ne  penetri  qualche  cosa  e  mi  fac- 
cia fare  a  pezzi  dai  suoi  masnadieri... 

—  Io,  certamente,  non  avrei  il  coraggio  di  parlare 
di  questo  mio  affetto  per  te  con  persona  al  mondo... 
onde  non  giungo  proprio  a  spiegarmi  come  colei... 
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—  Ma  se  quella  strega  è  sempre  e  in  tutto  ine- 
splicabile!... Tutto  è  mistero  in  lei...  tutto  è  mistero 
intorno  a  lei...  mistero  avvolge  il  suo  nome  e  1'  es- 
ser suo,  la  sua  origine  e  la  sua  patria...  misteriosa  è 
la  sua  scienza,  misteriosa  la  prodigiosa  sua  penetra- 
zione, misteriosa  l'influenza  irresistibile  che  esercita 
su  tutti  coloro  che ,  T  avvicinano...  Che  serve  ?...  Io 
l'ho  detto  e  lo  ridico,  e  nessuno  me  lo  leva  dal  capo, 
che  essa  è  una  vera  e  propria  strega,  che  ha  stretto 
patti  intimi  e  potentissimi  col  diavolo... 

—  Ma  le  streghe  hanno  ad  esser  vecchie  ed  or- 
ride e  costei  è  giovane  e  bella... 

—  Pare  a  voi ,  Madonna...  Pare  a  me ,  pare  agli 
altri...  ma  bisogna  poi  vedere  che  cosa  essa  è  in 
realtà.  Perchè,  coi  filtri ,  coi  bagni  nel  sangue  dei 
bambini,  con  le  loro  arti  diaboliche,  coteste  streghe 
conservano  la  freschezza  delle  carni,  la  bellezza  ap- 
parente, anche  essendo  vecchissime..  E,  poiché  Gi- 
smonda  mostra  tanta  tenerezza  pel  Papa  Mago  Sil- 
vestro II ,  morto  trentasette  anni  or  sono  ,  io  resto 
fermo  nel  mio  convincimento  che  dessa  abbia  ad 
avere  almeno  sessant'  anni  e  che  altro  non  sia  che 
l'amante  e  la  complice  di  quel  Papa  stregone. 

—  Checche  ne  sia,  va,  mio  buon  Raimondo,  da 
questa  vecchia  fattucchiera  che  tu  conosci  e  procura 
di  aver  da  lei  aiuto  contro  la  tedesca:  ti  ripeto  che 
io  son  pronta  a  spendere  cento  soldi  d'  oro ,  1'  uno 
suir  altro,  se  costei  è  capace  di  darci  in  mano  un 
mezzo  0  per  infrenare  Gismonda,  o  per  farle  paura; 
e  trecento  trevigini  se  ce  la  dà  in  mano,  scoprendo 
e  rivelandoci  tutti  i  suoi  segreti... 

—  Non  dubitate ,  Madonna ,  che  il  vostro  fedele 
Raimondo,  verso  il  quale  voi  siete  tanto  buona,  de- 
gnandovi di  ammetterlo  all'  onore  e  alla  felicità  dei 
vostri  amplessi,  e  il  quale  vi  adora... 
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—  Caro  e  diletto  mio  !  —  lo  interruppe  la  vec- 
chia degli  Annibaldi,  chinandosi  verso  il  bulibne  e 
ripetutamente  baciandolo  nel  volto. 

—  ...  Non  dubitate  —  continuò  Scheletro ,  dopo 
aver  corrisposto  ai  baci  della  dama  —  che  il  vostro 
fedele  Raimondo  procurerà  di  servirvi  a  dovere... 

—  Ma,  oltre  i  venti  solti  d'oro,  che  ti  ho  dato  per 
Ja  fattucchiera  ,  io  non  ne  sborserò  altri  se  non  a 
fatti  compiuti,  se  non  quando  avremo  le  prove  in 
mano  che  colei  non  ci  ha  voluto  ingannare  e  non  ci 
ha  ingannati. 

—  Non  dubitate ,  Madonna  —  disse  Scheletro ,  il 
quale  aflferrate  ambo  le  mani  della  grassa  e  flaccida 
gentildonna,  le  baciò  fervorosamente,  soggiungendo: 

—  Addio,  bellissima  mia  :  sei  più  bella  tu ,  Lucia, 
che  tutte  coteste  giovinette  e  gentili  dame  onde  si 
circonda  il  mio  signore  e  padrone. 

—  Tu,  tu  sei  bello,  o  baldo  e  vigoroso  amatore. 

E  quando  essa  ebbe  baciato  nuovamente  Schele- 
tro, stette  sull'usciuolo  tinche  l'ebbe  udito  discendere 
tutta  la  scaletta  a  chiocciola  ed  avviarsi  per  1'  an- 
dito :  allora  essa  richiuse  1'  uscio  e  tornò  nella  sua 
camera  da  letto ,  mentre  il  butfone ,  cautamente  al- 
lontanatosi dalla  casa  degli  Annibaldi,  zufolando,  si 
dirigeva  verso  il  Colosseo,  d'onde,  volgendo  a  dritta 
e  lasciato  l'Anfiteatro  sulla  sua  sinistra,  si  avviava 
a  passi  celeri  all'  arco  di  Costantino,  lo  oltrepassava, 
camminando,  sempre  velocemente,  verso  la  porta  Ca- 
pena,  o  delle  Catacombe,  o  di  San  Sebastiano. 

Scheletro  percorse  quasi  due  miglia:  il  c^elo  era 
stellato,  r  aria,  rinfrescata  dalla  pioggia  del  giorno, 
piuttosto  frizzante,  la  via,  che  si  svolgeva  in  mezzo 
agli  orti  e  alle  mine  di  antichi  edifìzii  e  alla  incolta 
campagna,  era  completamente  deserta. 
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Quando  fa  arrivato  in  prossimità  delle  Terme  di 
Caracalla ,  le  quali  torreggiavano,  nella  silenziosa  e 
abbandonata  campagna,  il  giullare  svoltò  a  dritta  ed 
entrò  in  un  arido  terreno,  seminato  di  sterpi,  di  gra- 
migne e  di  ortiche  e  camminò  in  direzione  dell'im- 
periale abbandonato  edifìcio.  Là  giunto ,  vi  penetrò 
e,  scortato  dai  raggi  della  luna,  dopo  un  lungo  giro 
nelle  amplissime  sale,  giunse  a  un  antico  calidario, 
il  cui  ingresso  era  chiuso  da  un  pesante  e  robusto 
uscio,  dalle  rozze  e  grossolane  imposte. 

Scheletro  bussò ,  col  pugno  chiuso ,  due  colpi  nel- 
l' imposta  dell'  uscio  e,  dopo  un  breve  intervallo  tre 
colpi,  e  dopo  un'altra  breve  pausa,  un  colpo  solo. 

Dopo  tre  o  quattro  minuti,  in  cui  nell'interno  del 
calidario  non  si  udì  alcun  rumore ,  1'  uscio  fu  dis- 
chiuso per  di  dentro  e  nella  fessura  lasciata  ape)'ta 
dall'  imposta  e  d'onde  si  proiettò  fuori  una  smorta 
luce,  apparve  la  figura  di  un  giovane  alto  e  gagliardo, 
dalle  misere  vesti,  dal  capo  dai  capelli  rasi,  dalle 
gambe  nude  :  era  un  servo. 

—  Chi  è  là  ?  —  domandò  il  giovine,  il  quale,  men- 
tre l'altro  rispondeva  essere  egli  amico  di  Madonna 
Gismonda,  avendolo  riconosciuto,  esclamò  : 

—  Sei  tu...  collo  da  capestro?.., 

E  si  trasse  indietro  per  lasciarlo  passare,  aggiun- 
gendo ancora  : 

—  Gli  è  un  gran  pezzo  che  tu  non  ci  capiti! 
Scheletro  entrò  e  la  porta  fu  nuovamente  sbarrata 

alle  sue  spalle. 

Il  calidario  era  una  vasta  sala,  in  un  angolo  della 
quale  stava  disteso  sopra  una  tavola  ,  sospesa  al- 
quanto, da  due  cavalietti  di  legno,  da  terra,  il  cada- 
vere di  un  giovane  uomo  sul  quale  una  donna  ivi 
presso  inginocchiata,  con  un  coltello  finissimo  d'ac- 
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ciaio ,  stava  facendo  delle  anatomiche  osservazioni. 
Presso  il  cadavere,  che  formava  l'oggetto  dello  stu- 
dio di  quella  donna,  proprio  nell'angolo,  presso  alla 
parete  giacevano,  nudi,  due  altri  cadaveri,  quello  di 
una  donna  e  quello  di  un  bambino  dagli  otto  ai  dieci 
anni. 

Attorno  attorno  alla  tavola  sulla  quale  giaceva  il 
cadavere  su  cui  la  donna  faceva  le  sue  ispezioni,  era 
scavato,  nel  pavimento  di  mosaico,  un  canaletto,  nel 
quale  colava  il  sangue  del  cadavere  stesso. 

La  donna,  la  cui  testa  dai  capelli  biondi  curva  sul 
cadavere  non  consentiva  a  Scheletro  di  vederne  i  li- 
neamenti, continuava  col  coltello  incisorio,  a  squar- 
ciare il  ventre  del  morto ,  esaminando  ,  con  occhio 
indagatore,  le  vie  seguite  dal  ferro  omicida  che  aveva 
colpito,  in  vita,  quell'uomo  proprio  nei  ventre  e  stu- 
diava le  lesioni  che  quel  ferro  aveva  prodotto  negli 
intestini  dell'ucciso. 

Dall'altro  lato  del  calidario  e  proprio  in  vicinanza 
della  vasca  di  marmo ,  in  mezzo  a  capitelli  di  co- 
lonne infrante,  tutte  coperte  di  erbe  secche  di  ogni 
maniera  disposte  con  ordine  e  cura,  lavorava  presso 
un  fornello  formato  da  pezzi  di  pietra,  e  sotto  il  quale 
ardeva  e  scoppiettava  un  vivo  fuoco  di  sterpi  e  di 
spini  secchi ,  una  donna  fra  i  cinquantasei  e  i  ses- 
santa anni,  la  quale  faceva  bollire  un  liquido  entro 
un  calderuolo  di  bronzo,  stando  inginocchiata  dinanzi 
al  fornello. 

Quella  donna  pareva,  a  quanto  era  dato  giudicarne 
a  chi  r  osservava  in  quella  posizione,  piuttosto  alta 
0  ben  fatta  della  persona  :  larghe  le  spalle ,  piutto- 
sto stretta  la  vita,  abbondevole  di  carni,  l'ancor  sodo 
seno:  lunghe,  rotonde,  belle  le  braccia,  piccole  e  de- 
licate le  mani,  tali  apparivano  le  membra  che  della 
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donna  inginocchiata  era  dato  scorgere  a  prima  vista. 

Le  fiammelle  del  fuoco  che  ardeva  nel  fornello  pro- 
iettavano la  loro  luce  rossastra  sul  viso  della  donna, 
dai  lineamenti  fini,  regolari,  delicati,  quantunque  sol- 
cati da  non  poche  e  non  lievi  rughe.  I  capelli  in  parte 
biondi  in  parte  bianchi,  abbondanti  e  flessuosi  come 
seta ,  la  fronte  alta  e  spaziosa ,  gli  occhi  dal  bellis- 
simo taglio  a  mandorla,  avvivati  da  pupille,  fra  az- 
zurre e  grigie,  piene  di  fuoco,  di  mobilità,  di  espres- 
sione ;  naso  forte  e  ben  profilato ,  guancie  dall'  epi- 
dermide assai  bianca,  carnose  ed  accese  dalla  fiamma 
che  vi  ripercuoteva  il  suo  calore,  bella  la  bocca,  dalle 
labbra  brevi  e  sottili  e  dai  bianchissimi  denti. 

Fisonomia  un  po'  melanconica,  un  po'  severa,  ma 
aggradevole,  simpatica  e  altamente  intelligente  era 
quella. 

Intorno  intorno,  sopra  tavole,  appoggiata  a  mozzo- 
coni  di  colonna,  si  vedevano  collezioni  di  erbe  e  di 
fiori,  e  in  un  vecchio  armadio,  senza  sportelli,  ap- 
poggiato alla  parete ,  erano  disposte  in  beli'  ordine 
numerose  ampolle  e  fiale  di  varie  dimensioni,  entro 
ciascun  delle  quali  erano  racchiusi  liquidi  di  diversi 
colori,  i  cui  nomi  eran  segnati  sopra  pezzettini  di 
pergamena,  ad  ognuna  di  essa  attaccati.  Sopra  altre 
tavole,  sospese  a  cordicelle,  pendenti  da  chiodi,  in- 
fissi nella  parete,  stavan  schierati  moltissimi  vasetti 
contenenti  balsami,  unguenti  e  pomate. 

Un  altro  servo  di  oltre  sessant'  anni ,  alto,  forte, 
muscoloso,  seduto  sopra  un  capitello  di  marmo  pa- 
rlo, attendeva  a  pestare,  entro  un  mortaio,  che  egli 
teneva  stretto  fra  le  ginocchia,  una  materia  solida, 
forse  qualche  sale  chimico,  che  doveva  essere  ridotto 
in  polvere. 

Una  grossa  lucerna  a  quattro  lucignoli,  pendente 
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da  un  gran  chiodo,  Asso  nella  parete,  illuminava  la 
donna  intenta  all'  anatomia  del  cadavere:  un'  altra 
lampada,  posata  sopra  una  mezza  colonna,  dava  luce 
alla  donna,  inginocchiata  presso  il  fornello. 

Scheletro  si  era  sotfermato  in  mezzo  alla  sala:  né 
le  due  donne,  né  il  vecchio  schiavo  avevano  badato 
a  lui.  Trascorso  qualche  minuto,  la  donna,  che  era 
inginocchiata  avanti  al  tornello ,  domandò  senza  le- 
vare la  testa  : 

—  Chi  ha  bussato,  Telesforo? 

—  Scheletro,  Madonna  —  rispose  il  giovane  schiavo. 

—  Scheletro  !  —  gridò  la  donna,  che  era  inginoc- 
chiata presso  il  cadavere,  sorgendo  in  piedi,  col  ferro 
insanguinato ,  stretto  nel  pugno  destro  e ,  volgendo 
il  volto,  bianchissimo,  acceso  di  subitaneo  rossore  e 
gli  azzurri  occhi  dilatati ,  verso  il  centro  della  sala 
del  calidario. 

Quella  donna  era  Gismonda  di  Wolfendorf. 

—  Madonna  Gismonda!  —  esclamò  il  giullare,  nei 
cui  occhietti  neri  e  rotondi  guizzò  un  lampo  di  gioia. 

Un  breve  silenzio  successe  alle  sue  esclamazioni. 

Gismonda ,  immobile  come  una  statua ,  figgeva  le 
pupille,  sfavillanti  di  odio  e  di  terrore  sopra  il  giul- 
lare, i  cui  sguardi  fermi  sopra  di  lei  esprimevano  il 
giubilo  che  egli  provava  per  la  vittoria  che  credeva 
di  aver  riportato  sulla  sua  nemica,  trovandola  in  quel 
luogo,  a  quell'ora  e  in  quell'atteggiamento.  La  gioia 
di  Scheletro  si  manifestava  anche  nell'ironico  sorriso 
che  gli  sfiorava  le  labbra. 

Non  trascorsero  che  pochi  secondi  Gismonda  e 
Scheletro  in  quel  loro  eloquente  silenzio  :  perchè  la 
favorita  di  Benedetto  IX  mosse  alcuni  rapidi  passi 
verso  il  buffone,  dicendo,  con  voce  sorda  e  a  denti 
stretti  : 
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—  Tu  però  no  a  uscirai  vivo  di  qui! 

Scheletro  retrocedette  spaventato,  intanto  che  la 
vecchia  inginocchiata  senza  muoversi  dalla  sua  po- 
sizione e  tutta  intenta  sempre  alla  ebollizione  del  li- 
quido racchiuso  nel  calderuolo  di  bronzo  che  essa 
continuava  a  tener  sospeso  sopra  il  fornello,  con  voce 
limpida  e  tranquilla,  diceva: 

—  Non  temere ,  Gismonda  :  Scheletro  è  dei  no- 
stri... è  mio...  non  è  vero.  Scheletro  ? 

—  Si ,  Madonna  —  rispose  il  giullare ,  con  voce 
malferma,  e  continuando  a  rinculare  fino  all'uscio  — 
io  son  tutto  cosa  vostra. 

E  soggiunse  subito: 

—  Ma  vi  prego,  Madonna,  sottraetemi  all'ira  della 
illustre  Madonna  Gismonda. 

—  Lascialo  stare  il  nostro  Scheletro ,  Gismonda... 
e  lasciatemi  preparare  in  quiete  questo  unguento,  il 
quale  tu  sai,  Gismonda,  quanto  mi  stia  a  cuore  che 
riesca  perfetto. 

La  tedesca  si  fermò  :  lo  schiavo  giovane,  che  aveva 
mosso  qualche  passo  verso  1'  uscio,  per  contenderne 
il  varco  a  Scheletro,  si  arrestò  egli  pure  :  lo  schiavo 
vecchio  che  aveva  sospeso  la  operazione  cui  era  in- 
tento e  che  aveva  sollevato  il  capo ,  in  atto  minac- 
cioso ,  riprese  tranquillamente  a  pestare  il  suo  sale 
dentro  il  mortaio. 

Gismonda  di  Wolfendorf  ritornò  presso  il  cadavere 
che  essa  stava  notomizzando,  si  inginocchio  di  nuovo, 
tornò  a  studiare  le  ferite  dell'ucciso,  intanto  che  di- 
ceva: 

—  E  tu,  Telesforo,  non  permettere  a  quel  gnomo 
di  fuggire  di  qui. 

—  Non  dubitate ,  Madonna  —  rispose  lo  schiavo 
giovane. 
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—  Ma  io  non  penso  punto  a  l'u^^^ire,  Madonna  — 
disse  Scheletro,  allontanandosi  dall'uscio  e  tornando 
verso  il  centro  della  sala. 

Dopo  cinque  minuti,  in  cui  il  più  profondo  silen- 
zio regnò  nel  calidario  delle  terme  di  Caracalla,  in- 
terrotto soltanto  dal  lieve  rumore  prodotto  dal  vecchio 
schiavo  che  pestava  il  sale  nel  mortaio ,  Gismonda 
surse  in  piedi  e  si  avviò  verso  una  vaschetta  di  tra- 
vertino, situata  presso  la  parete,  poco  lungi  dal  luogo 
ove  era  la  tavola  anatomica  ,  lavò  il  coltello  di  cui 
si  era  servita  fin  là,  nell'acqua  raccolta  nella  piccola 
vasca,  poi  lo  asciugò  diligentemente  ad  una  striscia 
di  lino,  che  pendeva  da  un  chiodo  presso  la  parete, 
indi  lo  depose  entro  una  cassa  di  legno,  ove  erano 
collocati  altri  ferri,  seghe  e  coltelli  anatomici  ;  poscia 
attese  a  lavarsi  diligentemente  lo  mani  e  le  hraccia, 
dopo  averle  stropicciate  lungamente  prima  con  ce- 
nere, poi  con  creta;  indi,  asciugatesi  mani  e  braccia 
ad  una  tela ,  che  essa  trasse  da  un  armadio ,  tolse 
dall'  armadio  stesso  un  libro  di  pergamena  e,  sedu- 
tasi sopra  un  capitello,  su  quella  pergamena  scrisse 
parecchie  linee,  nelle  quali,  evidentemente,  era  rac- 
colto il  frutto  delle  sue  precedenti  ricerche  ed  osser- 
vazioni. 

Frattanto  Madonna  Garsenda  era  sorta  essa  pure 
dal  fornello ,  aveva  deposto  il  calderuolo  in  terra, 
aveva  tolto  da  uno  dei  suoi  armadii  un  vasetto  di 
terra  cotta  e  vi  aveva  accuratamente  versato  il  li- 
quore, spesso  e  verdastro,  che  essa  aveva  fatto,  fin 
li,  bollire  entro  quel  calderuolo,  poscia  si  era  diretta 
verso  Gismonda,  che  stava  ancora  scrivendo,  e  ca- 
rezzati i  capelli  di  lei  e  baciatala  in  fronte,  le  aveva 
detto  sottovoce  : 

—  L'unguento  è  fatto:  ho  studiato   venti  giorni  : 
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ho  fatto  venti  tentativi,  venti  prove  che  mi  hanno 
alla  fine  condotta  a  questa  ultima  ricetta...  che  io  ri; 
tengo  assolutamente  infallibile.  Ho  scrutata,  una  per 
uua,  trentasei  qualità  di  erbe  consolatrici  (1);  ne  ho 
investigate  le  virtù  ,  ne  ho  calcolato  i  gradi  di  effi- 
cacia e,  in  questo  unguento,  che  fra  tre  ore  sarà  rap- 
preso e  congelato  ,  ho  raccolto  in  dosi,  bene  equili- 
brate, le  sostanze,  venefiche  se  abusate,  salutari  e 
utilissime  se  usate  in  giusta  misura,  del  giusquiamo 
e  della  belladonna.  Io  son  certa  che  questo  farmaco, 
applicato  per  otto  o  dieci  giorni  di  seguito  ,  sovra 
le  ulceri  cancerose,  prodotte  sul  tuo  corpo  dalla  lieve 
ferita  che  ti  facesti  sul  braccio,  tre  mesi  or  sono,  e 
che  si  inveleni  per  gli  elementi  purulenti  onde  era 
iniettato  il  sangue  del  cadavere  e  d'onde  poscia  de 
rivarono  le  piaghe  che  ti  bruttano  e  che  ti  affliggono, 
io  son  certa  che  tu  guarirai,  figlia  mia  adorata. 

—  Oh  grazie,  grazie,  madre  mia...  sei  tanto  sa- 
piente e  dotta  che  ho  piena  fede  del  tuo  farmaco.  Io 
non  temo  i  veleni  onde  esso  è  composto,  perchè  so 
che' quei  veleni  furono  contemperali  in  questo  bal- 
samo dal  tuo  amore  materno.  Ho  bisogno  di  guarire, 
madre  mia,  ho  bisogno  di  guarire  al  più  presto,  tu 
lo  sai...  ' 

—  Lo  so  e  lo  desidero  con  tutta  1'  aff'ezione  del- 
l'anima mia.  Ma  occorre  che  tu,  Gismonda  mia,  giac- 
cia in  letto  per  diciotto  o  venti  giorni,  perchè  è  ne-» 
cessarlo  che  tu  spalmi  di  questo  balsamo  sulle  tue 
piaghe  ogni  due  ore. 

—  E  starò  in  letto  e  nessuno  penetrerà  nelle  mie 
camere,  neppure  il  Papa,  fino  a  che  io  non  sia  com- 

(1)  Solanee ,  piante  comuni  per  la  maggior  parte  e  numerosis- 
sime, onde  r  incerta  medicina  medioevale  traeva  molti  dei  suoi 
farmachi.  Vedi  Giulio  Michelet,  La  Strega,  lib.  I,  cap.  9. 
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pletamente  guarita,  sebbene  comprenda  che  impedire 
l'accesso  fino  a  me  anche  a  hii ,  sia  cosa  difììcile  e 
anche  pericolosa...  ma  ad  ogni  modo  a  ciò  penserò 
io.  Del  resto,  mamma  mia,  un  pericolo  più  grave  ora 
mi  minaccia,  il  buffone  del  Pontefice.  Dopo  essersi, 
non  so  come,  impadronito  del  segreto  onde  io  ho  ce- 
lato, fin  anco  alle  mie  ancelle,  il  brutto  male  che  io 
ho  addosso,  sa  ora  che  io  sono  in  intimi  rapporti 
con  te  e  preferisco  morire,  anziché  rimanere  a  di- 
screzione di  quell'orrido  e  detestato  Scheletro...  onde 
io  ti  prego... 

—  Ma  non  ti  preoccupare  di  Scheletro...  esso  è 
mio  piij  assai  che  tu  non  creda... 

—  Si?...  Davvero?  proprio  davvero?... 

—  Dubiti  di  tua  madre? 

—  Oh  no.,  mai...  mai...  Oh  se  lo  avessi  saputo! 
Non  mi  sarei  affannata  tanto  a  guerreggiare  di  astu- 
zie e  di  accorgimenti  con  lui... 

—  E,  d'altronde,  figlia  mia,  se  io  non  fossi  stata 
costretta  a  rimanere  assente  da  Roma,  per  oltre  cin- 
que mesi ,  per  le  ragioni  che  tu  sai ,  tu  saresti  ve- 
nuta da  me  tanto  al  primo  svilupparsi  delle  ulceri 
sul  tuo  corpo  ,  quanto  allorché  Scheletro  si  schierò 
fra  i  tuoi  nemici ,  e  avresti  ricercato  nei  miei  aiuti 
e  nei  miei  consigli  sostegno  e  difesa  ed  io  ti  avrf'i 
subito  rassicurato  sul  conto  del  giullare,  come  ti  avrei 
guarito,  fin  dal  principio,  del  tuo  brutto  male. 

—  E  come  é  egli  tuo,  Scheletro  ?...  E  sei  poi  sicura 
che  egli  sia  tuo  devoto  e  che  non  possa  tradirti? 

—  Potrebbe  tradirmi ,  senza  che  io  lo  volessi ,  la 
mia  mano  destra?  —  domandò,  aggrottando  le  so- 
pracciglia ,  la  dotta  Garsenda,  le  cui  bellissime  pu- 
pille, fra  grigio  e  azzurre,  mandarono  lampi  fieris- 
simi  di  comando. 
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—  E  per  quale  arcana  ragione  tu  eserciti  su  di  lui 
un  fascino  cosi  potente? 

—  Per  quale  arcana  ragione  il  fulmine  ha  in  sé 
tanta  forza  e  tanta  potenza  da  abbattere  e  incene- 
rire qualunque  ostacolo?  —  domandò,  parlando  sem- 
pre sotto  voce,  ma  con  intonazione  vibrata  e  quasi 
severa,  la  maestosa  e  misteriosa  Garsenda. 

—  Hai  ragione,  madre  mia  —  rispose  Gismonda, 
sorgendo  da  sedere  e  deponendo  il  volume  di  per- 
gamena, la  penna  e  il  piccolo  calamaio  dentro  l'ar- 
madio —  sono  io  che  debbo  interrogar  te  ?  Perdo- 
nami,  madre  mia  adorata;  ciò  che  io  sono,  ciò  che 
valgo,  ciò  che  so  e  posso  tutto  a  te  debbo,  a  te  che 
sei  il  mio  solo  Dio...  ho  avuto  troppe  prove  del  tuo 
grande  potere,  della  tua  infinita  sapienza,  del  tuo 
illimitato  amore,  per  potermi  permettere  di  interro- 
garti. Ora  dunque,  se  Scheletro  è  cosa  tua,  ogni  guerra 
cesserà...  dovrà  cessare  fra  noi  e... 

—  Ma  certamente,  ma  senza  d-ubbio  —  rispose 
Garsenda,  abbracciando  e  baciando  la  figlia.  —  Anzi 
guerra  fra  voi  non  avrebbe  dovuto  mai  sorgere... 
mai...  e  se  io  non  fossi  stata  assente... 

—  Ma  perchè,  allora,  mamma,  non  mi  hai  detto, 
prima  di  ora,  che  relazioni  intime  esistevano  fra  te  e 
il  buffone,  il  quale  trovasi  pure,  da  circa  otto  mesi, 
alla  corte  del  Pontefice  ? 

—  Perchè  la  natura  non  ci  palesa  che,  un  po'  per 
volta,  soltanto,  e  a  seconda  che  la  interroghiamo,  i 
suoi  segreti?...  Se  non  fossi  stata  assente  cinque  mesi, 
certamente  te  ne  avrei  parlato  alla  prima  occasione 
in  cui  io  avessi  stimato  utile  che  tu  sapessi  come 
Raimondo  Della  Cerqua ,  detto  Scheletro  ,  fosse  mio 
devoto,  mio  servo,  mio  schiavo. 

Detto  ciò,  con  quell'  aria  melanconica  e  quasi  se- 
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vera  che  senilìiava  in  lei  abituale,  Madonna  Garsenda 
soggiunse  : 

—  Orsù...  non  più  di  ciò  e  attendi  a  far  pace  col 
giullare.  Esso  lavora  sotto  i  miei  ordini  e  tende,  nel- 
l'opera sua,  allo  stesso  fine  cui  miriamo  tu  ed  io: 
esso  non  può  essere  tuo  nemico ,  deve  anzi  essere 
alleato...  tuo  subordinato  ed  alleato. 

E ,  volgendosi  verso  Scheletro ,  che  continuava  a 
starsene  ritto,  in  mezzo  al  calidario,  fra  impacciato 
e  timoroso,  pensando  all'ira  di  Gismonda  é  fra  lieto 
e  meravigliato,  vedendo  come  questa  fosse  in  dime- 
stichezza con  Madonna  Garsenda,  soggiunse  ad  alta 
voce: 

—  Raimondo,  qui! 

Accorse  Scheletro ,  con  volto  rassicurato  e  sorri- 
dente presso  la  Strega  e  disse ,  a  voce  bassa  ed 
umile: 

—  Sempre  ai  vostri  comandi,  Madonna  ! 

—  Gismonda,  qui,  che  io  amo  come  se  fosse  mia 
figlia,  che  io  considero  come  mia  figlia,  dalla  quale 
sono  venerata  ed  amata  proprio  come  madre,  igno- 
rava che  tu  fossi  mio  devoto... 

—  Tutto  vostro,  Madonna,  tutto  vostro  —  inter- 
ruppe, con  premura,  il  giullare. 

—  ...  come  tu  ignoravi  che  ella  fosse...  come  ti  di- 
ceva... mia  figlia... 

—  L' ignoravo  davvero ,  poiché  ne  voi,  né  lei  me 
ne  diceste  mai  nulla  :  se  io  lo  avessi  saputo... 

—  Ora  tu,  continuando  a  rappresentare,  nella  corte 
di  Benedetto  IX,  la  parte  che  ti  ho  assegnato,  sarai 
sempre  subordinato  a  lei...  a  Gismonda. 

E,  preso  il  grosso,  basso  e  rotondo  buffone  per  la 
mano  piccola  e  pienotta  lo  trasse  sette  od  otto  passi 
lungi  dalla  favorita  del  Papa  e  chinatasi  presso  l'o- 
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recchio  destro  dì  lai  gli  susurrò  non  poche  sommesse 
parole,  le  quali  ebbero  la  virtù  di  far.  spalancare  gli 
occhi  a  Raimondo  della  Cerqua ,  il  cui  volto  si  an- 
dava atteggiando  alla  più  alta  meraviglia.  Quando 
Madonna  Garsenda  ebbe  terminato  di  favellare,  essa 
trasse  nuovamente  Scheletro  presso  la  tedesca  e  disse 
a  questa: 

—  Scheletro  è  ai  tuoi  ordini  :  egli  dovrà  ubbidirti 
e  renderti  conto  di  ogni  suo  atto  :  tu  poi  ne  terrai 
informata  me.  Scheletro,  favella  a  Gismonda. 

—  Madonna  Gismonda,  io  son  schiavo  di  Madonna 
Garsenda  e  sarò  d'ora  innanzi  il  vostro.  E  con  quanto 
amore  e  con  quale  tenerezza  io  sia  presto  a  servirvi, 
voi,  forse,  non  potrete  mai  neppure  immaginare. 

—  Non  più,  dunque,  ostilità  fra  noi  —  disse  Gi- 
monda,  guardando,  ancor  titubante  e  dubbiosa,  il 
giullare. 

—  Mai  più...  mai  più!  —  esclamò  Scheletro,  il 
quale  soggiunse,  sorridendo  maliziosamente  : 

—  Mi  lascerete  fare  all'  amore  con  la  vecchia  Lu- 
cia degli  Annibaldi,  non  è  vero.  Madonna  Gismonda  ? 

—  E  sicuro,  eh?  —  interruppe  Madonna  Garsenda  — 
Occorre  a  me  che  Scheletro  sfrutti  i  senili  isterismi 
di  quella  befana... 

—  A  proposito,  padrona  —  disse  il  buffone,  traendo 
dal  piccolo  suo  marsupio,  venti  soldi  d'oro  gialli  e 
luccicanti  —  ho  qui  qualche  cosa  per  voi,  che  viene 
proprio  da  parte  della  befana. 

E  porse  il  danaro  a  Garsenda. 

—  Ora  —  disse  la  Maga ,  andando  a  prendere  il 
vasetto  ove  aveva  versato  il  balsamo  preparato  per 
la  figliuola,  che  essa  tappò  ben  bene  —  prendi  il  tuo 
farmaco  e  vattene,  figliuola,  che,  di  questa  stagione 
albeggia  presto  e  mi  dorrebbe  che  1'  aurora    illumi- 
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nasse  il  tuo  volto  ai  plebei  mattinieri  ed  ai  servi  del 
telonio  e  della  gleba.  Curati  subito,  subito  :  fra  quat- 
tro 0  cinque  di  forse,  in  veste  di  pellegrina,  verrò 
a  te:  di  qualsiasi  cosa  tu  abbisognassi,  inviami  Sche- 
letro. Intendi  ^ 

Mentre  ciò  diceva ,  Madonna  Garsenda  aveva  ab- 
bracciata e  baciata  più  volte  Gismonda  e  la  andava 
quasi  sospingendo  verso  Tuscio,  intanto  che  diceva  a 
Scheletro: 

—  E  tu ,  buon  Raimondo  ,  sii  di  scorta  a  questa 
tua  signora,  a  me  tanto  cara. 

Cosi ,  accomiatatisi  dalla  donna  sapiente  e  miste- 
riosa, Gismonda  e  Scheletro  uscirono  affratellati  da 
quell'antro,  ove  erano  entrati  nemici,  e  si  avvia- 
rono, sommessamente  e  affettuosamente  favellando 
fra  loro,  verso  il  Colosseo. 
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CAPITOLO  UNDECIMO. 


Col  tempo  e  con  la  paglia 


All'indomani  del  giorno  in  cui  Scheletro  aveva  tro- 
vata Gismonda  di  Wolfendorf  a'Ue  terme  di  Caracalla, 
questa,  colta  da  non  lieve  malore  —  cosi  essa  disse, 
cosi  dissero  le  sue  ancelle  —  non  si  era  levata  di  letto. 

Dodici  giorni  rimase  la  bella  tedesca  chiusa  nelle 
sue  stanze,  nelle  quali  non  fu  ammesso  che  una  volta 
al  giorno  Scheletro. 

Il  Papa,  in  tutti  i  dodici  dì  in  cui  la  sua  favorita 
fu  malata,  non  fa  ricevuto  che  tre  volte  e  in  pre- 
senza delle  due  ancelle,  da  Gismonda  e,  per  quanto 
Benedetto  IX  insistesse  per  ottenere  un  segreto  col- 
loquio da  lei,  in  quei  dodici  giorni  non  gli  fu  dato 
di  ottenerlo. 

Una  sola  volta ,  e  per  grazia  speciale ,  era  stato 
ammesso  alla  presenza  di  Gismonda  il  magnifico 
Suidgero  di  Bamberga,  sempre  innamorato,  anzi  sem- 
pre più  innamorato  della  tedesca,  la  quale  lo  teneva 
sempre  a  bada ,  elargendogli ,  a  piccole  dosi ,  quel 
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tanto  di  benevolenza  che  valesse  a  tener  desti  e  ar- 
denti neir  animo  del  Messere  i  desiderii  e  le  spe- 
ranze, 

li  Vescovo  Cancelliere  avrebbe  voluto  sapere  quale 
fosse  il  male  che  tormentava  la  bella  Gisraonda  ,  si 
era  offerto  di  mandare  a  chiamare  e  di  lar  venire  a 
Roma  uno  dei  maestri  di  medicina  dell'  alto  e  glo- 
rioso Sire  di  Germania ,  si  era  prosternato  a  fianco 
del  letto  di  Gismonda  e  le  si  era  giurato  pronto  a 
tutto. 

Un'  altra  visita  aveva  ricevuta  Gismonda ,  quella 
di  una  pellegrina,  proveniente  dal  Santuario  di  San 
Michele  al  Monte  Gargano ,  una  bella  donna,  di  in- 
certa età,  avvegnaché  i  capelli  grigi  e  le  rughe  del 
volto  la  palesassero  inoltrata  negli  anni  e  più  pros- 
sima ai  sessanta  che  ai  cinquanta,  mentre  1'  alta  e 
snella  persona,  il  fuoco  giovanile  delle  pupille  gran- 
dissime, la  nobiltà  e  la  finezza  dei  lineamenti,  la  flo- 
rida consistenza  delle  carni  di  quella  donna  spinges- 
sero il  riguardante  ad  attribuirle  appena  appena  qua- 
rantanni. 

Checché  ne  fosse  di  ciò,  certo  si  era  che  quella 
pellegrina  si  era  intrattenuta  per  oltre  a  quatt'  ore 
in  segretissimo  colloquio  con  Gismonda,  alla  quale, 
in  sostanza,  essa  aveva  prestato  le  più  amorose  cure  ; 
giacche  colei  fosse  Garsenda,  la  madre  della  tedesca, 
pei  volghi  creduli  e  paurosi  del  medio  evo  strega  e 
fattucchiera,  per  qualche  rarissimo  intelletto,  pagana 
rimasta  devota  al  vecchio  culto  dei  Dei  Consenti  e 
Penati  e  dedicatasi  allo  studio  e  alla  venerazione  della 
Natura. 

La  strega  Garsenda,  che  era  più  dotta,  per  cono- 
scenza di  medicina  e  di  chirurgia,  di  efficacia  di  erbe 
e  di  virtù  di  farmachi,  che  qualunque  maestro  di  me- 
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dicina  di  quella  età ,  aveva  esaminato  attentamente 
le  piccole  piaghe  ulcerose,  dififusesi  sul  corpo  della 
figliuola  sua,  a  fine  di  rilevare  quali  effetti  su  quelle 
piaghe  avesse  prodotto  il  balsamo  da  essa  composto 
e  che  Gismonda  aveva  '  ogni  due  ore  spalmato  sovra 
di  quelle. 

Ed  aveva,  con  grande  sua  gioia,  verificato  che  il 
balsamo,  a  comporre  il  quale  aveva  lungamente  me- 
ditato e  che  era  il  frutto  di  tutti  i  suoi  studii,  aveva 
pienamente  corrisposto  ai  suoi  calcoli  e  alle  sue  pre- 
visioni. Le  ulceri  onde  era  bruttato  il  bellissimo  corpo 
della  sua  figliuola,  avevano,  sotto  la  benefica  influenza 
di  quel  farmaco,  perduto  la  loro  parte  cancerosa,  che 
era  rimasta  come  bruciata,  e  mentre  si  erano  andate 
restringendo ,  avevano  assunto  una  tinta  rosea  che 
alla  medichessa  parve  di  ottimo  augurio. 

La  gioia  di  Madonna  Garsenda  aveva  una  duplice 
causa,  avvegnaché  di  quei  risultati  si  allietasse  ella 
e  come  madre  e  come  scienziata.  Dopo  aver  dato  alla 
figliuola  nuovi  suggerimenti  e  consigli  intorno  alla 
continuazione  della  cura,  la  strega  si  era  trattenuta 
a  lungo  colloquio,  tenuto  tutto  sottovoce  con  la  sua 
diletta  Gismonda  e,  dopo  averla  abbracciata  e  baciata 
affettuosamente,  se  ne  era  partita. 

Trascorso  il  dodicesimo  giorno  ,  la  bella  tedesca 
era  guarita,  si  era  alzata  e  aveva  ripreso  la  sua  vita 
abituale  e  ricominciato  ad  esercitare  la  sua  grande 
influenza  sul  Pontefice,  sul  Vescovo  di  Bamberga,  su 
Gregorio  dei  Conti,  Senatore  e  Patrizio  dei  Romani, 
e  sui  grandi  e  sui  piccoli  che  frequentavano  la  corte 
papale. 

Da  quel  giorno  Gismonda  di  Wolfendorf  faceva 
ogni  mattina  un  lungo  bagno  in  acqua  tiepida,  sparsa 
di  essenze  e  di  aromi,  giusta  le  prescrizioni  datele 
da  sua  madre,  per  completare  la  sua  guarigione. 
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Frattanto  la  Piccina-  dei  Frangipani  era  divenuta 
triste,  incresciosa,  si  era  fatta  pallida  e  andava  di- 
magrando a  vista  d'occhio.  La  ragione  di  quella  sua 
melanconia  e  di  quel  suo  malessere  era  da  ricercarsi 
nella  partenza  del  Conte  di  Moriana,  di  Aosta  e  di 
Savoia,  il  quale,  al  tre  di  Luglio,  aveva  tolto  com- 
miato dal  Pontefice  e  dalla  sua  corte  e,  seguito  dal 
Conte  di  Mombeillard  e  da  tutti  i  suoi  paggi  e  scu- 
dieri era  uscito  dalla  Porta  di  San  Valentino,  diretto 
alla  volta  dei  suoi  Stati.  Uno  solo  dei  suoi  seguaci 
aveva  chiesto  ed  ottenuto  in  grazia  di  poter  restare 
a  Roma.  Era  questi  lo  scudiero  Edgardo,  il  quale 
aveva  fatto  amicizia  con  Messer  Nicetoro  e  con  Ma- 
donna Dorotea  della  Conca  e  per  mezzo  loro  con  Mae- 
stro Michele  da  Bisanzio,  scultore  dì  marmi  e  pittore 
di  mosaici,  presso  il  «^uale,  tratto  dalla  sua  invinci- 
bile passione  per  le  arti  belle ,  egli  aveva  ottenuto 
di  allogarsi  in  qualità  di  cooperatore  e  di  discepolo. 
Invano  il  Conte  Umberto,  suo  signore,  gli  aveva  fatto 
riflettere  come  aspro  di  difficoltà  fosse  il  cammino 
dell'arte,  incerta  la  riuscita,  scarsi  i  lucri  che  ne  trar- 
rebbe, dubbiosa  la  gioria  che  egli  dalle  opere  sue  si 
riprometteva...  invano  gli  aveva,  invece,  dimostrato 
come,  fra  breve,  egli  lo  avrebbe  ordinato  Cavaliere, 
come  nella  via  delle  armi  grandi  soddisfazioni  si  pre- 
parassero per  l'animo  suo,  come  in  quella  via  fosse 
agevole  cogliere  allori ,  incontrare  facili  venture... 
forse  splendide  nozze...  forse  la  investitura  di  una  si- 
gnoria... invano:  il  giovane  scudiero,  che  pure  amava 
immensamente  il  suo  signore,  era  rimasto  irremovi- 
bile ;  onde  il  Conte  lo  aveva  appagato  nei  suoi  de- 
siderii  e  fattogli  dono  di  cinquanta  trevigini  d'  oro, 
lo  aveva  lasciato  a  Roma. 

Il  giorno  in  cui  il  Conte  di  Savoia  partiva  da  Ro- 
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ma,  lasciando  nella  desolazione  Gemma  dei  Frangi- 
pani e  portando  con  sé  dolcissimo  e  soave  ricordo 
di  lei,  onde,  cavalcando,  aggrondato  nel  volto  egli 
procedeva  e  mestissimo,  il  subdiacono  Ildebrando  da 
Soana  si  trovava  tuttora  in  gravissime  condizioni  di 
salute,  giacche,  quantunque  fosse  diminuita  la  supre- 
ma violenza  della  febbre,  onde  era  stato  preda  per 
otto  giorni  e  quantunque,  perciò,  fosse  cessato  il  de- 
lirio che  lo  aveva  per  tutto  quel  tempo  agitato,  egli 
trovavasi,  nondimeno,  affetto  tuttora  dalla  febbre,  ad 
abbattere  la  quale  erano  stati  inutili,  fin  li,  tutti  i 
rimedii  dell'arte. 

Maestro  Isidoro  di  Salerno,  chiamato  in  suo  soc- 
corso dal  Monaco  Maestro  di  medicina  del  Convento, 
oltre  all'aver  tratto  sangue  sette  od  otto  volte  dalle 
vene  del  giovane  Subdiacono,  aveva  impiegato  tutti 
i  farmachi  suggeriti  dalla  Scuola  Salernitana  contro 
la  febbre  maligna  ed  ormai  non  sapeva  più  a  qual 
santo  votarsi  e  temeva  fortemente  che,  se  un  nuovo 
accesso  di  febbre,  violento  come  il  primo,  assalisse 
ancora  il  giovane  Monaco,  questi  non  avesse  a  soc- 
combere. 

Attorno  al  lettuccio  del  fraticello,  nella  povera  cel- 
la, assidui  vegliavano  i  Monaci  Cluniacensi;  ma,  so- 
pra tutti,  prendevasi  cui'a  del  malato,  l'abate  di  Fonte 
Avellana  e  il  Cardinale  Vescovo  di  San  Giovanni  a 
Porta  Latina. 

Il  Cardinale  Giovanni  Graziano  trascorreva  parec- 
chie ore  presso  il  letto  di  Fra  Ildebrando  durante  il 
giorno,  Pier  Damiano  vegliava  su  di  lui,  ardente  di 
cristiano  zelo  e  di  umana  tenerezza,  tutta  la  notte. 

Ora  che  il  malato  era  rientrato  in  sé  stesso  e,  af- 
franto dal  male,  abbattuto  dal  dissanguamento  cui 
era  stato  sottoposto,  arso  dalla  febbre,  continuamente 
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assetato,  era  pur  tuttavia  in  condizioni  di  animo  tali 
da  poter  ricevere  e  apprezzare  i  consi<^li  e  i  conforti, 
con  cui  tanto  il  Cardinale,  quanto  l'Abate,  andavano, 
con  prudenza  ed  arte  insinuante  il  primo,  più  bru- 
talmente e  senza  tanti  riguardi  di  frasi  il  secondo, 
medicando  le  piaghe  ignote  al  Maestro  Salernitano, 
di  quell'animo  esulcerato,  cercando  di  spargervi  so- 
pra il  balsamo  delle  dolci  parole,  dei  savii  consigli, 
dei  salutari  ragionamenti. 

Il  Cardinale  Giovanni  Graziano  suscitava  nell'ani- 
mo di  Ildebrando  la  speranza  :  non  si  desolasse  a 
quel  modo...  forse...  chi  sa...  la  Contessa  del  Sasso  Io 
amava  ancora...  presto  tornerebbe  a  lui...  e  poi,  ad 
ogni  modo,  non  esservi  soltanto  una  donna  al  mon- 
do... a  lui,  giovane,  d'alto  ingegno,  di  cuor  magna- 
nimo, bello  della  persona  non  potrebbero  mancare, 
non  mancherebbero  amori. 

Le  parole  del  Cardinale  erano  mondane:  egli  fa- 
vellava da  uomo  piacevole  e  gagliardo  ad  uomo  gio- 
vane e  gagliardo. 

Pier  Damiano,  per  lo  contrario,  parlando  il  lin- 
guaggio del  santo  asceta ,  confortava  Ildebrando  a 
tollerare  in  pace  il  male  con  cui  aveva  voluto  visi- 
tarlo il  Signore.  Quella  febbre  cosi  gagliarda,  mali- 
gna e  perversa  come  la  sozza  passione  onde  era  di- 
vorato l'animo  di  lui,  gli  era  stata  mandata  da  Dio, 
non  per  punirlo,  ma  per  ammonirlo;  non  per  ucci- 
derlo, ma  per  salvarlo.  Desse  ascolto  a  quel  segno 
miracoloso  venuto  a  lui  dal  cielo  per  divina  benevo- 
lenza :  si  iniziasse  risolutamente  negli  ordini  sacri, 
abbandonasse  le  lusinghe  velenose  del  mondo,  assog- 
gettasse alla  volontà  tenacissima  del  vero  bene  le 
voluttà  terrene  e  gli  stimoli  della  carne  e  abbando- 
nasse per  sempre  quell'adultero  e  peccaminoso  e  vi- 
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tuperevole  e  detestabile  amore,  fallace  e  ingannevole 
anche  nelle  sue  attrattive ,  come  fallaci  e  inganne- 
voli erano  tutte  le  promesse  e  tutte  le  offerte  di  Sa- 
tana. 

—  Tu  —  gridava  il  santo  Monaco,  acceso  di  zelo 
religioso  —  tu,  o  Ildebrando,  sei,  in  questo  momento 
in  cui  ti  travolgono  le  più  brutali  passioni,  «  come 
piccola  tigre,  perchè  piccolo  della  persona;  ma  sei 
pure  d'ingegno  potentissimo  e  pel  ferreo  e  indoma- 
bile volere  assomigli  al  ferro,  il  quale,  sebbene  vile 
metallo,  tutti  gli  altri  signoreggia.  »  (1). 

Ora  dunque  perchè  non  adoperi  queste  doti  raris- 
sime, onde  Iddio  ti  ha,  pel  bene  della  Chiesa,  fornito, 
a  domare  anxi  tutto  te  stesso?  «  Io  ti  scongiuro,  fra- 
«  tello  carissimo,  per  l'onnipossente  Gesìi,  pei  santi 
«  suoi  angeli,  per  l'igneo  trono  della  sua  maestà,  nel 
«  quale  dovrà  giudicare  vivi  e  morti,  di  non  ingan- 
«  nare  più  te  medesimo,  di  non  differire  più  oltre, 
«  di  non  sedurre  la  tua  anima,  procrastinando  di  di 
«  in  di  i  provvedimenti  della  tua  salvezza.  Invece  en- 
«  tra  tosto,  ed  anche  ne  è  tempo,  nel  porto  della 
«  conversione,  afiBnchè  i  repentini  casi  non  ti  oppri- 
«  mano  mentre  ancora  oscilli,  affinchè  i  flutti  di  una 
«  repentina  morte  non  ti  involgano  e  tu  resti  come 
«  inghiottito  dal  baratro  dell'infernale  geenna.  »  (2) 

Quanto  a  Ildebrando,  da  pochi  giorni  tornato  in  sé, 
pochissimo  si  preoccupava  dei  suoi  malori  fisici,  mol- 
tissimo si  angosciava  del  tradimento  della  Contessa 
Del  Sasso,  sul  quale  con  ostinazione  incredibile  egli 
tornava  col  pensiero,  onde  profondi  ruggiti  emetteva, 
di  quando  in  quando,  dalle  pallide  ed  aride  labbra. 


(1)  Pier  Damiano,  Opere,  voi.  IV,  Preces  et  Carmina. 

(2)  Lo  stesso,  voi.  I,  Epist.,  lib.  IV,  4. 


—  Tu  però  non  uscirai  vivo  di  qui  !  (Pag.  4.02;. 
R.  GiovAGxoLi.  Benedette  L\\  —  30 


BENEDETTO   IX.  117 

En^li  (lava,  da  principio,  poco  ascolto  alle  parole  di 
Pier  Damiano,  pochissime  a  quello  del  Cardinale  Gio- 
vanni Graziano,  come  quegli  che  disperato  ormai  era 
degli  eventi  mondani  e  fatto  assolutamente  incredulo 
di  ogni  umana  affermazione,  di  qualsiasi  giuramento, 
come  quegli  il  quale  non  amava  essere  incalzato  dalla 
violenza,  come  quegli  che  non  sopportava  nell'intimo 
della  sua  gagliarda  e  indomita  coscienza,  neppure  la 
più  lontana  idea  della  pressione  e  della  coercizione, 
fosse  pur  essa  per  venire  dal  cielo  e  da  Dio. 

Sovente  le  lacrime  scendevano  abbondanti  e  silen- 
ziose lungo  le  pallide  e  scarne  guancie  del  monaco; 
spesso  egli  chiudeva  le  palpebre  —  e  sembrava  agli 
astanti  che  egli  dormisse  —  mentre  l'immagine  della 
donna  amata  ed  odiata  ad  un  tempo  si  aggirava  nella 
esaltata  e  febbricitante  fantasia  di  lui  e  somraoveva 
le  fibre  di  quel  corpo,  riarso  dalla  febbre  e  ne  tur- 
bava e  ne  sconvolgeva  il  sangue. 

Ad  ogni  modo,  siccome  lunga  e  tenace  fu  la  pugna 
che  l'arte  medica  e  più  la  natura  sostennero  contro 
il  fiero  e  indomabile  morbo  che  si  era  infiltrato  nelle 
vene  del  giovane  Monaco,  così  tenace  e  lunga  fu  la 
pugna  combattutasi  fra  la  ragione  e  la  passione  nel- 
l'interno nell'anima  di  lui. 

Soltanto  nell'agosto  il  subdiacono  Ildebrando  potè, 
pallido,  estenuato,  macilento,  abbandonare  Roma  — 
dopo  avere  formalmente  promesso  al  Cardinale  Gio- 
vanni Graziano  di  tornare  a  lui  nel  prossimo  santo 
Natale  —  seguendo,  per  allora,  il  venerando  Pier  Da- 
miano, che  lo  condusse,  con  sé,  a  ritemprarsi  e  a  gua- 
rire completamente, sotto  il  saluberrimo  aere  dell'a- 
bazia di  Fonte  Avellana. 

Là  il  giovane  Monaco  di  Soana  risorse,  man  mano, 
nel  settembre  e  nell'ottobre  di  quell'anno   1040  e,  a 
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poco  a  poco,  riacquistò  le  forze,  riacquistò  la  salute, 
ma  profonda  una  impronta  di  tristezza  rimase  negli 
occhi  e  nel  viso  di  lui.  Però  si  immerse  a  tutt'uomo 
nella  preghiera  e  negli  studi  e,  seguendo  le  parole  e 
l'esempio  del  Santo  Monaco  romagnolo,  si  sottopose, 
con  una  specie  di  Aera  voluttà,  alle  flagellazioni  e  ai 
digiuni  e,  profittando  della  ricca  biblioteca  dell'aba- 
zia, nel  novembre  e  nel  dicembre  rilesse  e  meditò 
di  nuovo  le  sacre  Scritture  ,  facendo  estratti  e  com- 
menti per  uso  suo  dei  libri  dei  Salmi,  di  Giobbe,  dei 
Proverbii,  dell'Ecclesiaste,  di  tutti  i  profeti,  dei  quat- 
tro Evangeli!,  degli  Atti  degli  apostoli,  dell'  epistole 
di  San  Paolo  e  dell'Apocalisse  di  San  Giovanni. 

E,  allorché  la  ricordanza  e  l'immagine  di  quella  sua 
Contessa  Giuditta  veniva  a  cacciarsi  fra  lui  e  i  suoi 
libri,  fra  lui  e  le  sue  preghiere,  il  forte  e  indomito 
giovine  mormorava  a  bassa  voce,  a  guisa  di  giacu- 
latoria, 0  ad  alta  voce  declamava,  a  modo  di  esordio 
di  predica,  quelle  parole  del  sapiente  Ebreo  :  E  ho 
trovato  una  cosa  più  amara  della  morte ,  quella 
donna  che  non  è  altro  che  reti,  il  cui  cuore  non  è 
altro  che  giacchi,  le  cui  mani  son  tanti  lacci:  /'uo- 
mo gradevole  a  Dio  scamperà  da  essa;  ma  il  pec- 
catore sarà  preso  da  lei  (1). 

E  talvolta  susurrava  quel  motto  del  poeta  greco, 
che  egli  aveva  rinvenuto  tradotto  in  latino,  in  un  co- 
dice intero  delle  Notti  attiche  di  Aulo  Gallio, 

.     .     .     .     l'ocean  cosa  mutabile 

E  della  donna  naturale  immagine  (2). 

Quasi  sempre  poi  alla  sentenza  àGÌV Ecclesiaste  fa- 
ceva seguire  quella  dell'elegante  e  voluttuoso  lirico 
latino  : 

(1)  Ecclesiaste,  Vili,  26. 

(2)  SiMONiDE,  Frammenti. 
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....  Sed  mulier  cupido  ([uod  dicit  amanti 
In  vento,  et  rapida  scribere  oportet  aipia  (1». 

H  solco  lasciato  dalla  passione  in  quell'anima  era 
profondo  :  il  tempo,  ma  un  lungo  lasso  di  tempo,  sol- 
tanto, avrebbe  potuto,  un  po'  per  volta,  rimarginare 
quella  piaga  sanguinante  ed  attutirne  lo  strazio  col 
balsamo  efficacissimo  dell'oblio. 

Per  le  feste  di  Natale,  Frate  Ildebrando,  giusta  la 
promessa  fatta  al  Cardinale  di  San  Giovanni  a  Porta 
Latina,  tornò  in  Roma  e,  chiusosi  nel  suo  monastero 
di  Santa  Maria  sull'Aventino,  vi  attese,  per  tutti  due 
gli  anni  1041  e  1042  allo  studio  indefesso  delle  opere 
dei  Dottori  e  Santi  Padri  della  Chiesa. 

Tertulliano,  Origene,  Cipriano,  Lattanzio,  Gregorio 
Nazianzeno,  Basilio  Magno,  Gregorio  Nisseno,  Gero- 
lamo, .\mbrogio,  Agostino  e  Gregorio  Magno  furono 
letti  e  meditati  nelle  principali  loro  opere  morali,  po- 
lemiche e  ascetiche  dal  giovane  Monaco  di  Soana,  il 
quale,  tre  volte  la  settimana ,  levandosi  prima  del 
sorger  del  sole  ,  recavasi  presso  il  suo  protettore , 
ammiratore  ed  amico  il  Cardinale  Giovanni  Graziano 
e  con  lui  lungamente  e  affettuosamente  intrattene- 
vasi  a  colloqui  di  scienza  e  di  religione,  avvegnaché, 
come  fu  già  notato,  il  Cardinale  Arciprete  di  S.  Gio- 
vanni a  Porta  Latina,  fosse  uomo  di  svegliato  intel 
letto  e  di   larghissima  cultura  fornito. 

Verso  la  fine  del  1042,  Ildebrando  da  Soana  fu  or 
dinato  Diacono  e  cosi  egli ,  professati  i  voti  mona- 
stici, si  separava  dal  mondo  e  dalla  carne,  deciso  ir- 
removibilmente a  vincere  completamente  in  quella 
lunga  ed  aspra  guerra  delle  terrene  passioni  e  a  sor- 
ger forte  e  puro  sulle  umane  debolezze. 

(1)  e.  V.  Catullo,  Car.n  .  33. 
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Frattanto  la  pace  stretta  fra  i  Baroni  delle  fazioni 
Crescentina  e  Tasculana  aveva  rassodato  alquanto  il 
Pontefice  Benedetto  IX  nel  seggio  pontifìcio  e  il  fra- 
tello di  lui  Gregorio  nel  suo  potere  civile.  Ma  ad  af- 
fievolire i  vincoli,  già  deboli  per  se  stessi,  di  quella 
pace  effìmera  e  fuggevole ,  sì  vennero  in  quei  due 
anni  1041  e  1042  addensando  siffattamente  le  nequizie 
e  le  turpitudini  sfacciate  del  Pontefice,  siffattamente 
si  vennero  accrescendo  le  depredazioni  e  ruberie  a 
cui,  sotto  il  nome  di  tributi  e  di  gabelle ,  venivano 
sottoposti  ì  romani  che ,  ben  presto,  le  acque  quote 
per  un  momento,  di  quel  padule  lutulento  e  mefitico 
che  era  Taurea  città  di  Roma,  cominciarono  nuova- 
mente ad  incresparsi,  ad  agitarsi,  a  sommuoversi  e 
a  preparare  una  nuova  e  più  fiera  tempesta. 

Benedetto  IX,  sempre  più  impazzando,  nei  lascivi 
e  inverecondi  amori  e  nei  banchetti  osceni  e  nel 
giuoco  sfrenato  e  nelle  sanguinose  caccio,  pubblica- 
mente continuava  a  bruttar  nel  fango  il  prestigio  della 
suprema  dignità  ecclesiastica,  onde  egli  era  investito, 
con  gravissimo  e  crescente  scandalo  dei  pochi  buoni, 
dei  molti  non  buoni,  dei  moltissimi  pravi  e  corrotti, 
tanto  fra  gli  ecclesiastici,  quanto  fra  i  Monaci  e  fra 
i  Feudatarii,  Baroni  e  Signori;  anzi  i  pessimi  —  che 
erano  i  più  —  a  scusa  di  loro  laidezze  e  scellera- 
tezze non  facevan  altro  che  invocare  1'  esempio  del 
giovane  Pontefice. 

La  zia  Emilia,  dopo  essere  stata  per  breve  tempo 
in  grande  favore,  aveva  alternato  i  giorni  e,  talvolta, 
le  ore  dei  suoi  momentanei  trionfi,  con  i  trionfi  quo- 
tidiani e  fuggevoli  di  Gismonda  di  Wolfendorf  e  di 
Giuditta  del  Sasso';  avvegnaché  Benedetto,  nello  stesso 
giorno,  passasse,  con  mutevolezza  incredibile,  dagli 
amplessi  dell'una  a  quelli  dell'altra  di  quelle  donne. 
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Poi,  sul  finire  del  1040,  il  Papa  intese  a  consolare 
Gemma,  sua  cognata,  dal  dolore  in  cui  sembrava 
averla  lasciato  la  partenza  del  Conte  di  Savoia  e,  a 
quel  che  se  ne  poteva  argomentare  da  certi  non  dub- 
bii  segni  esterni  e  da  ciò  che  se  ne  mormorava  alla 
<^orte,  parve  che  la  piccina  dei  Frangipani  accet- 
tasse, con  lieto  animo,  le  papali  consolazioni.  Ma  an- 
che questi  amori  incestuosi  non  ebbero  lunga  durata, 
almeno  non  durò  a  lungo  il  grado  di  intensità  in  cui 
si  palesarono  da  principio,  perchè  sui  primi  del  1011 
Benedetto  IX  non  si  curava  di  nascondere  ad  alcuno 
la  vivissima  simpatia  che  egli  nutriva  per  la  bella 
veneziana  Edvige  di  Cencio  e,  per  oltre  due  mesi, 
andò  colmando  di  gentilezze  e  di  segni  apertissimi  di 
distinzione  e  di  doni  preziosi  la  vaga  bionda,  la  quale 
parve  cedesse,  finalmente,  nel  marzo,  alle  sollecita- 
zioni del  giovane  Papa  e,  nelle  maligne  e  susurrate 
conversazioni,  nei  dialoghi  sommessi  e  maliziosi  della 
Corte  pontificia ,  fu  tenuto  nota  degli  appuntamenti 
scambiatisi  fra  i  due  amanti,  come  si  era  tenuto  nota 
e  lungamente  era  stata  commentata  la  tardiva  gra- 
vidanza di  Emilia  dei  Conti,  madre  del  Mincio. 

Ora  su  tutti  questi,  e  sopra  altri  minori  e  più  fu- 
gaci, amorazzi  del  capo  della  Chiesa,  si  allargavano 
le  dicerie  e  i  commenti  che ,  dal  palazzo  Laterano, 
si  diifondevano  per  lo  vie  e  per  le  piazze,  nei  pa- 
lagi signorili,  nelle  case  dei  Baroni,  nei  tugurii  del 
volgo. 

E,  con  il  turpiloquio  dei  volghi,  cresceva  il  vitupero 
delle  complici  del  Pontefice  e  l'onta  dei  mariti  loro, 
onde  sbertucciati  e  derisi  erano  e  Guido  dei  Conti . 
marito  della  Contessa  Emilia  e  zio  del  Papa  e  il  fra- 
tello di  questo  Gregorio,  il  quale,  alla  sua  volta,  ri- 
deva della  sciempiezza  della  gente  che  credeva  vere 
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le  chiacchiere  messe  in  giro  dalla  invidia  e  malignità 
di  Lucia  degli  Annibaldi,  o  di  Donna  Prassede  dello 
Massimo,  o  di  Irene  de'  Savelli,  intorno  alla  natura 
dei  rapporti  intercedenti  fra  suo  fratello  Teofllatto  e 
sua  moglie  Gemma,  rapporti  —  il  Patrizio  e  Sena- 
tore dei  Romani  ne  era  sicurissimo  —  di  semplice 
benevolenza,  legittima  fra  cognati. 

Deriso  era  anche  Gionata  di  Cencio,  il  quale  mal 
comportava  l' assiduità  del  Pontefice  presso  la  sua 
donna,  onde  già  varie  bufere  erano  scoppiate  fra  i 
due  coniugi  :  e  Gionata  andava  covando  nell'  animo 
suo  un  disdegno  cupo,  che  veniva  assumendo  tutti  i 
caratteri  dell'odio. 

Nondimeno  Benedetto  IX  non  era  felice.  I  suoi  sol- 
lazzi, le  sue  pazzie,  i  suoi  amori,  la  vita  dissipata,  i 
giuochi,  le  caccio  erano  di  momentaneo  sollievo  alla 
cura  segreta  che  gli  mordeva  il  cuore  e  spesso  erano 
cercate  da  lui  con  ansietà  per  affogare  nel  turbine 
di  quell'avvicendarsi  di  piaceri  la  smania  incessante 
onde  egli  era  assalito  al  pensiero  di  Riccarda  del 
Sasso.  Quella  immagine  fulgente,  limpida,  immaco- 
lata di  bellissima  e  santissima  fanciulla  occupava  il 
pensiero  del  giovane  Pontefice  più  assai  di  quello  che 
egli  non  avrebbe  desiderato  e  voluto. 

L'amore  di  quella  pura  e  ingenua  giovinetta  per 
lui  era  circonfuso  da  tale  un'aureola  di  dolcezza,  di 
tenerezza  e  di  candore,  era  profumato  da  siffatto 
olezzo  di  verginea  effusione,  che,  mentre,  da  un  lato, 
tutto  lo  invadeva  e  lo  inebriava  col  fascino  di  gen- 
tilezza che  da  esso  derivava,  dall'altro  lato  turbava 
la  coscienza  di  lui,  la  quale,  dinanzi  al  nitore  splen- 
dido emanante  da  quella  purissima  figura,  si  sentiva 
indegno  di  lei,  sozza  come  essa  si  trovava  dei  più 
immondi  desiderii  e  delle  più  ributtanti  sporcizie. 
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E  avesse  almeno  potuto  favellar  liberamente  con 
quella  angelica  fanciulla,  avesse  almeno  potuto  in- 
trattenersi di  frequente  con  lei ,  avesse  almeno  po- 
tato attingere  negli  sguardi,  nei  sorrisi,  nelle  parole 
di  Riccarda  la  forza  e  la  virtù  che  gli  mancavano 
per  resistere  alle  tentazioni  continue  che  su  di  lui 
esercitavano  i  demoni  dell'ebrezza  e  della  lussuria!... 
Ma  no,  che  ciò  non  gli  era  concesso,  giacché  la  vi- 
gilanza del  Conte  Gerardo  da  una  parte  e  la  gelosia 
della  Contessa  Giuditta  dall'  altra ,  circondavano  la 
giovinetta  di  tale  siepe  di  avvedute  precauzioni  che 
il  mitrato  e  coronato  scavezzacollo,  a  cui  non  c'era 
uscio  che  restasse  chiuso  sul  viso,  a  cui  non  e'  era 
donna  che  resistesse,  al  cui  volere  ogni  altra  volontà 
si  piegava,  non  poteva,  da  parecchi  mesi,  da  che  egli 
ardeva  di  quella  passione,  venire  a  capo  neppur  del 
minimo  dei  suoi  desiderii. 

La  Contessa  Giuditta,  a  cui  il  sensualismo  e  la  va- 
nità rendevan  carissimo  il  biondo  e  leggiadro  Papa, 
si  era  gettata  a  capo  fìtto  in  quell'amore,  nel  quale 
Benedetto  IX  si  era,  con  inconsiderato  impeto  di  gio- 
vanile baldanza,  inavvedutamente  cacciato,  con  la  per- 
suasione e  col  preconcetto,  di  ritrarsene  a  posta  sua, 
appena ,  soddisfatto  il  momentaneo  capriccio,  a  lui 
fosse  venuto  talento  di  svilupparsene. 

Egli  non  aveva  pensato  che  a  voler  amoreggiar 
con  la  figliuola  gli  era  indispensabile  rimaner  nelle 
buone  grazie  della  madre  e,  molto  meno  poi,  aveva 
calcolato  che  se  l'occhio  della  donna ,  che  è  madre , 
vigila  geloso  sugli  atti,  sugli  sguardi  della  figlia,  a 
doppio  invigila  l'occhio  della  donna,  che  sia  madre, 
e  innamorata  dell'  uomo  su  cui  si  volgono  amorosi 
della  figlia  i  pensieri. 

Quanto  alla  Contessa  la  cosa  non  procedeva  gran 
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fatto  diversamente:  e  se  Benedetto  IX  era  malcon- 
tento del  groppo  in  cui  la  forza  giovanile  lo  aveva 


aggrovigliato,  Madonna  Giuditta  era  assai  più  addo- 
lorata di  lui  dell'  andamento  a  sghimbescio  di  quel 
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SUO  malnato  amore,  onde  essa,  con  lacrime  amare  , 
scontava,  in  parte,  le  lacrime  che  aveva  fatto  versare 
ad  Ildebrando  da  Soana. 

Imperciocché  ella  intensamente  amasse,  in  parte,  e 
soltanto  a  sbalzi,  fosse  corrisposta  e  fosse  costretta 
a  subire  tutti  i  tormenti  della  gelosia,  nel  vedersi 
trascurata  spesso  e  nel  vedere  in  vece  sua  carezzate 
le  sue  rivali,  Emilia,  Gismonda,  Gemma,  Edvige  ed 
altre  molte  e  poi,  sia  per  una  certa  reverenza  e  per 
un  rispettoso  timore  che  colui,  come  Papa,  le  inspi- 
rava, si  trovasse  impacciata  e  riguardosa  nel  rim- 
proverare a  Benedetto  IX  e  la  sua  freddezza  e  le  sue 

Infedeltà. 

Più  terribili  erano  poi  le  ansie  che  essa  provava, 
allorché,  in  sua  presenza.  Benedetto  IX ,  più  che  la 
decenza  e  la  convenienza  noi  consentissero,  palesava 
a  Riccarda  i  teneri  sentimenti  che  essa  a  lui  ispi- 
rava e  quando  questa,  inesperta  ed  ingenua,  al  co- 
spetto di  lei,  a  quelle  espressioni  di  affetto,  con 
espressioni  più  vive  e  con  infantili  espansioni  corri- 
spondeva. 

Allora  la  Contessa  Giuditta  era  costretta  a  frenare 
gl'impeti  della  sua  indignazione  materna  e  della  sua 
femminile  e  peccaminosa  gelosia:  temeva  di  infre- 
nare gli  entusiasmi  del  Papa,  temeva  di  biasimare 
le  innocenti  effusioni  della  figlia  sua,  poiché,  ad  ogni 
istante ,  le  pareva  di  vedersela  sorgere  contro,  nel- 
l'atteggiamento minaccioso,  vaticinato  da  Ildebrando, 
il  chiederle  conto  dell'adultero  suo  amore  pel  Pon- 
tefice. 

Onde  essa  era  costretta  a  divorare  le  sue  lacrime, 
a  dissimulare  i  suoi  sdegni,  a  infrenare  le  sue  col- 
lere, a  sopportare  in  silenzio  tutte  quelle  ambascie, 
che  erano  legittime  conseguenze  della  posizione  dop- 
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piamente  falsa,  nella  quale,  da  sé  stessa,  si  era  im- 
pastoiata. 

Del  resto,  Riccarda  del  Sasso  aveva  anch'  essa  la 
sua  parte  di  affanni  nel  viluppo  di  quella  situazione; 
ma^  sia  per  la  giovanile  sua  età,  sia  per  la  sua  ine- 
sperienza delle  passioni  e  delle  vicende  umane,  onde 
né  tutto  a  lei  era  dato  scorgere,  ne  comprendere,  gli 
affanni  di  essa  erano  più  brevi  e  più  sopportabili  di 
quelli  onde  era  oppressa  sua  madre. 

Di  fatti  che  mai  turbava  Riccarda?...  Il  non  poter 
vedere  di  frequente  il  Pontefice,  il  non  poter  libera- 
mente favellare  con  lui,  perchè  ai  colloqui  fra  loro 
due  o  era  presente  suo  padre,  o  sua  madre ,  o  am- 
bedue ;  ma  più  anche  la  crucciava  il  segreto  sospetto 
che  le  si  era  insinuato  nell'animo,  che  la  madre  sua 
provasse  una  vera  tenerezza,  una  colpevole  tenerezza 
per  Benedetto  IX  —  perchè,  ormai,  coi  liberi  discorsi 
che  ella  udiva,  da  per  tutto,  in  città,  la  ingenuità  di 
lei  svaniva  come  nebbia  e /ad  essa  subentrava  nell'a- 
nimo della  fanciulla  un'istintiva  e  chiara  consapevo- 
lezza del  bene  e  del  male. 

Riccarda  non  credeva  ancora  che  sua  madre  amasse 
il  Pontefice,  e  quindi  non  pensava  che  questi  corri- 
spondesse a  queir  adultero  amore ,  no  :  ma  il  so- 
spetto solo  che  la  madre  amasse  il  Papa  e  che  questi 
potesse ,  quando  che  fosse,  corrispondere  all'  affetto 
di  lei,  turbava  i  suoi  sonni,  angosciava  l'anima  sua 
e  spesso  faceva  versar  lacrime  segrete  ai  suoi  bel- 
lissimi occhi. 

E  pensiero  anche  più  tormentoso  ed  angoscioso 
diveniva  quello  per  la  fanciulla  in  quanto  che  se 
avesse  voluto  alleviarlo  col  parlarne  con  qualcuno  e 
col  domandare  schiarimenti  e  consigli,  con  chi  avrebbe 
osato  ella  parlarne?   Con   sua  madre  ?   il  solo  pen- 
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sarvi  la  umiliava  e  1'  affliggeva.  Come  avrebbe  ella 
osato  levar  lo  sguardo  scrutatore  sopra  sua  madre  ^.. 
Col  padre  ?...  neppure  a  idearlo,  anche  per  la  consi- 
derazione dei  pericoli  a  cui,  per  suo  avviso,  si  tro- 
verebbero esposti  e  la  madre  e  1'  amato  Pontefice  , 
fatti  obietto  delfira  tremenda  di  Gerardo  del  Sasso. 
Ne  avrebbe  Riccarda  fatto  cenno  a  Benedetto  IX?... 
Ma,  oltre  che  essa  non  rimaneva  mai  sola  con  lui, 
anche  potendolo  non  lo  avrebbe  osato.  Si  sarebbe 
ella  confidato  con  una  delle  sue  ancelle?...  Non  ostante 
la  sua  giovinezza  e  la  sua  inesperienza ,  Riccarda 
sentiva  istintivamente  quanto  pericolosa  e  quanto  dis- 
dicevole cosa  sarebbe  stata  porre  a  parte  di  quel  suo 
sospetto  una  donna  estranea  alla  sua  famiglia  e  di 
condizione  servile. 

Cosi  essa  pure,  la  povera  fanciulla,  era  costretta 
a  rimuginare  dentro  di  se  i  suoi  pensieri  e  i  suoi 
crucci  e  a  nascondere  a  tutti  le  sue  lacrime. 

Il  Conte  Gerardo  del  Sasso  si  era  indubbiamente 
avveduto  dell'amore  onde  il  Pontefice  ardeva  per  sua 
figlia  e  della  fanciullesca  ammirazione  e  tenerezza 
che  questa  nutriva  per  Benedetto  IX. 

Forse  egli  si  era  ingannato  nel  giudizio  che  aveva 
portato  e  che  portava  sulla  entità  e  profondità  del- 
l'afi"etto  onde  Riccarda  sua  era  animata  verso  il  Papa, 
perciocché  egli  quell'afi'etto  stimasse  infantile  e  su- 
perficiale simpatia,  formata  di  ammirazione,  di  ve- 
nerazione, di  curiosità,  mentre  quell'affetto  era  amore 
sincero,  viva,  profondo  che  stava  diventando  pas- 
sione; ma  non  si  era  egli  punto  ingannato  nel  cal- 
colare le  conseguenze  di  quella  passione  di  Bene- 
detto IX  per  la  figliuola  sua. 

Cupo  e  parco  sempre  di  parole,  benché  meno  truce 
e  selvatico  di  prima,  il  Conte  Gerardo  del  Sasso,  dive- 
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nuto  amico  di  Benedetto  IX  e  della  fazione  Tusculana^ 
quantunque  cupido  di  guadagni  ed  avaro  non  fosse, 
come  quegli  che  era  però  orgogliosissimo  ed  ambi- 
zioso, sembrava,  in  questo  momento  della  sua  vita, 
tutto  intento  a  trar  prò  fìtto  dell'  aura  di  favore  che 
lo  circondava. 

Si  era  egli  avveduto,  o  aveva  udito  susurrare  egli 
qualche  cosa  sugli  amori  del  Pontefice  con  sua  mo- 
glie Giuditta?  Nessuno  avrebbe  potuto  dirlo;  poiché 
il  Conte  Gerardo  avesse  fatto  grande  studio ,  fra  i 
dolori  e  le  vicissitudini  della  sua  vita  misteriosa,  per 
riuscire  a  nascondere  sempre  il  proprio  pensiero. 
Egli  non  amava ,  anzi  sprezzava  e  detestava  la  mo- 
glie, onde  era  probabile  che  a  lui  nulla  importasse 
degli  amori  di  lei;  ma  siccome  era  orgoglioso  e  sen- 
tiva altamente  di  sé,  era  probabile  che  l'offesa  fatta 
alla  sua  dignità  e  al  suo  amor  proprio  gli  riuscisse 
molesta  e  che  gli  facesse  desiderare  vendetta  dell'ol- 
traggio ricevuto  ;  ma,  in  questo  caso,  se  egli  sapeva 
della  tresca  di  sua  moglie  col  Pontefice  e  se  voleva 
trarne  vendetta,  era  evidente  che  egli  dissimulava 
per  raggiungere,  a  tempo  opportuno  e  con  maggior 
sicurezza  di  riuscita,  il  suo  scopo. 

Certo  si  era  che  Gerardo  del  Sasso,  ben  conoscendo 
Benedetto  IX  e  la  sfrenatezza  dei  suoi  desideri!  e  la 
corruttela  dei  suoi  costumi,  vegliava,  con  cautela  di 
volpe,  e  con  acutezza  di  sguardi  d'aquila  sulla  figlia 
sua  e  aveva  detto  alla  moglie ,  fra  le  piii  fiere  mi- 
nacele e  le  più  terribili  imprecazioni:  sulla  figliuola 
vigilasse;  col  Pontefice  mai  sola,  neppure  per  un 
minuto,  la  lasciasse;  dell'onore  e  della  illibatezza  di 
lei  gli  risponderebbe  con  la  vita.  Se,  per  sventura 
—  al  solo  pensarvi  per  ipotesi,  egli  inorridiva  —  se, 
per  sventura  mai  Teofilatto  de'  Conti  avesse  rapito, 
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0  violata  Riccarda,  egli,  lei,  Giuditta  —  per  sua  disgra- 
zia sua  moglie  —  egli,  con  le  sue  mani,  scannerebbe 
come  un  beccaio  un  capretto.  Aveva  ordinato  che  il 
Pontefice  t'osse  ricevuto  di  tanto  in  tanto,  fosse  bene 
accolto,  orrevolmente  trattato,  gli  si  facesse  vedere 
Riccarda,  si  concedesse  ad  ambedue  facoltà  di  one- 
sti coUoquii,  ma  sempre  presente  o  lui,  o  la  madre, 
0  ambedue. 

Egli,  del  resto,  e  Rambaldo  e  i  suoi  più  fidi  Scu- 
dieri e  Masnadieri,  da  lui,  con  munificenza  regale, 
di  auree  ricompense  largamente  retribuiti,  vigilavano 
siff'attamente  alla  munita  torre,  comperata  dagli  An- 
nibaldi  e  situata  nel  Campo  Marzio,  ove  si  era,  a 
guisa  di  avoltoio,  annidato,  che  impossibile  addirit- 
tura si  aveva  a  considerare  tanto  una  notturna  sor- 
presa, come  un  aperto  assalto. 

Da  altra  parte  il  Conte  del  Sasso,  pel  comando 
delle  milizie  affidategli  e  per  gli  uffici  onde  era  stato 
investito ,  era  salito  in  tal  credito  presso  la  cittadi- 
nanza romana  e  in  tanta  autorità  che  temuto  era  dal 
popolo,  dai  soldati;  e  specialmente  dalla  Centuria  dei 
Dragonari  —  falange  di  cento  uomini  scelti,  dall'elmo 
fatto  a  cresta  di  dragone,  detti,  perciò,  Dragonarii,  da 
lui  recentemente  istituita  —  era  amatissimo,  come 
quegli  che  tutte  le  doti  aveva  e  dell'  animo  e  della 
persona  che  a  cattivarsi  gli  animi  dei  soldati  in  un 
capitano  si  richiedono. 

Ora  quanto  maggiori  si  facevano  le  difficoltà  che 
si  frapponevano  fra  i  desiderii  di  Benedetto  IX  e  il 
loro  soddisfacimento  e  tanto  più  quei  desiderii  si 
acuivano  e  divenivano  più  potenti ,  e  tanto  più  il 
malnato  amore  di  lui  per  la  bella  Riccarda  si  mu- 
tava in  smaniosa,  febbrile  e  furiosa  passione. 

E  allorché  egli  posava,  per  qualche  ora,  dalle  sue 
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lascivie  e  dalle  sue  gozzoviglie  ,  allorché ,  talvolta , 
riparava  solo  nel  suo  letto  di  porpora  non  trovava 
sonno,  tuttoché  stanco,  sui  guanciali  e  non  trovava 
requie  il  suo  animo  agitato. 

Che  farebbe  egli  ?...  Come  vincerebbe  gli  ostacoli 
che  gli  impedivano  gli  amplessi  di  quella  bellissima 
e  desideratissima  fanciulla  ?...  Come  potrebbe  egli 
vivere  senza  l'amore  di  quell'adorata  e  angelica  Ric- 
carda?... Perchè  egli  sentiva  che  cosi  non  poteva  du- 
rarla, che  con  quell'arsura  nell'anina,  con  quella  feb- 
bre nel  sangue  non  avrebbe  potuto  assolutamente  so- 
stenersi a  lungo...  Una  smania  indefinibile  lo  assa- 
liva sovente,  in  mezzo  alle  feste,  in  mezzo  al  trar 
dei  dadi  o  al  serpeggiar  degli  scacchi  sulla  scac- 
chiera, in  mezzo  alle  caccio,  ai  conviti,  fra  gli  am- 
plessi pure  delle  donne  desiderate- 
Talvolta  un  senso  di  tedio  inesprimibile  si  impa- 
droniva dell'animo  suo...  tutto  ciò  che  più  aveva  de- 
siderato gli  veniva  a  noia...  la  dignità  papale ,  che 
gli  permetteva  di  compire ,  impunemente ,  qualsiasi 
azione,  lo  disgustava  ;  gli  omaggi  e  la  venerazione 
che  gli  erano  tributati  lo  nauseavano  :  le  carezze  di 
quella  bellissima  Edvige  di  Cencio,  e  i  baci  di  quella 
vispa  e  graziosa  Gemma  lo  trovavano  insensibile... 
si,  certo  era  bella  assai  Edvige  nel  candore  alaba- 
strino delle  sue  carni,  nella  dolcezza  ineffabile  dei 
suoi  sguardi...  ma  non  era  Riccarda:  simpaticissima 
e  affascinante  nel  fuoco  dei  suoi  neri  occhi,  nella  mo- 
bilità nervosa  dei  suoi  mutevoli  atteggiamenti  era 
Oemma...  ma  non  era  Riccarda. 

Alle  volte  pensava  di  convitare  Gerardo  e  Giu- 
ditta del  Sasso  a  cena  e  di  farli  caricare  di  ferri 
ambedue  e  di  cacciarli  nei  sotterranei  della  torre 
formidabile  dei  Conti  e  di  impadronirsi  quindi  della 


<r"- 


Pier  Damiano  vegliava  su  di  lui,  ardente  di  cristiano 
zelo  e  di  umana  tenerezza... 

(Pag.  414). 
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figlia:  ma  poi  rifletteva  che  essa,  così  dolce,  così 
buona  e  pia,  così  alfezionata  ai  genitori,  lo  odierebbe, 
lo  detesterebbe...  e  scacciava  quel  pensiero. 

E  allora  investigava  se  non  dovesse  francamente 
aprirsi  al  padre  di  lei  e  offrirgli  onori,  dignità,  ric- 
chezze maggiori  assai  di  quelle  offertegli  fino  a  quel 
punto  per  averne  1'  assenso  all'  amor  suo  per  la  fi- 
glia... ma  subito  respingeva  come  impossibile,  non 
che  ad  attuarsi,  anche  a  concepirsi,  quell'idea...  che 
tosto  gli  si  presentava  alla  vista  la  figura  gagliarda, 
severa,  orgogliosa  del  Conte  e  gli  pareva  che  si  le- 
vasse minacciosa  contro  di  lui ,  armata  di  spada  e 
di  pugnale,  per  lavare  nel  suo  sangue  l'onta  di  quella 
vituperevole  proposta. 

E  allora  sperava  che  la  morte,  visitatrice  inattesa 
dei  turriti  palagi  e  degli  umili  tuguri ,  potesse  ra- 
pire il  Conte  del  Sasso  ai  viventi...  ma  la  maschia 
e  muscolosa  persona  del  Conte  gli  si  affacciava  alla 
immaginazione  in  tutta  la  vigoria  della  sanità  e  fa- 
ceva affievolire  quella  speranza. 

E  allora  pensava  che  1'  uomo  non  può  ridare  la 
vita  ad  un  estinto,  ma  può  affrettare,  mediante  un 
veleno,  la  fine  di  un  vivente  ;  e  1'  omicida  pensiero 
di  lui  si  drizzava  a  Gismonda,  dotta  nelle  investi- 
gazioni dei  misteri  della  natura...  ma  si  presterebbe 
ai  suoi  desideri  Gismonda  ?...  E  poi  l'idea  di  abbrac- 
ciare la  fanciulla  di  cui  egli  avesse  uccìso  il  padre 
veniva  tosto  ad  avvelenargli  tutta  la  voluttà  che  egli 
si  riprometteva  da  quei  desideratissimi  abbraccia- 
menti. 

Ma  come  fare,  dunque,  come  fare  ?... 

E  più  questi  pensieri  gli  turbinavano  nel  cervello 
e  più  egli  infelloniva  nelle  crapule,  negli  stravizi,  con 
sempre  crescente  dolore  di  Riccarda,  alle  cui  orecchie 
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giungevano  pure,  di  quando  in  quando,  benché  atte- 
nuate nel  racconto,  notizie  delie  orgie  e  degli  amo- 
razzi papali,  onde  essa  provava  acutissime  e  inespli- 
cabili punture,  come  di  spina,  al  cuore. 

In  questa  guisa  si  passarono  le  cose  durante  quasi 
tutto  l'anno  1041,  mentre  il  malumore  popolare,  fo- 
mentato dai  nemici  di  Benedetto  IX,  collocati  in  di- 
gnità, cresceva  quasi  inavvertito  e  serpeggiava  per 
la  città. 

Il  Cardinale  Orso  Orsino,  rimasto  completamente 
cieco  da  un  occhio  pel  colpo  di  lancia  vibratogli  dal 
Conte  di  Savoia  nel  Torneo,  si  era,  un  po'  per  volta, 
con  grande  scaltrezza  e  simulazione,  allontanato  dalla 
fazione  Tusculana,  la  quale,  compreso  il  Pontefice, 
aveva,  secondo  lui,  dimostrata  troppa  amicizia  e  be- 
nevolenza al  suo  nemico  prima  e,  piiì  specialmente, 
dopo  che  esso  lui,  amico  devoto  dei  Tusculani,  aveva 
in  quel  brutto  modo,  ferito  e  malconcio. 

Il  Cardinale  aveva,  con  grandissima  cautela,  avvi- 
cinato Tolomeo  dei  Crescenzi  e  si  era  stretto  ad  esso 
nel  divisamento  di  osservare ,  con  vigile  cura  ,  gli 
eventi,  e  di  cogliere  il  destro  che  non  mancherebbe 
loro  di  offrire  l'odio  popolare,  per  sbalzare  di  seggio 
Benedetto  IX  e  sostituire  a  lui  un  altro  Pontefice  e 
di  abbattere  insieme  Gregorio  dei  Conti  dal  comando 
civile  della  città,  surrogando  a  lui,  come  Patrizio  e 
Senatore,  il  capo  della  gente  e  della  fazione  Cresce- 
ntina. 

Con  quei  due  si  era  inteso  Gionata  di  Cencio,  in- 
namorato della  moglie  e  geloso  del  Papa;  per  cui 
tal  fiata  leticava  con  la  bella  Edvige,  fino  a  percuo- 
terla, poi  si  rappaciava  con  essa,  confessando  di  es- 
sere stato  a  torto  geloso,  ma,  in  tanta  mutevolezza 
di  sentimenti  e  di  opinioni  circa  ai  torti  coniugali , 
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Gionata  in  un  pensiero  era  Asso  e  irremovibile,  nel- 
r  odio  contro  Benedetto  IX  ,  che  a  lui  era  causa  di 
offese  e  di  dolori. 

Gli  Anguillara,  i  Savelli,  gli  Annibaldi,  i  Capizuc- 
chi ,  i  Normanni ,  gli  Astalli ,  i  Buccaporci  si  erano 
apparentemente  pacificati  con  la  fazione  Tusculana, 
astrettivi  da  tristi  effetti  prodotti  fra  i loro  seguaci  dalla 
scomunica,  ma  in  realtà,  nel  fondo  degli  animi  loro, 
quei  forti  e  rozzi  Signori  eran  rimasti  tutti  pertina- 
cemente e  fieramente  avversi  ai  Conti  ,  ai  loro  vec- 
chi aderenti  e  al  loro  Pontefice,  Benedetto  IX,  dal 
quale  quasi  tutti  quei  Baroni  e  Cavalieri,  nelle  insi- 
die tese  a  taluna  delle  loro  donne,  avevano  ricevuto 
oltraggio. 

Per  il  che  era  evidente  che  una  specie  di  cospi- 
razione sorda,  inavvertita,  sotterranea  si  preparava 
e  si  dilatava  in  Roma  contro  il  prepotere  della  fa- 
zione Tusculana,  ma  di  quella,  quasi  generale  cospi- 
razione, mentre  non  si  addavano  i  Conti  e  i  lor  par- 
tigiani, non  conoscevano  né  la  entità,  ne  la  impor- 
tanza neppure  i  più  acri  nemici  loro. 

Sul  finire  del  1010  Ariberto  —  il  gagliardo  e  orgo- 
gliosissimo Arcivescovo  di  Milano,  che  fiera  guerra 
aveva  parecchi  anni  avanti  sostenuto  contro  i  Val- 
vassori e  Capitanei  lombardi  e  che  erasi,  nell'  anno 
1038  e  1039,  ribellato  audacemente  a  Corrado  II  e 
fuggito  dalla  prigione,  in  cui  quegli  1'  aveva  chiuso 
in  Piacenza,  si  era  difeso  robustamente  a  Milano  con- 
tro gli  assalti  del  Salico  Re  e  Imperatore  —  aveva 
ottenuto  il  perdono  del  successore  e  figlio  di  lui,  Ar- 
rigo III,  al  quale  aveva  inviato  ambasciatori  ad  in- 
vocare amicizia  e  benevolenza. 

Il  giovane  Re  Arrigo  HI  aveva,  alla  sua  volta,  man- 
dato all'Arcivescovo  Ariberto,  come   messo,  il  vaio- 
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roso  SUO  Cancelliere  Suidgero,  Vescovo  di  Bamberga, 
da  Roma  tornato  in  Germania,  il  quale,  con  grande 
abilità  maneggiò  gli  interessi  del  Re ,  cosicché ,  ot- 
tenne che  lo  stesso  Arcivescovo  si  facesse  promotore 
di  una  dieta  di  Signori  e  Principi  a  Pavia ,  in  cui 
Arrigo  fosse  acclamato  Re  ;  siccome  avvenne  di  fatto 
in  sul  finire  del  '40 

E  in  quella  circostanza,  dopo  aver  sagacemente  e 
fedelmente  servito  il  Signor  suo,  Suidgero  di  Bam- 
berga erasi  spinto  fino  a  Roma,  apparentemente  per 
conferire  di  parecchie  importanti  bisogne  con  Bene- 
detto IX,  in  realtà  per  rivedere  Gismonda  di  Wol- 
fendorf,  della  quale  egli  era  sempre  perdutamente 
innamorato. 

E  Gismonda,  tornata  florida  in  salute  e  bella  più 
che  mai  e  più  che  mai  avveduta  e  scaltra,  credette 
giunto  il  momento  di  concedere  qualche  attestazione 
esplicita  ed  innegabile  di  alletto  al  bello,  intelligente 
e  leale  Vescovo  Alemanno. 

Ne,  veramente,  per  accondiscendere  alle  ardenti 
e  insistenti  sollecitazioni  di  Suidgero  dovette  ella  du- 
rare grave  fatica:  anzi  da  una  vivissima  simpatia, 
da  una  specie  di  passione  sentivasi  tratta  la  figlia 
della  Strega  Garsenda  verso  il  Cancelliere  reale  e  la 
fatica  aveva  dovuta  durarla  a  contenersi  e  a  non  ce- 
dere, prima  del  momento  che  a  lei  parve  opportuno; 
tanto  era  il  dominio  che  quella  donna,  dall'ani  ma  ma- 
schia e  vigorosissima,  sapeva  esercitare  sulle  proprie 
passioni. 

Sugli  ultimi  di  dicembre  Suidgero  di  Bamberga 
potè  assaporare  la  invocata  e  desiderata  felicità  di 
abbandonarsi  fra  le  candidissime  e  giunonie  braccia 
di  Gismonda,  la  quale  non  ebbe  d'uopo  di  soverchio 
studio  per  inebriare  di  carezze  l'amato  giovine. 
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L'  effetto  di  quc^jli  amplessi  per  Suidgero  e  per 
Gismonda  fu  questo  :  il  Vescovo  di  Bamberga  usci 
da  quegli  abbracciamenti  più  che  mai  assetato  dei 
baci  della  bella  donna  e  più  che  mai  innamorato  di 
lei  e  pronto  a  far  tutto  ciò  che  ella  potesse  chieder- 
gli, per  amoie  di  lei:  la  medichessa  tenebrosa  fu  lieta, 
forse  per  la  prima  volta  in  vita  sua,  di  quella  stessa 
beatitudine  che  coi  suoi  baci,  sapeva  destare  sempre 
negli  uomini  cui  era  toccata  e  toccava  quella  ven- 
tura, da  pochissimi  ottenuta  fra  i  moltissimi  dai  quali 
era  desiderata. 

Frattanto  Papa  Benedetto,  ad  istigazione  del  Car- 
dinale Giovanni  Graziano  Pierleone  e  di  Pier  Damiano, 
che  gli  scriveva  da  Fonte  Avellana,  aveva  con  appo- 
sita Bolla,  sul  principiar  del  41,  bandito  esso  pure 
la  tregua  di  Dio,  già  predicata  da  parecchi  Vescovi 
della  Francia  meridionale  fin  dal  1033,  In  quella  Bolla, 
indirizzata  a  tutti  i  Vescovi  e  Principi  di  cristianità 
il  Pontefice  ordinava  che  nessuno,  né  laico,  né  eccle- 
siastico, né  nobile,  né  ignobile,  né  libero,  né  servo, 
né  Principe,  né  abate  potesse,  per  ragione  di  private 
offese,  0  di  guerricciuole  intestine,  o  di  risse  indivi- 
duali, trarre  il  ferro  dalla  guaina,  correre  a  preda 
sul  territorio  nemico ,  o  insanguinar  le  armi  e  le 
mani  dalla  sera  del  mercoledì  alla  mattina  del  lu- 
nedi di  ogni  settimana,  sotto  pena  di  scomunica. 

La  voce  del  Pontefice  di  Roma  veniva  certamente 
ad  avvalorare  1'  opera  pietosa  iniziata  dai  Vescovi 
Borgognoni,  Lorenesi  e  Provenzali:  certo  il  pensiero  . 
evangelico,  onde  era  improntato  quel  gentile  e  pie- 
toso provvedimento,  acquistava  maggiore  autorità  e 
prestigio,  bandito  dalla  voce  del  successore  di  S.  Pie- 
tro; onde  non  lieve  beneficio  da  quell'atto  derivava 
a  quasi  tutti  i  popoli   inf«>licissimi,  dilaniati  dalle  di- 
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scordie  infinite  dei  loro  Signori,  dell'  Italia  centrale 
e  meridionale  ;  sebbene ,  non  ostante  il  timore  che 
inspirava  la  papale  scomunica,  non  mancassero  qua 
e  là,  tirannelli  e  facinorosi  che  spargesser  sangue  e 
il  giovedì,  e  il  venerdì  e  il  sabato  e  rubassero  sul 
territorio  del  nemico  e  depredassero  i  miseri  vian- 
danti, gl'innocenti  merciaiuoli,  e  gl'infaticabili  agri- 
coltori. 

Un  altro  atto  importante  e  che  poteva  dimostrare 
la  grandissima  autorità  goduta,  a  quel  tempo,  dal 
Pontefice  di  Roma  su  tutta  1'  Europa ,  qualunque  si 
fossero  le  qualità  personali  e  i  vizi  e  le  passioni  onde 
potesse  esser  brutto  il  Papa  prò  tempore,  un  altro 
atto  importante  compiè  Benedetto  IX  nel  10-11  e  que- 
sto fu  l'assoluzione  dai  voti  monastici  accordata,  sulla 
preghiera  dei  signori  Polacchi,  al  giovine  Monaco 
Cluniacense ,  Casimiro ,  figlio  del  Re  Micislao  II,  il 
quale,  espulso,  minorenne  ancora,  nel  1034,  dal  re- 
gno, insieme  alla  madre  sua  Riksca,  vedova  di  Mi- 
cislao, che  teneva  la  reggenza  in  nome  del  giovi- 
netto, si  era,  nel  1038,  faito  Monaco,  pronunciando 
i  voti  e  ricevendo  gli  ordini  sacri,  a  Cluny. 

Ora  i  Polacchi  invocavano,  già  da  qualche  tempo, 
dal  Papa  che  fosse  loro  restituito  il  Re,  il  quale  solo 
poteva  metter  fine  ai  torbidi  e  alle  discordie  onde 
era  agitata  la  Polonia.  E  il  Papa  concesse,  facilmente, 
dopo  ottenuti  muniflcentissinii  doni  per  sé  e  per  San 
Pietro ,  lo  invocato  scioglimento  dai  voti  monastici 
al  principe  Casimiro,  a  condizione  che  egli  vestisse 
durante  tutta  la  sua  vita  l'abito  monastico,  che  isuoi 
Ministri  e  Cortigiani  portassero  i  capelli  tagliati  a 
corona  come  usano  i  Monaci  e,  durante  la  celebra- 
zione della  messa  e  di  altre  solennità  religiose,  in- 
dossassero stole  sacerdotali. 
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E,  siccome  Benedetto  IX  aveva  domandato  al  Car- 
dinale Vescovo  d'Ostia  e  a  quello  di  San  Giovanni  a 
Porta  Latina,  a  cui  suggerimento  quelle  condizioni 
erano  state  inserite  nella  Bolla  di  assoluzione,  la  ra- 
gione di  quelle  che  a  lui  sembravano  stravaganti  im- 
posizioni, così  il  Cardinale  Giovanni  Graziano  aveva 
risposto  : 

—  Pensi  la  Santità  Vostra  che  il  pontificato  ro- 
mano esiste  da  mille  anni  e  che  si  è  andata  sempre 
pili  allargando  e  diffondendo  la  sua  autorità,  appunto 
perchè  ha  impreso  a  parlar  la  parola  dell'Evangelio, 
ai  popoli  d'  Occidente,  in  quella  lingua  latina  che  a 
quei  popoli  era  nota  già,  perchè,  con  quella  lingua, 
Roma,  gloriosa  dominatrice  del  mondo  antico,  aveva 
diffuso  la  incancellabile  sua  civiltà  e  il  suo  diritto 
immortale. 

Quella  lingua  era  già  e  più  fu,  in  seguito,  intesa 
anche  dai  barbari,  invadenti  l'impero,  onde  la  voce 
d^lla  morale  evangelica  si  propagò  assai  agevolmente 
fra  genti  preparate  ad  ascoltarla  ed  ammirarla. 

Egli  è  quindi  chiaro  che,  dalla  forma  latina,  dal- 
l'essersi  al  pensiero  latino  sostituito  il  pensiero  cri- 
stiano, derivò  alla  Chiesa  grande  prestigio  e  autorità 
immensa  e  sopra  tutto  quel  concetto  dominante  di 
assorbimento,  di  unità,  di  universalità  che,  in  mezzo 
al  presente  disgregamento  barbarico  ,  costituisce  la 
caratteristica  della  Chiesa  romana.  E  evidente  quindi, 
Beatissimo  Padre,  è  evidente  —  continuava  il  Car- 
dinale Giovanni  Graziano  —  che  noi  viviamo  nella 
tradizione,  nella  consuetudine  e  che  rappresentiamo 
i  morali  e  materiali  interessi  i  quali  costituiscono  le 
potentissime  molle,  motrici  dell'uman  genere.  11  pa- 
pato quindi  è  una  istituzione  antica,  provvida,  po- 
tente, la  quale  ha  dinanzi  a  sé  un  lungo  e  splendido 
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avvenire.  E,  poiché  il  papato  è  una  istituzione,  che  si 
fonda  sulla  tradizione,  sulla  consuetudine  e  sugli  inte- 
ressi che  esso  rappresenta  e  personifica,  è  evidente  che 
il  Pontefice,  chiunque  esso  sia,  sparisca,  assorbito  nella 
istituzione  che  in  esso  si  incarna:  tu  non  sei  il  Papa, 
ma  il  Papato,  o  Benedetto;  tu,  dal  giorno  che  fosti 
elevato  al  pontificato,  cessasti  di  essere  un  uomo  e 
divenisti  un  simbolo,  un  vessillo,  una  istituzione,  tu... 

—  Eh  !  me  ne  accorsi...  me  ne  accorsi  —  aveva 
gridato  Benedetto  IX  —  fin  dal  giorno  in  cui  mi  ele- 
vaste al  soglio  pontificio...  ho  dovuto  far  sempre  ciò 
che  è  parso  e  piaciuto  agli  altri,  sono  stato  sempre 
un  fantoccio  nelle"  mani  dei  Cardinali ,  per  le  cose 
politiche ,  nelle  mani  dei  santi  e  dotti  Vescovi  ed 
Abati,  per  le  cose  teologiche  e  dogmatiche...  feci  sem- 
pre ciò  che  voleste  e  imponeste  voi... 

—  Ma  non  già  ciò  che  imponemmo  e  volemmo  noi, 
ma  ciò  che  voleva  e  imponeva  la  tradizione  della 
Chiesa  :  ciò  che  inesorabilmente  esigeva  il  prestigio, 
il  decoro,  l'interesse  —  noti  bene  la  Santità  Vostra 
—  r  interesse  della  Chiesa,  ripeto  —  e  se  la  Beati- 
tudine Vostra  riguarda  alla  storia  dei  tempi  trascorsi, 
vedrà  agevolmente  la  verità  di  ciò  che  io  affermo  — 
ripeto  che  il  Papa  è  nulla  nel  pontificato  e  il  papato 
è  tutto;  siccome  nell'impero  l'imperatore  era  nulla 
e  l'istituzione  da  lui  rappresentata  era  tutto. 

Che  r  imperatore  fosse  Nerone  o  Traiano,  Cara- 
calla  0  Diocleziano  poco  importava  ai  sudditi ,  poco 
all'impero:  ciò  che  importava  si  era  che  la  legge  du- 
rasse, che  il  diritto  si  diffondesse,  che  la  civiltà  splen- 
desse... Cosi  al  pontificato,  succeduto  all'impero,  poco 
importa  che  il  Papa  si  chiami  Gregorio  Magno  o 
Sergio,  Niccolò  I,  o  Giovanni  XII,  purché  la  sua  au- 
torità sia  conservata ,  purché  la  sua  unità  resti  in- 
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tatta,  purché  la  sua  universalità  sia  sempre  più 
riconosciuta,  purché  la  tradizione,  su  cui  la  Chiesa  pog- 
gia, si  rafforzi,  purché  tutti  gli  infiniti  usi  e  gli  in- 
numerevoli interessi  che  a  quella  tradizione,  a  quella 
unità,  a  quella  universalità  si  rannodano,  sian  pro- 
tetti e  difesi. 

Ora,  cosi  essendo  —  e  cosi  è  senza  dubbio,  e  noi 
siam  certi  che  la  Vostra  Celsitudine  non  pensi  me- 
nomamente a  porre  in  discussione  queste  verità  — 
importa  all'  interesse  della  Chiesa  cattolica  aposto- 
lica romana  più  che  di  mettere  il  Monaco  Casimiro  sul 
trono  di  Polonia,  il  che  sarebbe  già  per  lei  di  grande 
onore  —  di  mantenere  il  re  di  Polonia,  benché  assiso 
sul  suo  trono.  Monaco  di  Cluny  ;  il  che  assai  più 
giova  a  dimostrare  la  onnipotente  autorità  della  Chiesa 
stessa.  Vostra  Beatitudine  poteva,  in  vista  della  uti- 
lità che  ai  popoli  cristiani  era  per  derivarne ,  scio- 
gliere completamente  dai  suoi  voti  il  principe  Casi- 
miro e  farne  il  re  di  Polonia;  ma  di  quanto  non  è 
più  utile  e  decoroso  per  la  Chiesa  dare  ai  Polacchi 
un  re,  dalla  cui  fronte  non  sia  cancellato  il  sacro 
crisma  ecclesiastico ,  imponendo  ad  esso  ed  ai  suoi 
sudditi  condizioni  siffatte,  onde  duri  e  permanga  nel- 
l'animo di  quei  popoli  incancellabile  la  suprema  au- 
torità della  Chiesa,  la  quale  sola  può  sciogliere  e  le- 
gare e  di  un  re  può  fare  un  Monaco  e  di  un  povero 
e  oscuro  Monaco,  il  quale,  dianzi,  senza  il  permesso 
dell'Abate  del  sao  Monastero  non  poteva  neppur  ri- 
cevere gli  ambasciatori  del  suo  popolo,  può  fare  un 
re,  che  debbo  però  sempre  vestir  da  Monaco  ed  atte- 
stare, giorno  per  giorno  ,  coli'  abito  suo ,  al  mondo 
intero  la  sua  perpetua  soggezione  alla  Chiesa? 

—  Quante  diavolerie!...  quante  trappolerie!...  — 
aveva  esclamato  Benedetto  IX,  cacciandosi,  per  di- 
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Sperato,  le  mani  nei  capelli.  —  Gesù!...  Gesù!...  Ce 
ne  sono  altre  da  inventare?...  Ce  ne  sono  altre  da 
architettare?...  Che  cosa  sono  io?...  Che  cosa  divengo 
io,  in  mano  a  voi,  che  rappresentate  questa  inestri- 
cabile rete  di  acciaio  delle  tradizioni  e  degli  interessi 
della  Chiesa?...  Un  fuscello,  un  trastullo,  una  piuma... 
E  poiché  voi  stessi,  illustri  Cardinali,  mi  avete  testé 
dichiarato  che,  Nerone  o  Tra j ano,  poco  importava  ai 
sudditi  e  all'impero  purché  l'impero  durasse,  cosi, 
mentre  soscrivo  la  bolla  per  l'assoluzione  del  prin- 
cipe Casimiro,  con  tutte  le  condizioni  che  l'interesse 
e  il  decoro  della  Chiesa  impongono  siccome  indispen- 
sabili, dichiaro  che,  come  per  lo  passato,  così  anche 
per  l'avvenire,  io,  pieghevole  a  voi  in  tutto  ciò  che 
riguardi,  tradizioni,  interessi,  discipline,  dogmi  e  con- 
suetudini della  Chiesa,  voglio  conservarmi  e  mi  con- 
serverò libero  di  me  stesso  per  tutto  ciò  che  con- 
cerne gli  affetti ,  gli  appetiti  e  i  piaceri  della  mia 
persona.  Fantoccio,  in  mano  a  voi,  come  capo  della 
Chiesa,  voglio  essere  il  fantoccio  delle  mie  passioni 
per  ciò  che  si  spetta  all'uomo,  per  ciò  che  riguarda 
questo  povero  giovine  che  si  chiama  Teofllatto  dei 
Conti... 

I  Cardinali  eran  rimasti  un  po'  offesi  da  quella  im- 
pudente dichiarazione,  e  Benedetto,  sottoscritta  la 
bolla  per  lo  scioglimento  dei  voti  del  re  Casimiro, 
se  ne  era  andato,  con  Oviccione  dello  Massimo,  con 
Scheletro  e  con  due  o  tre  Scudieri  —  egli  ed  essi 
travestiti  —  alla  taverna  di  Prete  Anacleto,  in  cerca 
di  emozioni,  di  allegria,  di  donnette  e  di  avventure; 
né  al  Cardinal  Gregorio  di  Ostia,  né  ai  Vescovi  Ali- 
nardo  di  Lione  e  Brunone  di  Toul  era  riuscito  di 
trattenerlo  per  esaminare  e  decidere  una  gravissima 
questione  che,  da  lungo  tempo,  si  agitava  dinanzi 
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al  Papa,  fra  i  Patriarchi  di  Grado  e  di  Aquileia, 
contendenti  fra  di  loro  pel  respettivo  primato,  qni- 
stione  alla  quale  pariecipavano  con  viva  passione 
gli  abitanti  del  Friuli,  della  Repubblica  veneta  e 
quasi  tutta  la  grande  vallata  Padana  dall'Adda  al 
mare. 

In  tal  modo  Benedetto  IX  si  era  sottratto,  quel 
giorno,  ai  suoi  pedagoghi  e,  mentre  ad  essi  fu  co- 
stretto a  sottostare  spesso  per  sottoscrivere  e  spe- 
dire brevi  e  bolle  o  per  risolvere,  caso  per  caso,  qui- 
stioni  di  diritto  canonico,  di  competenze  episcopali, 
di  scioglimenti  di  voti,  di  dispense  per  raatrimonii 
fra  affini,  cercò  di  emanciparsi  sempre  più  da  essi 
in  tutto  ciò  che  riguardava  le  azioni  sue  individuali. 

Le  quali,  quanto  più  crescevano  le  ansie  amorose 
nell'animo  di  Benedetto,  tanto  più  divenivano  turpi 
e  scellerate.  Onde  egli  si  era  ridotto  a  passar,  tra- 
vestito da  marrano  o  da  berroviere,  gran  parte  delle 
sue  giornate  e  delle  sue  nottate  ora  in  questa,  ora 
in  quella  bettola,  o  taverna,  non  al  giuoco  soltanto 
dedito  ormai,  ma,  sopra  tutto,  dedito  al  vino;  cosic- 
ché spesso  egli,  ebbro  addirittura,  era  tratto  al  pa- 
lagio, ad  alta  notte,  talvolta  sul  far  del  giorno,  da 
Oviccione  dello  Massimo,  da  Giugurta  Frangipane,  da 
Scheletro,  da  qualche  Paggio  o  Scudiero. 

La  notte  che  precedeva  la  festa  di  San  Giovanni, 
nella  piazza  del  Laterano,  avveniva,  in  tutti  gli  anni, 
un  grande  baccanale,  durante  il  quale  la  plebaglia, 
fondata  sopra  una  vecchia  tradizione ,  mangiava ,  a 
crepa  pancia,  zuppe  di  lumache,  inafflandole  con  vino 
e  con  idromele. 

Grandi  fuochi  si  incendiavano,  qua  e  là,  nella  va- 
stissima piazza  e  molti  ubbriachi  si  abbandonavano 
a  licenziosi  abbracciamenti,  che  la  maggior  parte  dei 


442  R,    GIOVAGNOLI. 

contadini  reputavano,  se  non  legittimi,  scusabili  al- 
meno, visto  e  considerato  che,  in  quella  stessa  notte, 
secondo  un'antica  tradizione,  le  Streghe,  raccolte  a 
numerosissima  congrega,  sotto  il  famoso  noce  di  Be- 
nevento, sceglievano,  ciascuna  a  suo  piacere,  il  pro- 
prio amante  o  fra  i  diavoli,  o  fra  i  giovani  interve- 
nuti alla  grande  ridda,  e  liberamente  si  abbandona- 
vano alla  più  furiosa  allegria. 

Nella  notte  della  vigilia  di  San  Giovanni  del  1043, 
Benedetto  IX  e  i  suoi  compagni  di  stravizio,  trasfi- 
gurati, secondo  il  solito,  con  fìnte  barbe  e  con  vesti 
volgari,  si  aggiravano  fra  la  folla  vivace,  chiassosa, 
multicolore  e,  nella  sua  parte  maggiore,  plebea  e,  dopo 
aver  mangiato  a  sazietà  lumache  e  polpi,  avevano  le- 
gati ad  una  catenella  di  ferro  due  gatti  neri ,  l'uno 
in  cima  a  un  capo  della  catenella,  |' altro  all'altro, 
poscia  trattili  presso  un  grandissimo  fuoco  circolare, 
che  ardeva  in  mezzo  alla  piazza,  ve  li  cacciavan  den- 
tro, onde  il  miagolio  delle  povere  bestie,  arse  a  quella 
maniera,  ne  andavan  fin  sopra  i  tetti  delle  casupole, 
onde  era  circondata  la  piazza  del  Laterano. 

Mentre  i  monelli  urlavano,  ridevano,  schiamazza- 
vano, gettando  sassi  contro  la  coppia  dei  gatti,  i 
quali  più  si  affannavano  a  fuggire  e  più  si  invilup- 
pavano nel  fuoco,  una  donna  alta  della  statura,  dalle 
larghe  spalle,  dalla  vita  snella,  dal  volto  bianco,  fine 
nei  lineamenti  e  delicato,  e  dai  capelli  fra  biondi  e 
grigi,  vestita  di  una  magnifica  veste  di  sciamito  co- 
lor cenerino, .  leggiera  di  tessuto,  ma  leggiadrissima 
e  di  gran  prezzo,  la  quale  si  aggirava  fra  la  folla , 
scortata  da  parecchi  servi,  armati  di  nodosi  bastoni 
e  appoggiata  alla  spalla  di  un  biondo  paggio  di  quat- 
tordici in  quindici  anni,  si  soffermò  presso  il  gruppo 
formato  da  Benedetto  IX  e  dai  suoi  amici  e  volgendo, 
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con  voce  dolce,  limpida,  argentina,  la  parola,  al  buf- 
fone del  Pontefice,  Scheletro,  il  quale,  adorno  di  una 
vesticciuola  bianca ,  gialla  e  nera ,  faceva  salti  e 
smorfie  dinanzi  ai  gatti  che,  ormai  soffocati  dal  fumo 
e  dalle  fiamme,  morivan,  e  ferocemente  sghignazzava, 
gli  disse  in  una  lingua  che  nessuno  riuscì  a  com- 
prendere: 

—  E,  anche  tu,  immondo  figliuolo  di  amplessi  te- 
nebrosi, anche  tu  ti  allieti  del  male  di  codesti  innocui 
animali,  come  se  ne  allieta  codesto  tuo  sozzo  e  scel- 
lerato padrone?. . 

Scheletro  trasali  da  prima,  all'udir  quella  voce,  poi 
voltatosi  e  vista  e  riconosciuta  colei  che  quelle  pa- 
role aveva  proferito,  aprì  la  bocca  per  metter  fuori 
chi  sa  mai  quale  strepitosa  esclamazione,  quando  uno 
sguardo  imperativo,  lungo,  espressivo,  minaccioso 
della  donna  impedi  al  buffone  di  emettere  qualsiasi 
voce  0  parola.  Scheletro  rimase  là,  con  la  bocca  spa- 
lancata, con  i  piccoli  e  rotondi  occhi  neri  fisi  sulla 
maestosa  matrona,  senza  risponder  nulla:  onde  Bene- 
detto IX,  vestito  di  una  tunichetta  bianca  e  violetta, 
dal  volto  acceso  per  le  frequenti  libazioni,  dalle  az- 
zurre pupille  rimbambolate  e  cristallizzate,  dal  ber- 
retto di  felpa  violetto,  rovesciato  a  sghimbescio  sulla 
testa  dai  capelli  arruffati,  esclamò,  ridendo  e  quasi 
balbettando  le  parole: 

—  Oh!...  Per  la  croce  di  Dio,  Scheletro!...  e'  pare 
che  tu  abbia  veduto  il  volto  di  Medusa!...  Tu  sei  ri- 
masto mutolo,  allibito...  0  in  quale  lingua,  adunque, 
ti  ha  parlato  costei...  e  chi  è  dessa,  e  quali  magiche 
parole  ha  pronunciato  per  assiderare  sulle  tue  grosse 
labbra  da  saraceno  la  gaiezza  ed  il  sorriso  ?... 

—  È  vecchia,  cotesta  tua  dama  dalla  lingua  infer- 
nale —  soggiunse,  Oviccione  dello  Massimo,  dal  naso 
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rosso  infuocato  ,  dagli  occhi  fatti  piccini  piccini  — 
ma  non  è  bratta  davvero  e  deve  essere  stata  bellis- 
sima, per  Santa  Prudenziana! 

Frattanto  Scheletro,  riavutosi,  dopo  scambiate  al- 
cune parole  in  quella  tale  lingua,  inintelligibile  pel 
Pontefice  e  pe^  suoi  amici  e  che  il  Signore  di  Arsoli 
chiamava  infernale,  con  la  donna  dall'aspetto  mae- 
stoso ed  imponente  e  dalle  ricche  e  leggiadre  vesti, 
si  volse  al  Papa  e  disse: 

—  È  una  donna  di  alto  sapere  ;  che  fu  bellissima, 
è  vero  —  soggiunse  volgendosi  a  Messer  Oviccione 
dello  Massimo  —  ed  anche  infelicissima:  da  parecchi 
anni  la  conosco:  dimorò  a  lungo  in  Toledo... 

—  Ma  allora  conosce  le  arti  tutte  di  magia  e  sa- 
prà dirmi  la  mia  buona  o  mala  ventura... 

—  Potrei  predirti  davvero  il  tuo  avvenire  e  fin  da 
ora  potrei  dirti  chi  sei,  come  ti  nomi  e,  non  soltanto 
tutto  ciò  che  facesti  fin  qui,  ma  quel  che  pensi  e  che 
mediti  altresì  e  ciò  che,  in  appresso,  farai  e  quel  che 
avverrà  di  te... 

—  Ah  per  i  chiodi  sacrosanti  della  Croce  !  —  gridò 
Benedetto  IX  —  tu  troppo  sai  ;  più  che  a  creatura 
umana  non  sia  concesso  di  sapere,  sai  :  tu  non  sei 
cristiana  donna,  ne  tampoco  femmina  di  questo  mon- 
do... tu  strega,  tu  maliarda,  tu  di  diabolica  pertinenza 
sei... 

Mentre  Benedetto  IX  cosi  diceva,  in  preda  quasi  ad 
una  specie  di  strana  concitazione  e  con  afi'ocato  par- 
lare, i  suoi  occhi  si  erano  accesi  di  uno  strano  fol- 
gore :  ma  mentre  egli ,  divenuto  quasi  minaccioso , 
voleva  continuare  ad  inveire  contro  la  donna,  che 
aveva  ammonito  S^^heletro,  essa,  atteggiando  le  lab- 
bra ad  un  sorriso  leggermente  ironico ,  con  calma 
grandissima,  interruppe  le  parole  del  Papa  e  disse: 
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—  E  se  fossi  maliarda  e  indovina?...  E  se  lo  fossi, 
0  giovine?... 

Le  pupille  bellissime,  limpide,  azzurre,  grandissime 
della  donna  eran  fisse  sul  Papa,  con  sguardo  bene- 
volo e  sereno  e  pareva  che  lo  dominassero  e  ne  cal- 
massero la  nervosa  sovraeccitazione. 

Vi  fu  un  breve  silenzio  :  il  primo  a  romperlo  fu 
Teofilatto  dei  Conti,  il  quale,  appoggiandosi  al  brac- 
cio del  colossale  Oviccione  dello  Massimo,  mormorò, 
a  voce  appena  intelligibile: 

—  È  strano  !...  Ma  la  fìsonomia  di  cotesta  donna 
mi  richiama  alla  mente  il  volto  d'una  donna  giovine, 
bella ,  che  io  devo  aver  amato...  ed  è  curioso...  ora 
non  saprei  dire  di  chi...  Pure  costei  io  debbo  averla 
veduta  ancora. 

La  donna,  sempre  calma  ed  impassibile,  continuava 
a  guardare  Benedetto  IX,  con  quegli  sguardi  potenti, 
fissi,  ma  bevevoli  ;  onde  il  giovine  Pontefice,  irritato, 
esclamò,  ad  un  tratto,  drizzando  le  parole  alla  donna 
misteriosa  : 

—  Orsù...  smettila...  non  guardarmi  a  quel  modo, 
maliarda  !... 

E,  indi  a  un  istante,  soggiunse  con  maggiore  cal- 
ma : 

—  Ho  bisogno  di  esser  teco  ;  ho  bisogno  delle  tue 
predizioni  :  ho  fede  nella  tua  scienza...  ed  ho  oro 
quanto  basta  a  pagarne  i  responsi. 

—  Certo  che  oro  non  te  ne  manca  —  rispose,  con 
grande  impassibilità  la  strega.  —  Hai  quello  di  tutto 
r  Occidente  e,  più  abbondante,  in  questo  momento, 
quello  di  Polonia  e  di  Venezia! 

—  Ah!  dunque  tu  mi  conosci?  Tu  sai  chi  sono  io! 
—  domandò  Benedetto  IX. 

—  So  ben  altre  cose,  io  —  rispose,  con  grande  se- 
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renità  e  mestamente  sorridendo,  la  maliarda  —  e  son 
presta  a  rispondere  alle  tae  interrogazioni ,  pronta 
a  leggere  nei  segni  arcani  dell'avvenire,  sulla  scorta 
dei  profondi  miei  studii  e  della  lunga  esperienza,  la 
predizione  dei  casi  che  ti  attendono,  o  giovane  dal- 
l' animo  assetato  di  voluttà,  o  giovane  smanioso  di 
sempre  nuove  emozioni. 

—  Oh,  pel  sangue  dei  Martiri  Cristiani  che  io  vo' 
mettere  la  tua  scienza  alla  prova  !  —  esclamò  Bene- 
detto IX,  staccandosi  dal  braccio  del  grosso  ed  alto 
Oviccione  dello  Massimo,  e  afferrando  pel  polso  de- 
stro la  donna,  che  aveva  studiato  le  scienze  occulte 
a  Toledo  :  —  Vieni  meco...  le  mie  case  son  poco  lungi 
da  qui...  vieni  a  dirmi  la  mia  ventura...  vieni,  sarai 
largamente  rimunerata. 

—  Io  non  predico  l'avvenire  che  nella  mia  dimora 
—  disse,  con  voce  tranquilla  e  senza  conturbarsi,  la 
donna,  cercando,  con  grande  disinvoltura,  di  scio- 
gliere il  suo  polso  dalla  stretta  del  pugno  del  Pon- 
tefice. —  Io  son  pronta  a  servirti,  illustre  Signor  mio, 
ma  occorre  che  tu  venga  meco. 

—  Oh  per  Cristo  Santo  !  alla  mia  volontà  si  pie- 
gano tutti  e  tu  pure  dovrai  piegare,  oppure... 

Cosi  gridò  Benedetto  IX ,  alzando,  minaccioso,  la 
mano  verso  la  maliarda. 

—  Ebbene?...  Che  farai  tu?...  —  domandò  costei, 
fìggendo  le  azzurre  e  dilatate  pupille  sul  giovine,  con 
voce  sorda,  severa,  imperiosa. 

—  Che  farai  tu?  —  domandò,  con  voce  querula  e 
quasi  piagnucolosa.  Scheletro,  rivolgendo  supplici  le 
mani  congiunte  e  gli  sguardi ,  imploranti  compas- 
sione, verso  il  Papa  —  che  farai  tu,  illustre  Signor 
mio?...  Minaccerai  una  povera  donna?... 

Poi,  cambiando  la  intonazione   delle   sue   parole, 
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quasi  lugiibramente  o  a  voce  bassa  e  profonda  sog- 
giunse: 

—  Minaccerai  la  donna  dalla  scienza  occulta  e  dal- 
l' occulto  potere  L..  (Jserai  tu  dunque  far  violenza  a 
una  donna  sapiente  i 

—  Ma  la  conosci  tu  ,  costei  ?  —  domandò  Bene- 
detto, sempre  eccitato  e  nervoso,  afferrando  pel  col- 
letto dell'abito  il  buffone.  —  Chi  è  dessa  ?  Quale  e  il 
suo  nome?...  Sai  dove  si  annida?... 

—  Eh  !...  la  conosco,  si...  la  conosco  alquanto...  la 
conosco  un  poco...  ad  ogni  modo  garantisco  per  lei... 
essa  non  fa  male  ad  alcuno...  fa  bene  a  molti...  anzi 
a  moltissimi  e  tu,  se  vuoi  sentirti  predir  la  ventura, 
puoi  andarne  securo  ad  essa  e  con  essa...  Da  altra 
parte,  volendola  costringere  a  venire  in  casa  tua,  ti 
esporresti  al  rischio  di  non  cavarlo  di  bocca  neppure 
una  parola... 

—  Scheletro  favella  come  un  filosofo!  —  disse,  con 
voce  calmissima  e  sorridendo,  con  leggerissima  iro- 
nia, la  maliarda. 

—  Cosicché  io  che  posso ,  se  voglio...  io  che  po- 
trei, se  volessi...  dovrò  tacere,  piegare,  sottomettermi 
dinanzi  ad  una  ignobile  e  presuntuosa  donnicciuola... 

Così  aveva  cominciato  a  dire ,  con  foga  di  parole 
quasi  balbettate  e  sillabate,  per  ira  e  per  ebbrezza, 
Benedetto  IX,  quando  la  coraggiosa  donna  gli  do- 
mandò alteramente: 

—  Son  forse  io  che  ho  chiesto  di  te  ?...  Sono  io 
che  a  te  mi  offersi  per  predirti  la  ventura  ?...  Fan- 
ciullo!... in  cui  il  vino  e  la  voluttcà  possono  più  assai 
che  ad  uomo  di  senno  non  si  addica,  io  non  ho  biso- 
gno di  te,  quantunque  tu  di  altissima  dignità  sia  in- 
vestito, od  appaia  di  esserlo...  Addio. 

E  la  donna  si  mosse  per  partire;  ma  Benedetto  IX, 
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fermandola,  col  mettersi  a  traverso  ai  suoi  passi  di 
tutta  la  sua  persona,  disse  : 

—  No ,  non  partirai ,  non  ci  lasceremo  cosi...  La 
curiosità  ormai  mi  divora... 

—  La  febbre  d'amore  ti  divora  —  mormorò  sotto- 
voce ,  air  orecchio  del  Papa,  la  strega,  dopo  averne 
afferrata  e  stretta  vigorosamente  la  mano  —  il  de- 
sio di  saper  che  avverrà  della  fanciulla  amata ,  che 
di  te,  che  della  tua  potestà,  che  del  tuo  amore...  que- 
sto desiderio  febbrile  ti  divora... 

—  Si,  si,  sì,  è  vero  —  rispose  con  un  fll  di  voce, 
Benedetto  IX  —  dimmelo ,  dimmi  tutto  ciò,  tu  che, 
forse,  lo  sai,  toglimi  dalle  spine  sulle  quali  mi  stra- 
zio... 

—  Te  ne  terrò;  ti  dirò  ciò  che  io  veggo,  ciò  che 
io  so...  se  tu,  affidandoti  a  Scheletro,  verrai  a  me. 

Queste  parole  susurrò  la  strega  all'  orecchio  del 
Pontefice  e,  strettagli  nuovamente  e  con  grande  forza 
la  mano,  con  passi  rapidi  sì  allontanò  di  là,  quan- 
tunque il  Papa,  a  quel  nlodo  travestito  da  giovinastro 
■elegante,  procurasse  di  rattenerla,  gridando  alle  spalle 
di  lei,  che  si  dileguava: 

—  Ascolta...  maliarda...  vieni  qui  un  momento... 
ascolta  poche  parole  soltanto... 

—  Essa  non  ode  più  Vostra  San...  essa  non  ti  ode 
più,  magnifico  Signor  mio  —  disse  Scheletro,  il  quale 
stava  per  tradire,  trascinato  dall'  abitudine  e  di  ri- 
spetto e  di  ossequio,  il  travestimento  del  suo  padrone 
—  e  se  tu  vuoi  vederla,  se  vuoi  parlarle,  non  ti  re- 
sta altro  mezzo  che  attendere  un  altro  paio  d'ore  e 
venirne  poscia,  guidato  da  me,  sulle  orme  di  lei,  la 
quale  tutto  può  e  tutto  sa... 

—  Andiamo,  sì,  andiamo.  Scheletro,  da  lei  —  disse, 
con  moto  febbrile  di  impazienza,  il  Pontefice. 
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—  Fra  due  ore...  non  prima... 

—  Oh  andiamo  a  bere  ancora  di  queiraleatico  ve- 
literno,  di  che  abbiamo  gustato  largamente  poco  fa, 
affinchè  più  presto  passino  queste  due  ore...  che  l'im- 
pazienza mi  divora... 

—  Di  poco  vino  e  di  molta  pazienza  fa  d'uopo  in- 
vece a  Vostra  Bea...  a  Vostra  Magnificenza  —  rispose 
Scheletro.  —  Giriamo  un  poco  per  la  vastissima  piaz- 
za ..  sofl'ermiamoci  a  veder  le  merende,  le  cene,  le 
comitive  di  cantanti...  i  balli...  poi  ne  andremo  a  gu- 
stare un  mezzo  calice  di  aleatico...  e  indi,  appena  sian 
le  due  ore  dopo  la  mezzanotte,  potremo  andare  dalla 
sapientissima  maliarda. 

E  come  Scheletro  disse  fu  fatto  ;  la  comitiva,  che 
accompagnava  Benedetto  IX,  dovette  aggirarsi,  quasi 
convulsa,  per  la  piazza,  tale  e  tanta  era  la  smania 
che  aveva  indosso  il  giovine  Pontefice  di  essere  presso 
la  sti-ega,  onde,  non  trovando  requie  a  quel  suo  de- 
siderio, e  sembrandogli  eterni  i  quarti  d'  ora,  egli 
andava  attorno  affannosamente,  senza  norma  e  senza 

meta.  ,      ^, 

Alla  fine  l'ora  fissata  giunse  e  il  Papa  dovette  se- 
pararsi dalla  maggior  parte  dei  suoi  seguaci,  giacché 
Scheletro  avealo  prevenuto  che  se,  in  numero  mag- 
giore di  quattro  persone  egli  e  i  suoi  amici  si  fossero 
avvicinati  all'antro  della  strega,  non  vi  sarebbero  stati 

accolti. 

Ma  Benedetto  IX,  il  quale,  nella  sua  forza  giova- 
nile, non  conosceva  paure,  né  ritegni  ed  era  deciso 
a  non  badare  ad  ostacoli,  congedò  tutti  gli  uomini 
del  suo  seguito,  tranne  Oviccione  dello  Massimo  e  Car- 
sidonio  della  Colonna,  i  quali,  insieme  al  buffone,  si 
incamminarono,  a  passi  celerissimi,  verso  la  chiesa  di 
S.  Maria  della  Neve,  o,  come  altri  la  chiamavano  già, 
a  quei  di,  S.  Maria  Maggiore. 
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Quando  i  quaUro  uomini,  percorsa  la  via  silvestre 
e  solitaria  che,  dal  Laterano,  adduceva  alia  Basilica 
Liberiana,  llirono  giunti  presso  la  chiesuola  di  Santa 
Prassede,  Scheletro  si  fermò,  avendo  udito  un  leggiero 
sibilo,  0  fischio  sordo,  susurrato  a  labbra  strette,  a 
pochi  passi  dal  luogo  ove  egli  e  i  suoi  compagni 
erano  giunti. 

Egli  impose  silenzio  ai  suoi  compagni  di  ventura, 
tese  l'orecchio  verso  il  punto  d'onde  il  fischio  era  ve- 
nuto. 

Furono  udite  schioccare  ad  intervalli  tre  volte  le 
dita  di  una  mano;  Scheletro  rispose  al  segnale:  un 
servo  si  avanzò  e  venne  a  mormorare  parole  di  rico- 
noscimento all'orecchio  del  buffone. 

Questi  in  poche  parole  disse  al  Pontefice  come,  per 
giungere  fino  alla  strega ,  occorresse  lasciarsi  ben- 
dare e  guidare  da  due  servi  fidati  della  maliarda. 

Rimase  un  po'  turbato  il  Papa  a  quell'  annuncio  : 
irritato  ne  fu  Oviccione  dello  Massimo,  il  quale  aveva 
cominciato  a  bestemmiare,  con  quella  sua  voce  sten- 
torea, rauca  per  le  frequenti  libazioni,  titubante  si  era 
fatto  a  quella  notizia  inattesa  Carsidonio  della  Co- 
lonna... ma  Benedetto  IX,  vincendo,  dopo  breve  ri- 
flessione, ogni  riluttanza,  disse  a  voce  bassa,  ma  con- 
citata ed  imperiosa,  ai  due  suoi  amici  Oviccione  e 
Carsidonio  : 

—  Olà,  smettete  ogni  strepito  e  ogni  querimonia, 
perchè  io  son  presto  a  tutto...  ne  credo  che  costei  ab- 
bia desiderio  o  necessità  di  far  male  alle  nostre  per- 
sone... e,  d'altra  parte,  fra  me,  voi  e  costui  —  e  ac- 
cennò Scheletro  —  penso  che  tutti  saremmo  disposti 
a  vender  cara  la  vita... 

—  Ma  non  è  di  ciò  che  si  tratta,  Beatiss...  Magnifico 
Signor  mio  —  interruppe  Scheletro.  —  Essa  non  può 
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pensare  e  non  pensa  a  recar  nocumento  alcuno,  né  a 
voi  né  a  questi  onorandi  Messeri...  Del  resto  io  soq 
prontissimo  a  difendere  la  vostra  persona,  a  prezzo 
della  mia  vita. 

—  Tutta  quest'aria  di  mistero...  tutto  quest'odor  di 
pericolo  onde  siamo  circondati  mi  allettano  immensa- 
mente —  disse  Oviccione  dello  Massimo  —  e  perciò 
son  pronto  a  farmi  bendare  gli  occhi  e  ad  andarne 
là  dove  alla  strega  piaccia  di  farcì  addurre;  giacché 
immagino  che  nessuno  vorrà  dividermi  dalla  Beatitu- 
dine Vo... 

Ma  un  grande  colpo  di  gomito,  vibratogli  con 
forza  da  Benedetto  IX  in  un  fianco,  interruppe  sulle 
labbra  al  signore  di  Arsoli  le  parole  imprudenti , 
mentre  il  Papa  dicevagli,  ammiccando  con  gli  oc- 
chi e  accennando  al  servo  della  maliarda,  ivi  pre- 
sente : 

—  Or  che  favella  cotesto  ubbriacone?...  Quali  titoli 
mi  largisce?...  Per  chi  mi  scambia  e  per  chi  mi  pi- 
glia costui?... 

In  breve,  un  nuovo  fischio  sordino,  emesso  dal  servo 
della  strega,  trasse  sul  luogo  altri  sei  servi ,  quasi 
tutti  giovani  e  gagliardi;  ciascuno  di  essi  era  armato 
di  grosso  bastone...  forse,  sotto  le  vesti,  anche  di  pu- 
gnale. 

Benedetto  IX,  Oviccione  dello  Massimo  e  Carsidonio 
della  Colonna  furono,  con  grande  cautela,  bendati  ; 
indi,  avendo  uno  dei  servi  a  destra  e  l'altro  a  sini- 
stra, ciascuno  di  essi  fu  condotto  per  un  viottolo  a 
sinistra  di  chi  si  fosse  diretto  dal  Laterano  a  S.  Ma- 
ria della  Neve. 

Dopo  breve  tratto  di  via  i  tre  bendati  visitatori 
della  strega  furon  fatti  svoltare  a  destra,  e  dopo  breve 
percorso  a  destra  ancora,  indi  a  sinistra,  fino  a  che, 
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dopo  molte  giravolte,  essi  sentirono  che  venivan  tratti 
in  un  corridoio,  il  quale,  serpeggiando  e  declinando 
insensibilmente,  scendeva  sotto  terra. 

L'umidità  e  il  freddo  che  penetravano  improvvisa- 
mente nelle  ossa  e  nelle  fibre  dei  notturni  visitatori 
della  strega,  fecero  avvertito  il  Papa  e  i  suoi  due  amici 
—  non  Scheletro,  il  quale,  per  certo,  a  quei  viaggi 
in  quei  sotterranei  era  assuefatto  —  come  ormai  essi 
fossero  discesi  addirittura  sotto  terra.  Allora  cominciò 
per  essi  un  viaggio  non  lungo,  ma  cosi  contorto,  in 
mezzo  alle  continue  giravolte,  da  far  quasi  loro  ve- 
nire il  capogiro. 

Al  fine  coloro  che  conducevano  Benedetto  IX  e  i 
suoi  amici  si  arrestarono  e  fecero  fermare  i  tre  uomini 
bendati,  ai  quali,  d'un  tratto,  furono  tolte  le  pezzuole 
che  impedivano  loro  di  vedere  in  qual  luogo  si  tro- 
vassero. 

Appena  il  Pontefice,  travestito  da  elegante  giovi- 
nastro, ebbe  riacquistato  l'uso  della  facoltà  visiva,  si 
accorse  di  essere  in  un  sotterraneo,  di  forma  quasi 
ottangolare,  intorno  alle  pareti  umide  e  gommose  del 
quale  erano  state  disposte  tende  e  drapperie  di  varie 
specie  e  di  diversi  colori,  che  non  riuscivano  a  coprire 
e  a  nascondere  in  tutti  i  punti  le  viscide,  nerastre  e 
luccicanti  pareti  della  cantina. 

Una  lampada,  a  sei  lucignoli,  pendeva  dal  soffitto 
e  illuminava  assai  scarsamente  quella  specie  di  sala, 
in  mezzo  alla  quale,  in  terra,  era  collocato  un  tripode 
di  bronzo,  che  sorreggeva  una  larga  tazza  di  rame, 
nella  quale  ardeva  un  liquido,  diffondente  all'intorno 
una  luce  opaca,  fra  livida  e  azzurrognola.  Quella  luce 
non  accresceva  l'altra,  assai  scarsa,  che  emanava 
dalla  lampada,  ma,  confondendosi  con  essa,  avvol- 
geva in  una  specie  di  nuvola  o  quasi  in   un  albore 
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scialbo  e  indeflniio,  il  centro  di  quelfoUagono,   la- 
sciandone avvolti  in  un'ombra  completa  gli  angoli  più 

remoti.  • ,     • 

Benedetto  IX,  Oviccione  dello  Massimo,  Carsidonio 
della  Colonna  e  Scheletro,  videro,  ben  tosto,  dinanzi 
a  loro,  al  di  là  del  tripode  ardente,  a  traverso  alla 
luce  azzurrognola  ed  incerta,  che  scaturiva  dalla  fiam- 
ma, uscente  dal  tripode  stesso,  ritta  della  persona, 
snella,  alta,  maestosa,  avvolta  in  bianca  veste  e  con 
la  fronte  e  i  biondo-grigi  capelli  coronati  di  ellera , 
una  donna,  la  donna  che,  poco  prima,  avevano  scon- 
trata nella  piazza  del  Laterano. 

Veduta  in  quell'atteggiamento,  a  traverso  a  quella 
scarsa  e  livida  luce ,  avvolta  in  quelle  ondeggianti 
vesti  bianche,  quella  donna,  dal  volto  palhdo,  solcato, 
qua  e  là,  da  rughe  profonde,  dalla  fronte  alta,  spa- 
ziosa, ma  melanconicamente  pensosa,  quella  donna 
di  cui  sarebbe  stato  difficile  definire  l'età  precisa,  la 
quale,  in  alcuni  momenti,  sembrava  bella  e  giovine, 
in  alcuni  altri,  ai  più  lievi  commovimenti  dei  mu- 
scoli di  quella  sua  avvenente  e  mestissima  fisonomia, 
appariva  patita,  affranta,  avanzata  negli  anni,  quella 
donna  aveva  in  se  qualche  cosa  di  strano,  di  singo- 
lare   quasi  di  fantastico,  quasi  di  sovrannaturale. 

La  streo-a  teneva  le  grandi  e  azzurre  pupille,  espri- 
menti tristezza  e  dolcezza,  fìsse  sulla  fiamma  che  usciva 
dal  tripode.  Parve  che  quella  donna  non  si  fosse  ac- 
corta del  sopraggiungere  di  quegli  uomini,  i  quah  , 
quantunque  intrepidi  tutti,  provavano  una  strana  sen- 
sazione, quasi  un  affanno,  un  malessere...  quasi  un 
inesplicabile  terrore. 

Dopo  cinque  minuti,  essa  alzò  la  testa  verso  Bene- 
detto IX  e  disse,  con  voce  giovanile,  fresca,  squillante, 
la  quale  aveva,  nondimeno,  in  sé  qualche  cosa  di  se- 
vero e  di  grave: 
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—  Teofllatto  dei  Conti,  Pontefice  di  Roma,  tu  dun- 
que desideri  i  responsi  della  scienza  che  predice  l'av- 
venire? 

—  Si...  certo...  desidero  conoscere  che  cosa  mi  ri- 
serbi nell'avvenire...  il  destino. 

—  Per  essere  il  capo  della  Chiesa  cristiana  e  cat- 
tolica sei  abbastanza  pagano...  poiché  credi  ne'  pro- 
gnostici dell'avvenire  e  credi  al  destino!  —  osservò, 
ironicamente,  la  maliarda. 

E,  dopo  un  istante  di  silenzio,  continuò: 

—  Però  non  sei  altrettanto  coraggioso,  quanto  sei 
curioso...  perchè  al  pensiero  di  dover  venir  qui,  ben- 
dato, hai  esitato  ed  hai  desiderato  di  essere  accom- 
pagnato da  due  valorosi  e  magnifici  Signori  quali 
sono  il  Signore  di  Arsoli  e  quello  di  Zagarolo.  Pre- 
cauzione inutile...  giacche  se  io  volessi  uccider  te  e 
i  tuoi  compagni  lo  potrei...  a  un  mio  cenno  voi  sa- 
reste disarmati  ed  uccisi  e  nessuno  degli  uomini  che 
si  agitano  nel  mondo,  che  si  eleva  sopra  a  questo  sot- 
terraneo, saprebbe  più  nulla  di  voi  tre!...  Una  leggenda 
sorgerebbe  e  si  ditfonderebbe  paurosamente  pel  mon- 
do: Benedetto  IX.,  Oviccione  dello  Massimo  e  Carsi- 
donio  della  Colonna  furono  inghiottiti  dalla  terra  e 
trascinati  all'inferno  dal  diavolo,  loro  compagno,  di  or- 
gie  e  di  stravizi.  E  perchè  tu  non  abbia  a  credere 
che  io  a  vuoto  e  per  millanteria  ciò  ti  dica...  sta  a 
vedere,  Pontefice... 

E,  mutata  intonazione  di  voce ,  imperiosamente 
gridò  : 

—  Olà!... 

D'un  tratto,  prima  ancora  che  Benedetto  IX,  Ovic- 
cione e  Càrsidonio  avesser  pensato  alle  difese,  essi 
furono  aggrediti  alle  spalle  da  servi  gagliardi,  disar- 
mati, attei'rati,  legati,  in  mezzo  alle  grida  brevi  e  sof- 
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locate  degli  assaliti  e  dopo  una  cortissima  lotta  e  una 
resistenza  debole  e  inefficace  p(3r  parte  del  Pontellce 
e  del  Colonnese,  un  po'  più  vigorosa,  ma  ugualmente 
vana,  per  parte  del  Signore  di  Arsoli,  il  quale  era 
stato  investito  da  quattro  servi  di  alta  e  robustissima 
statura. 

—  Morte  e  dannazione  !...  Croce  di  Dio  traditore  ! 

—  andava  ruggendo  e  bestemmiando  Oviccione  dello 
Massimo,  dopo  che,  sopraffatto  rapidamente ,  si  era 
visto  disarmato  e  avvinto. 

—  Non  urlare,  non  bestemmiare,  selvaggio  Ovic- 
cione —  disse ,  con  la  più  grande  calma ,  la  Sibilla 

—  e  convieni  con  me  cbe,  ora,  la  vita  tua  e  quella 
del  tuo  Papa,  e  quella  del  tuo  amico  Carsidonio  della 
Colonna  sarebbero  in  mio  assoluto  potere. 

—  È  vero  !  —  mormorò  il  Papa,  divenuto  pallido 
come  morto. 

—  Eh...  sfido  a  negarlo,  Corpo  di  Cristo!  -  esclamò, 
con  voce  affannata  e  digrignando  i  denti,  Oviccione 
dello  Massimo  —  ma  a  tradimento...  avresti  la  mia 
pelle...  che  quanto  a  strapparmela  di  dosso...  alla  luce 
del  sole...  e  in  campo  aperto  !... 

—  Tutto  ciò  non  monta  !...  Qui  non  siamo  al  tor- 
neo !  —  esclamò  la  strega,  la  quale  soggiunse,  dopo 
una  brevissima  pausa  : 

—  Sei  0  non  sei  in  mio  potere,  orgoglioso  più  di 
Lucifero  ?... 

—  Sterco  in  viso  a  questi  servi  marrani!  —  urlò 
Oviccione,  fatto  paonazzo  in  viso  per  la  vergogna  e 
per  la  collera. 

—  Ma  ora  è  inutile  bravare  a  sottilizzare  —  disse 
il  Papa,  dirizzando  le  sue  parole  al  Signore  di  Ar- 
soli. 

Indi,  volgendosi,  con  dolcezza,  alla  maliarda,  ag- 
giunse : 
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—  Non  badare,  te  ne  prego,  a  questo  forsennato, 
bada  a  me,  il  quale  confesso  che  lui,  io  e  quest'altro 
mio  amico  siamo  in  completa  potestà  tua. 

—  Se  io  volessi,  quindi  —  soggiunse  tranquilla- 
mente la  maliarda  —  voi  sareste  morti... 

E,  dopo  un  istante,  esclamò  : 

—  Orsù,  voi  siete  liberi:  ora  udrete  i  miei  responsi 
e  ve  ne  andrete  poscia,  bendati,  per  la  via  d'onde  ve- 
niste e  vi  troverete  sulla  piazza  di  S.  Maria  della  Neve. 
Olà,  costoro  siano  disciolti. 

I  servi,  che  avevano  legato  Benedetto  IX  e  i  suoi 
amici,  sciolsero  le  corde  che  ne  avvincevano  i  polsi 
e  le  braccia  attorno  alla  persona  e  le  gambe  e  i  piedi; 
poscia  si  ritrassero  indietro  nella  penombra  e  fra  le 
pieghe  dei  drappi  e  delle  tende ,  onde  eran  coperte 
le  viscide  pareti  del  sotterraneo. 

Oviccione  dello  Massimo,  scrollando  le  braccia  e  di- 
stendendole, coi  pugni  serrati,  con  aria  minacciosa, 
borbottava  imprecazioni  e  maledizioni. 

La  maliarda  non  vi  badò  ;  ma,  volgendo  la  parola 
al  giovine  Pontefice,  su  cui  teneva  Assi  gli  sguardi, 
in  attitudine  indagatrice  e  conquistatrice,  disse: 

—  Teofilatto  dei  Conti,  Pontefice  di  Roma,  acco- 
stati a  me,  fammi  esaminare  il  tuo  volto  da  presso... 
lascia  che  io  tasti  il  tuo  cranio,  mostrami  poi  la  palma 
della  tua  mano  destra.,,  ti  predirò,  e  davvero  te  lo 
predirò,  l'avvenire! 

Benedetto  IX  si  avanzò,  girò  attorno  al  tripode,  e 
si  avvicinò  alla  donna  bianco  vestita,  sulla  cui  fronte 
pareva  a  lui  che  aleggiasse  davvero  quasi  un'aureola 
fatidica.  Il  Papa  provava  strane  e  non  mai  esperi- 
mentate sensazioni  :  si  sentiva  attratto  verso  quella 
donna  da  una  corrente  di  simpatia  e  nel  tempo  stesso, 
vicino  a  lei,  egli  provava  come  un  insieme  di  vene- 
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razione  e  di  terrore.  Già  gli  pareva  assolutamente  di 
aver  conosciuta  prima  quella  donna;  gli  sembrava  di 
averla  incontrata  altre  volte;  aveva  fiso  in  mente  che, 
per  lo  meno,  essa  rassomigliasse  singolarmente  a  qual- 
che persona,  domestica  ed  intima  sua,  sebbene  non 
gli  riuscisse  di  ricordarsi  con  precisione  a  chi  ras- 
somigliasse. 

Inoltre  Benedetto  IX,  costretto  a  figgere  i  suoi  ne- 
gli sguardi  della  strega,  si  sentiva,  man  mano,  come 
immobilizzato;  pareva  che  un  sopore  lento  ed  inde- 
finibile gli  invadesse,  a  poco  a  poco,  le  membra;  uno 
stupore  deirintelletto,  un  torpore  del  sangue,  si  dif- 
fondevano lentamente  in  lui  :  gli  pareva  che  se  quella 
donna  gli  avesse  ordinato:  Dormi  II...  subito...  cosi 
in  piedi  come  ti  trooi,  gli  pareva  che  egli  si  sarebbe 
subito  addormentato  e,  ciò  che  era  più.  singolare  in 
quel  luogo  e  in  quel  momento,  con  sua  grande  sod- 
disfazione. 

Tali  erano  le  emozioni  per  cui  era  passato  Papa 
Benedetto  IX,  durante  i  dieci  minuti,  in  cui  egli  era 
rimasto  sotto  l'azione  degli  sguardi,  delle  mani,  del- 
l'alito dell'indovina,  la  quale,  dopo  averlo  tenuto  per 
le  mani  e  guardato  lungamente  negli  occhi,  nella  fron- 
te, in  tutti  i  lineamenti,  aveva  cominciato  a  tastargli 
il  cranio,  specialmente  nella  parte  sua  posteriore  ed 
occipitale. 

Alla  fine,  intanto  che  Oviccione  dello  Massimo,  torvo 
e  accigliato  in  viso,  e  Carsidonio  della  Colonna  ani- 
mato da  vivissima  curiosità ,  tenevano  intenti  gli 
sguardi  sulla  maliarda  e  sul  Pontefice,  l'indovina  avea 
imposto  al  Papa  di  aprire  la  palma  della  mano  de- 
stra. Allora,  al  chiarore  lividastro  di  quella  fiamma 
azzurrognola,  la  donna,  curva  la  testa  su  quella  mano 
aperta,  stette,  silenziosa,  esaminando  le  linee  che  s'in- 
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tersecavano  su  quella.  Dopo  altri  cinque  minuti,  men- 
tre Benedetto  IX,  immobile  e  come  pietrificato,  pen- 
deva dagli  occhi  e  dalle  labbra  della  indovina,  que- 
sta, cominciò  lentamente  a  parlare: 

—  Sfrenati ,  innumerevoli  sono  i  tuoi  desiderii... 
specialmente  quelli  che  scaturiscono  dalla  concupi- 
scenza, 0  Teofllatto...  pure  una  passione  tenace,  pro- 
fonda agita  la  tua  anima,  la  tua  mente  sconvolge... 
e  la  bruna  chioma  e  T occhio  scintillante  di  quella 
tenera  fanciulla  si  intromettono  in  ogni  tuo  pen- 
siero... Tormentato  da  questa  febbre,  tu  cerchi  sol- 
lievo, distrazione  in  orgie,  in  gozzoviglie,  in  chias- 
sosi e  continui  sollazzi...  ma  inutilmente ,  perchè  la 
cura  che  ti  morde  è  dentro  'di  te.  La  fanciulla  da  te 
adorata  ti  ama...  e  desidera  esser  tua...  ma  che  po- 
trà la  timida  colomba  se  il  crudele  avvoltoio  vigila, 
inesorabile,  sull'orlo  del  nido  di  lei?...  Io  ti  dico  in 
verità,  Papa  Benedetto,  che  questo  tuo  idolo  adorato 
e  questo  tuo  culto  per  esso  produrranno  la  tua  per- 
dizione. 

—  Come  mai?...  perchè  mai?...  come  'sarà  possi- 
bile che...?  —  così  domandò,  balbettando.  Benedetto  IX 
con  voce  fievole,  affettuosa,  e  quasi  tremula  per  il 
pianto. 

—  È  fatale,  è  inevitabile...  ma  è  cosi.  Io  odo  rug- 
gire il  tuono,  veggo  guizzare  serpentini  e  lividi  ba- 
gliori pel  cielo  ottenebrato...  la  colomba  trema  e  ge- 
me... l'avvoltoio  stridisce,  l'orso  urla,  sibila  il  serpe, 
il  cignale  grugnisce  e  tutti  insorgono  contro  di  te, 
tutti  contro  di  te  guerreggiano...  e  tu  non  hai  schermo 
dall'ira  loro...  lo  cercherai  sotto  l'ali  della  colomba, 
ma  vi  troverai  il  tradimento:  gli  agguati  ti  accer- 
chiano... i  cacciatori  cercano  la  loro  preda,  i  bracchi 
e  i  bracconieri  sono  già  sulle  tue  peste...  a  te  non 
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più  adorna  il  capo  l'aurea  mitra,  non  più  ti  copre  le 
spalle  il  sacerdotali'  paludamento;  non  piùdestrieri  dai 
freni  dorati,  non  più  armigeri  e  masnadieri,  non  più 
Vescovi,  Canonici  e  Subdiaconi,  i  quali  tacciano  ala 
sul  tuo  passaggio...  come  belva  scovata  e  inseguita... 
su  pei  monti  roccciosi,  per  le  verdi  e  mefitiche  pa- 
ludi, fra  gli  sterpi  e  i  pruni  tu  fuggi  smarrito...  pe- 
sto..  sanguinoso...  deriso...  sprezzato... 

Qui  la  indovina  si  arrestò,  guardando,  con  le  pupille 
dilatate,  in  un  punto  dello  spazio  buio  sopra  la  lam- 
pada, ardente  e  pendente  dalla  vòlta  del  sotterraneo; 
sembrava  che  essa  esprimesse  coi  moti  varii  della  sua 
mobilissima  flsonomia,  tutte  le  impressioni  che  pareva 
ricevesse  da  uno  spettacolo  ,  visibile  a  lei  e  invi- 
sibile a  tutti  gli  altri,  che  trovavansi  raccolti  in  quel 
sotterraneo. 

A  Benedetto  IX,  stordito,  affascinato,  atterrito,  sulla 
fronte,  fatta  di  ghiaccio,  spuntavano  stille  di  sudore: 
mentre  a  labbra  spalancate,  ed  occhi  dilatati  stavan 
udendo  quelle  profezie  Carsidonio  della  Colonna  e  , 
cupo  e  accigliato,  con  le  labbra,  che  erano  state  atteg- 
giate ad  un  sorriso  di  incredulitcà  per  qualche  minuto, 
ma  sulle  quali  ormai  quel  sorriso  si  era  spento,  Ovic- 
cione  dello  Massimo,  le  braccia  incrociate  sul  petto, 
le  mani  sotto  le  ascelle,  il  torso  della  persona  pen- 
dente in  avanti  e  anche  Scheletro  stava  ascoltando, 
egli  pure  fra  meravigliato  e  allibito,  le  parole  della 
maliarda.  La  quale,  dopo  due  minuti  di  silenzio,  come 
se  narrasse  ai  presenti  i  fatti  che  ella  vedeva  svol- 
gersi e  che  gli  altri  non  vedevano,  riprese  a  dire: 

—  Ah!  ecco...  tu  hai  una  tìda  cavriuola,  bianca  e 
immacolata,  che  ti  fu  sempre  a  lato...  che  ti  è  sempre  a 
lato,  fedele,  devota...  essa  cerca  di  guidarti  pel  sen- 
tiero che  ti  trarrebbe  a  salvamento,  ma  tu  che  fosti 
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sempre  tepido  e  poco  curante  verso  di  lei...  tu  nep- 
pure questa  fiata  le  porgi  ascolto...  Ah!...  ecco  tu  sei 
perduto...  e  perduta  è  con  te  la  giovinetta  adorata, 
senza  poterli  riuscire  di  schermo... 

—  Ah  no,  no,  non  lei,  poveretta!...  —  gridò  il  Pon- 
tefice protendendo  le  braccia,  in  atto  supplice,  verso 
la  maliarda.  —  Pietà...  pietà...  perchè  predirmi  tante 
sventure  ? 

—  Perchè  esse  vengono,  perchè  ti  son  sopra...  per- 
chè il  vero  tu  mi  chiedesti...  e  il  vero,  ciò  che  è  ine- 
vitabile, ciò  che  è  fatale  che  avvenga,  e  che  io  già 
veggo  maturo  e  svolto  dinanzi  ai  miei  occhi,  il  vero 
imminente  io  ti  dico...  Vorresti  forse  che  anche  la 
scienza  si  facesse  tua  adulatrice?...  Mi  sarebbe  facile 
ingannarti  e  predirti  un  avvenire  ravvolto  in  un  nembo 
di  rose...  Ma  il  vero  io  parlai  sempre  e  il  vero  a  te 
parlo. 

—  Tu  menti,  per  il  sangue  di  Cristo  io  lo  affermo; 
o  Santo  Padre,  costei  mente  !  —  notò  Oviccione  dello 
Massimo,  stendendo  il  pugno  minaccioso  contro  la 
indovina. 

—  Non  dirai  cosi  il  giorno,  e  non  passeranno  tre 
anni,  che  morrai  coperto  di  pugnalate,  per  salvare  il 
tuo  amico  Pontefice! 

—  Ma  non  morrò  senza  aver  venduto  cara  la  mia 
vita  ai  miei  nemici. 

-  E ,  dopo  morto  alla  vita  umana  tu  vivrai  an- 
cora agli  strazii  dei  tuoi  rimorsi  e  andrai  vagando, 
in  sembianza  e  in  forma  di  belva,  per  deserti  e  per 
foreste,  sino  alla  fine  del  mondo...  e  allora  ti  acco- 
glieranno divoratrici  le  fiamme  dell'inferno  ! 

Non  aveva  ancora  terminato  di  pronunciare  sif- 
fatte parole  l' indovina  che  un  terribile  tuono  fece 
come  sobbalzare  quell'antro,  mentre  guizzi  lividastri 
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di  fuoco,  simili  a  lalmini,  si  incrociavano  da  tutte  le 
parti  e  in  tutte  le  direzioni,  susseguiti  da  nuove  de- 
tonazioni, onde  ben  presto  tutto  il  sotterraneo  tu  pieno 
di  fumo  e  di  un  acre  e  penetrante  odore  di  zolfo. 

Quattro  urli  alti  e  dolorosi  si  udirono  risuonare  in 
quel  luogo  ;  e  quegli  urli  uscivano  dai  petti  atterriti 
e  dalle  labbra  fatte  tremule ,  e  paonazze  di  Bene- 
detto IX,  di  Carsidonio  della  Colonna,  di  Scheletro 
e  di  Oviccione  dello  Massimo  ;  perchè,  quantunque  il 
giovane  buffone  fosse  assuefatto  ai  prodigi  e  ai  por- 
tenti della  maliarda  Garsenda ,  un  prodigio  simile 
non  lo  aveva  mai  veduto  e  ne  rimase  percosso  e  at- 
territo. E,  sebbene  Messer  Oviccione  fosse  uomo  di 
animo  gagliardissimo  e  pronto  a  sostenere  con  in- 
trepidezza qualunque  lotta  nel  campo  delle  forze  e 
delle  energie  umane  ,  pur  tuttavia  non  poteva  non 
temere,  in  quella  età  in  cui  imperavano  l'ascetismo, 
la  magia  e  i  terrori  della  vita  avvenire,  quei  feno- 
meni che  avevano  tutta  l'apparenza  di  demoniaci  e  di 
soprannaturali. 

—  Il  cielo  e  l'inferno,  o  Benedetto  IX,  confermano 
—  esclamò,  appena  finito  il  rumor  delle  detonazioni, 
la  indovina ,  sparita  quasi  completamente  in  mezzo 
al  fumo,  addensatosi  nel  sotterraneo  —  le  mie  pre- 
dizioni ! 

Un  urlo  più  terribile  dei  precedenti  echeggiò  nel 
sotterraneo...  quel  grido  di  angoscia  e  di  terrore  era 
sfuggito  alle  labbra  di  Benedetto  IX,  il  quale,  fatto 
pallido  come  cadavere ,  vacillò  ,  mosse  alcuni  passi , 
barcollò,  con  le  braccia  protese  innanzi  a  sé,  anna- 
spò, con  le  mani,  come  se  volesse  appigliarsi  a  qual- 
che sostegno,  poi  cadde  bocconi  privo  di  sensi,  in 
mezzo  al  bisbigliar  delle  voci  fievoli  e  benevoli  di 
Carsidonio  della  Colonna  e  di   Scheletro,  accorrenti 
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a  lui  per  rialzarlo  e  aiutarlo,  e  in  mezzo  alle  mor- 
morate bestemmie  di  Oviccione  dello  Massimo,  il  quale, 
ripreso  animo,  dava  sfogo  all'ira  ond'era  compreso 
contro  la  strega. 

Ma  tutti  quegli  eventi  non  turbarono,  non  scossero 
la  indovina,  la  quale,  alzando  la  voce  limpida  e  ar- 
gentina e  indirizzando,  le  sue  parole  ai  servi,  acquat- 
tati, qua  e  là,  nella  penombra  tutt'all'intorno,  disse: 

—  Olà...  appena  cotesto  giovine  sia  in  condizione 
di  muoversi,  bendate  tutti  costoro  e  traeteli  fuori  di 
qui,  per  le  vie  a  voi  cognite. 

E,  ciò  detto,  sparve  dietro  un  vecchio  e  lungo  drappo 
storiato  dei  tempi  di  Carlo  Magno. 

—  Eli  per  il  sangue  del  Sacro  Costato  !  —  esclamò, 
digrignando  i  denti  e  stringendo  il  pugno  destro  e 
sollevandolo ,  a  più  riprese,  in  aria,  in  atto  minac- 
cevole, verso  il  punto  del  sotterraneo  donde  era  spa- 
rita la  strega  —  hai  potuto  spaventare  con  le  tue 
ciancio  questo  povero  fanciullo ,  fattucchiera  male- 
detta... 

E  frattanto  si  era  tolto  in  braccio  il  Papa,  non  al- 
trimenti che  avrebbe  fatto  di  un  bambino.  E,  con  una 
tenerezza  di  carezze  e  di  parole  affettuose,  di  cui  nes- 
suno avrebbe  ritenuto  suscettibile  quell'orso,  egli  an- 
dava rianimando  e  confortando  Benedetto,  sfatto,  sve- 
nuto, che  il  biondo  e  pallido  capo  teneva  rovesciato 
sulla  spalla  sinistra  del  colossale  Barone,  il  quale  an- 
dava dicendo,  a  mezza  voce,  ma  con  furore  represso: 

—  Sterco  a  te  e  che  tu  possa  essere  scannata, 
strega  maledetta  !... 
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CAPITOLO  DODICESIMO. 


Dove  si   comincia  a   vedere  come  la  maliarda  Garsenda 
la  sapesse  più  lunga  che  alla  prima  non  sembrasse. 


Il  7  di  gennaio  del  1044  un  vento  impetuoso,  ge- 
lato, ma  secco  di  tramontana  soffiava  per  le  vie  di 
Roma,  sollevando  a  turbine,  in  giro,  la  polvere  e  pe- 
netrando, sottile  e  mordente  nelle  carni  e  nelle  ossa 
dei  cittadini,  anche,  se,  ben  avviluppati  in  mantelli  di 
lana,  essi  lessero  andati  in  giro  per  la  città. 

Mancavano  forse  due  ore  al  tramonto  ;  il  sole  pal- 
lido, malaticcio,  invernale  volgeva  all'occaso  e  il  pros- 
simo suo  tramonto  rendeva  più  acuto  e  sensibile  il 
gelido  soffio  di  quel  vento  settentrionale. 

Verso  quell'ora  una  donna  dalla  persona  leggiadra, 
duttile,  piccina  piccina,  ma  stupendamente  (ormata, 
coi  capelli  nerissimi,  scarmigliati  e  raccolti  alla  rin- 
fusa sotto  un  berrettone  di  pelo  di  ermellino  e  tutta 
avvolta  in  un  mantello,  o  pelliccia  foderata  di  vaio, 
con  le  eleganti   manine  coperte  di  guanti  di   pelle , 
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pallida  nel  mobile,  bruno  e  delicato  viso,  coi  neri  e 
fulgentissimi  occhi  dilatati  in  atto  di  grande  spa- 
vento, accompagnata  da  un  giovine  paggio,  avvolto, 
forse  perchè  costretto  a  partire  alla  sprovvista,  an- 
ziché in  un  mantello  adatto  al  suo  ufficio  e  alla  sua 
condizione,  in  una  grossolana  coperta  di  lana  e  se- 
guito da  un  vecchio  servo,  armato  di  lancia  e  coperta 
da  una  specie  di  tunica,  formata  da  due  pelli  di  ca- 
pra cucite  insieme ,  in  guisa  che  una  di  esse  difen- 
deva a  queir  uomo  il  petto  e  Taltra  gli  rivestiva  le 
spalle,  si  dirigeva,  a  passi  celerissimi,  più  celeri  as- 
sai che  alla  fievole  e  delicata  sua  fibra  si  fossero  con- 
venuti, dalla  via  del  Laterano  verso  il  Colosseo. 

Era  evidente  che  quella  donna,  appartenente  a  fa- 
miglia di  alto  lignaggio,  fuggiva.  Difatti  tre  o  quat- 
tro volte,  dopo  avere  oltrepassato  il  maestoso  anfi- 
teatro Flavio,  quella  gentildonna  aveva  rivolto  il  viso 
pallido  ed  atterrito  verso  il  Laterano,  d'  onde  essa 
proveniva  e  un  paio  di  volte  aveva  mormorato: 

—  Oh  Gesù ,  Gesù  !...  Fateci  trovare  qualche  ca- 
vallo!... 

La  seconda  volta  che  essa  aveva  susurrato  questa 
specie  di  preghiera ,  il  paggio ,  giovinetto  di  sedici 
anni,  dai  lineamenti  forti  e  gentili  a  un  tempo,  seb- 
bene guasti  alquanto  dai  morsi  del  vaiuolo ,  aveva 
soggiunto  a  bassa  voce  : 

—  E  magari  dei  giumenti,  Madonna  ! 

—  Magari!  —  aveva  risposto  la  leggiadra  donna, 
—  pronta  a  pagarli  grossa  somma....  sol  perchè  ci 
trasportassero  celeremente  per  un  dieci  miglia  sulla 
via  Ostiense... 

A  questo  punto  ella  cessò  di  parlare  e,  pur  cam- 
minando sempre  velocemente ,  si  tastò  alla  cintura 
ed  accortasi  di  non  avervi  appesa  la  borsetta  delle 


elemosine   soggiunse,  con 
lente  : 


BENKUETTO    IX.  "''J 

intonazione  di  voce  do- 


■^rr.'c. 


-  Oh!...  Che  non  ho  fatto  a  tempo  a  torre  il  mio 
marsupio...  E  come  faremo  se  ?... 

_-  Madonna,  ho  la  mia  spada...  e  un  anello. 
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—  Ah  I...  è  vero...  hai  ragione  ,  Giiisfredo  ;  anche 
io  ho  meco  anelli  e  orecchini  di  gran  prezzo...  Ma 
la  via  è  deserta... 

—  E,  sventuratamente,  sempre  più  deserta  si  farà 
quanto  più  ci  inoltreremo. 

—  Oh  Signore  Iddio  aiutateci  voi  !  —  susurrò  an- 
cora la  giovine  signora,  la  quale,  pure  affrettandosi, 
prese  a  mormorare  a  fior  di  labbra  orazioni  e  preci. 

Di  tanto  in  tanto  un  buffo  più  forte  degli  altri  della 
sibilante  tramontana  pareva  portare  all'orecchio  dei 
fuggitivi  un  rumore  sordo ,  indistinto  di  lontani  e 
confusi  clamori... 

Allora  la  bella  e  bruna  piccina  sospendeva  le  sue 
preghiere,  come  era  dato  scorgere  dal  movimento  delle 
labbra,  che  cessava,  e  tendeva  più  l'orecchio;  indi  rad- 
doppiando di  lena,  nel  cammino,  snlla  via  Appia,  per 
la  quale  già  da  qualche  minuto  si  era  messa,  escla- 
mava con  voce  tremula; 

—  Ah!  affrettiamoci,  affrettiamoci!...  essi  vengono! 

—  Affrettiamoci  pure  —  rispondeva  il  paggio  Giu- 
sfredo,  —  ma  essi  son  tanto  lungi,  Madonna!... 

—  A  noi  basterebbe  poter  uscir  dalla  porta  Capena 
0  da  quella  di  S.  Paolo  —  soggiunse,  con  voce  piena 
di  ansietà  e  di  trepidazione,  la  piccola  ed  elegante 
gentildonna. 

—  Si,  certo,  magnifica  padrona  mia  —  disse  il  servo 
che  camminava  quasi  di  costa  alla  dama  e  al  paggio 
—  se  al  vostro  servo  fedele  è  permesso  di  dire  una 
parola  pel  vostro  bene,  egli  prega  perchè  noi  ci  af- 
frettiamo alla  porta  Capena,  prima  che  colà  sia  giunta 
notizia  della  rivoluzione  scoppiata  in  città  contro  il 
Pontefice. 

Il  dialogo  dei  fuggitivi  era  giunto  a  questo  segno, 
allorquando  essi,  affannati  dal  celere  cammino,  giun- 
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sero  là  dove  la  via  Appla  faceva  un  gomito,  svoltato 
il  quale,  repentinamente  si  videro  apparire  innanzi, 
in  lontananza  quasi  di  un  miglio,  nello  sfondo,  la 
porta  Capena,  chiamata  anche  a  quel  giorni  delle  Ca- 
tacombe 0  di  S.  Sebastiano. 

I  neri  e  fulgentissimi  occhi  della  piccola  e  leggia- 
drissima  dama  si  figgevano  ansiosi  in  quel  piccolo 
vano  della  porta  lontana,  attraverso  al  quale  appa- 
riva, alla  vista  dei  riguardanti,  l'azzurro  del  cielo  sul 
fondo  nero  delle  mura  merlate  nelle  quali  la  porta 
si  apriva.  Quelle  pupille  intente  e  desiose  cercavano 
di  antivedere,  appuntandosi  colà,  quale  accoglienza 
essa  e  i  suoi  due  compagni  troverebbero  in  quel  luogo, 
dove  poteva  attenderli  ugualmente  J'uscita  non  con- 
trastata, come  la  prigione  o  la  morte. 

In  dieci  minuti  i  fuggiaschi  furon  pressa  la  porta. 
La  città,  in  quelle  parti  solitarie  e  abl  ulonate,  con- 
servava il  suo  aspetto  triste  e  silenzioso  degli  altri 
giorni:  rari  i  passanti,  profonda  la  quiete,  silente  la 
deserta  campagna.  Tutto  faceva  sperare  tranquilla 
r  uscita ,  tanto  più  che  le  due  imposte  della  porta 
erano  aperte  e  non  appariva  che  il  numero  dei  cu- 
stodi e  dei  gabellieri,  i  quali  vi  facevan  guardia,  fosse 
accresciuto.  Nondimeno,  allorché  i  fuggitivi  furon 
giunti  un  trecento  passi  dalla  porta,  il  se:  vo  disse  ad 
un  tratto: 

-—  Perdonate,  Madonna...  e  permettete  che  io  dica... 

—  Di'  pure,  Martino...  parla  liberamente  —  inter- 
ruppe, con  un  lieve  moto  d'impazienza,  la  dama. 

—  Già  troppo  da  codesto  splendido  mantello  a  pel- 
liccia voi  apparite  donna  di  grande  affare...  non  vi 
parrebbe.  Madonna,  prudente  consiglio  togliervi  quei 
zaffiri  dalle  orecchie  e  dalle  dita  gli  anelli  e  ogni  al- 
tro segno  che  denunciare  vi  possa  per  grande  e  pò- 
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tente  dama,  o  che  attrarre  possa  su  di  voi  i  cupidi 
sguardi  dei  passanti,  nascondere?... 

—  Saggio  favelli  ed  accorto  —  disse  Madonna  Gem- 
ma dei  Frangipani  —  poiché  la  dama  fuggente  era 
dessa  —  la  quale,  senza  intermettere  il  camminare, 
si  tolse  le  gemme  cùe  ornavano  le  orecchie  ;  indi,  le- 
vatisi dalle  dita  tre  anelli  preziosi,  cercò  di  nascon- 
dere quei  gioielli  e  non  sapeva  dove  cacciarli ,  non 
avendo  alla  cinta  il  marsupio,  onde,  alla  fine,  disse 
sommessamente  al  Paggio  ed  ai  Servo: 

—  Orsù,  si  tolga  codesti  oggetti  e  li  nasconda  uno 
di  voi  due. 

—  Io,  avvolti  in  un  lembo  di  lino,  che  ho  qui  meco, 
nel  mio  povero  saio  servile,  questi  gioielli  nascon- 
derò, magniflcentissima  Madonna  mia. 

—  Ben  pensato:  —  te,  povero  servo,  chi  immagi- 
nerà portatore  di  oggetti  preziosi? 

E  la  piccina  dei  Frangipani  porse  al  servo  Mar- 
tino i  gioielli,  che  questi  prese  ed  avvolse,  ripetuta- 
mente, in  un  lembo  stracciato  di  tessuto  di  lino,  il 
quale  una  volta  era  stato  bianco,  e  quindi  nascose 
nel  proprio  seno,  fra  il  saio  e  la  subucula. 

Frattanto  i  tre  fuggenti  erano  giunti  a  pochi  passi 
dalla  porta,  presso  gli  stipiti  della  quale  stavano  ap- 
poggiati due  custodi,  di  cui  l'uno  cantava  una  canzo- 
netta in  gran  voga  a  quei  tempi. 

Di  Ginevra  -  la  novella 
La  mia  bella  -  pianger  fa: 
Essa  presto  -  in  cappa  magna 
La  castagna  -    mangerà. 

L'altro,  un  pezzo  d'omaccione,  dai  lineamenti  vol- 
gari e  dalla  persona  gagliarda,  stava  emettendo  so- 
nori e  formidabili  sbadigli,  quando,  visti  i  sorvegnenti, 
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disse  al  corapafi^no  suo  di  ^niardia,  che  finiva  in  quel 
momento  di  cantare  la  voljj^are  strofetta: 

—  Ecco  dei  viandanti  che  non  hanno  paura  del 
freddo  ! 

—  Curiosa,  Oderisi!...  Costei  è  una  gran  dama,  se 
si  ha  da  giudicarne  almeno  dalla  pelliccia...  e  pure, 
mentre  sopravviene  la  notte,  se  ne  va  a  piedi ,  con 
questo  freddo,  senza  scorta  adeguata,  per  la  triste 
campagna...  curiosa! 

—  Per  restia  sacramentata!  —  esclamò  il  bestem- 
miatore Oderisi  —  che  era  desso  uno  dei  guardiani 
—  dilatando  gli  occhi  e  atteggiando  il  viso  alla  più 
alta  meraviglia.  —  Ma  non  è  costei?...  Possibile?... 
Ah...  Pel  sangue  di  Dio!...  Sta  a  vedere...  che  si  che 
è  successa  la  rivoluzione  di  cui  ci  favellava  l'  altro 
ieri  Maestro  Simone! 

Così  aveva,  successivamente  e  con  rapidi  passaggi 
di  voci  e  di  atteggiamenti,  favellato  il  bestemmiatore 
Oderisi,  sul  cui  volto  si  erano  manifestate,  l'una  dopo 
l'altra,  tutte  le  impressioni,  le  emozioni  e  i  desiderii  e 
le  speranze  che  quel  ricordo,  quel  sospetto  e  quel  fatto 
inesplicabile  della  presenza,  in  quel  luego,  a  quel- 
l'ora e  in  quel  disordine  e  in  quella  compagnia,  della 
cognata  del  Papa,  avevano  suscitato  nell'animo  suo. 

Tre  altri  custodi  erano  usciti  dalla  stanzetta,  che 
si  apriva  sotto  l'arco  della  porta;  e  il  cantore  di  poco 
prima  non  si  staccò  dallo  stipite  a  cui  stava  appog- 
giato e  tutti  mossero  qualche  passo  verso  i  fuggia- 
schi, che  sopravvenivano. 

Il  Paggio  si  era  fatto  in  viso  pallido  pallido,  e  non- 
dimeno continuava  a  camminar  securo,  ostentando 
franchezza  e  disinvoltura;  a  Madonna  Gemma  il  core 
in  petto  si  era  fatto  piccino  piccino,  il  viso  bianco 
come  lino  di  bucato:  pur  tuttavia  essa  procedeva  ratta 
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verso  la  porta,  mentre  con  un  fll  di  voce  susurrava 
a  fior  di  labbro  al  suo  vicino: 

—  Vergine  Santissima!...  E  che  vorranno  costoro? 

Il  servo  Martino  non  sembrava  accorgersi  dei  ga- 
bellieri, né  darsi  alcun  pensiero  di  essi,  tanto  pro- 
cedeva preoccupato  ed  immerso  in  profonde  rifles- 
sioni, le  quali  pareva  lo  astraessero  dalle  cose  della 
terra. 

—  Il  signore  Iddio  conceda  il  buon  viaggio,  a  così 
illustre  e  notturna  viaggiatrice... 

Così  aveva  cominciato  a  favellare,  con  un  non  so 
che  di  sardonico  nel  sorriso  e  nel  suono  delle  parole, 
il  gabelliere  Odorisi,  attraversando  il  cammino  della 
dama,  la  quale  non  lo  lasciò  finire  di  parlare  e  disse, 
interrompendolo,  con  voce  dolcissima: 

—  E  a  voi  conceda  la  buona  sera ,  fidi  ed  onesti 
gabellieri. 

—  Ma  taluno  di  noi  vi  sarà  di  scorta,  Madonna, 
in  questo  viaggio  non  certamente  piacevole...  o  là 
andrà,  in  vece  vostra,  dove  voi  dovete  andare...  per- 
chè questa  non  è  stagione  e  non  son  queste  le  ore 
in  cui  Madonna  Gemma  dei  Frangipani...  la  moglie 
del  magnifico  messer  Gregorio  dei  Conti,  Senatore  e 
Patrizio  di  tutti  i  Romani...  la  cognata  di  Sua  Cel- 
situdine il  Papa  Benedetto  IX,  abbia  ad  ire  a  zonzo 
per  la  ghiacciata  campagna,  per  la  quale  non  girano 
neppure  i  daini  e  i  lupi. 

Man  mano  che  sifi'atte  cose,  cortesi  nella  forma, 
terribili  e  paurose  pel  suono  sarcastico  e  quasi  fe- 
roce della  voce  che  le  pronunciava ,  Odorisi  il  be- 
stemmiatore diceva ,  Gemma  dei  Frangipani  si  sen- 
tiva piegar  le  ginocchia:  le  forze  le  venivan  meno, 
ogni  energia  dell'animo  le  mancava,  un  sudore  freddo 
le  bagnava  la  pelle,  e  specialmente    le  palme  delle 
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mani.  Essa  non  sapeva  a  qual  panilo  appigliarsi; 
nelle  orecchie  le  tintinnavano  rombi  indistinti  che 
venivano  dal  sangue,  tutto  in  sommozione,  la  testa 
le  girava...  la  poveretta  non  capiva  più  nulla;  nulla 
quindi  essa  rispose  alle  parole  del  capo  dei  gabel- 
lieri ,  il  quale  ,  nello  stesso  tono  di  voce,  riprese  a 
dire: 

—  Voi  a  piedi.  Madonna  ?...  e  quasi  sola?...  e  a  que- 
st'ora?... ma  gravi  fatti,  corpo  di  Giove  Ottimo  Mas- 
simo, debbono  essere  avvenuti  o  si  debbono  stare  svol- 
gendo, in  questo  momento,  al  Laterano,  perchè  voi, 
bella,  gentile,  per  indole  non  tenera  di  affrontare  i 
pensali,  per  costume  non  assuefatta  ai  disagi  e  alle 
fatiche,  osiate  uscire  dai  dolci  tepori  del  papale  pa- 
lagio, per  andarne,  in  attitudine  di  fuggiasca,  affron- 
tando il  rigore  delle  brine  notturne. 

—  Favelli  come  un  notaio,  o  come  un  cancelliere... 
forbito  nello  stile...  Corbezzoli  !  —  esclamò  il  gabel- 
liere, che  dianzi  cantarellava  quell'idiotica  strofetta 
popolare. 

—  E  che  cosa  credi  ?  —  rispose  quasi  sdegnoso , 
Oderisi.  —  Mi  pigli  forse  per  uno  zotico  ciociaro 
forse  ?...  Corpo  di  San  Pietro  !...  ho  studiato  anche  io 
parecchi  anni  di  grammatica  e  di  latino...  poi  le  vi- 
cende... le  sbornie...  il  gioco...  e  1'  avversa  fortuna... 
m'han  tratto  fra  voi  marmaglia,  fra  cui  poi  son  De- 
curione, alla  fin  fine  !... 

—  Ma  non  potrò  io  uscire?  —  domandò,  con  la  più 
tenera  ed  umile  voce  di  cui  natura  1'  avesse  dotata, 
la  povera  piccina  dei  Frangipani,  i  cui  denti  batte- 
vano gli  uni  contro  gli  altri,  non  per  freddo,  ma  per 
paura. 

—  Ah  !...  quanto  a  codesto,  egli  è  un  altro  affare, 
Madonna  —  rispose   il    Decurione  dei  gabellieri,  il 
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quale,  indi  a  un  istante,  soggiunse,  sempre  con  quella 
sua  intonazione  di  voce,  rispettosamente  beffarda  : 

—  0  perchè  mo'  volete  voi,  Madonna,  uscire  a  que- 
st'ora?... 

E,  dopo  una  pausa  di  pochi  secondi,  dandosi  della 
palma  della  mano  sulla  fronte,  esclamò: 

—  0  per  le  cinque  piaghe  del  Signore!...  Ora  ca- 
pisco tutto...  0  non  uscì  ieri  l'altro  da  questa  porta 
il  Santo  Padre  per  andare  a  caccia  nelle  selve  di 
Laurento  ?...  Ah!...  Ah!...  ci  sono!...  Madonna  Gem- 
ma, tenera  e  affettuosissima  cognata,  voleva  andare 
ad  avvertire  Sua  Santità  che  volgesse  le  briglie  del 
suo  destriero  verso  il  Tuscolo ,  perchè  in  Laterano 
sofiBa  un  vento  boreale,  pericolosissimo  per  la  salute 
del  Pontefice  cacciatore!...  Gran  cacciatore,  però,  Sua 
Santità  Benedetto  IX!...  Altro  che  Esaù!...  Eh!...  si 
diverte  lui...  il  Santo  Padre...  figlio  di  un  cane  !...  di- 
co... con  rispetto...  cosi...  per  modo  di  dire...  salvando 
sempre  la  reverenza  dovuta  alla  buona  memoria  di 
Messer  Alberigo...  padre  di  Sua  Santità. 

—  Infine  —  disse  il  Paggio  Giusfrido,  esacerbato 
e  fatto  audace  da  quelle  maniere  insolenti  usate  da 
uno  sfrontato  plebeo  verso  la  nobile  sua  signora  —  si 
può,  0  non  si  può  uscire  ?... 

—  Oh  !  Oh  !...  ecco  il  biondo  Cavaliere  del  Re  Artù, 
che,  sorge  dalla  tavola  rotonda ,  per  proteggere  la 
bellezza  oppressa. 

—  Oh  non  tanti  scherzi,  per  la  Croce  di  Dio!...  — 
gridò,  adirato  e  commosso,  il  Paggio  Giusfrido,  il 
quale ,  tosto  soggiunse ,  correggendosi  e  a  vocejpiù 
dimessa  : 

—  Pazienza!  Vorremo  dire  che,  se  non  si  può 
uscire ,  se  voi  avete  ordine  di  non  fare  uscire  al- 
cuno, vuol  dire  che  torneremo  indietro.  Madonna  !... 
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—  Oh  questo  poi  no,  mio  bel  paggio  da  quattro 
Enrichi!  —  esclamò  il  Decurione  OJerisi  —  qui  poi 
mi  oppongo  io,  che  ho  ordine  dal  popolo  non  sola- 
mente di  non  fare  uscire,  ma  neppure  di  fare  en- 
trare... ed  ho  dal  popolo,  il  solo  vero  sovrano  che  ci 
sia  a  questo  mondo,  Tordin*'  dì  arrestare  ugualmente 
e  coloro  che  vogliono  uscire,  in  una  sei'a  cosi  bur- 
rascosa, e  coloro  che  vogliono  entrare. 

—  Ma  quest'ordine  —  disse,  con  voce,  benché  tre- 
mante per  collera,  a  stento  repressa,  pur  tuttavia 
ancora  dimessa,  il  Paggio  —  se  pure  tu  lo  hai  avuto, 
0  Decurione,  non  riguarda,  non  può  riguardare  la 
moglie  del  Senatore  e  Patrizio  di  tutti  i  romani,  la 
cognata  del  Santo  Padre...  la  sorella  dei  Signori  di 
Terracina... 

—  Ma  non  intendi,  dunque?  —  gridò,  furente,  il 
bestemmiatore  —  sei  sordo?...  Ti  ho  detto  che  chi 
comanda  osrgi  non  è  più  il  Papa,  ma  il  popolo...  A 
che  duhque  vai  invocando  eccezioni?...  Codesta  nobile 
dama,  per  quanto  moglie  di  Tizio,  cognata  di  Caio, 
e  sorella  di  Sempronio,  resterà  qui  prigioniera  a  di- 
screzione dell'autorità  popolare,  sostituitasi  a  quella 
papale...  E  se  anche  codesta  tua  nobile  Gemma  dei 
Frangipani  fosse  la  moglie  di  Benedetto  IX  o  di  Um- 
berto di  Moriana  qui.  prigioniera,  ella  dovrebbe  re- 
stare ugualmente. 

Un  grido  soffocato  di  dolore  e  di  indignazione  usci 
dalle  labbra  della  povera  Gemma,  ch(?  nascose  il  volto 
fra  le  palme  delle  sue  piccole  mani,  nell'istante  che 
il  giovane  paggio,  accecato  dall'ira  per  la  evidenza 
dell'allusione  oltraggiosa  dal  decurione  dei  gabellieri 
fatta  contro  la  sua  signora,  gridò,  con  voce  piena 
d'ira  e  di  giovanile  baldanza: 

—  Tu  da  marrano  parli  e  inverecondo  e  da  mal- 
fattore ! 
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—  Corpo  della  Vergine  Maria!  —  urlò  il  bestem- 
miatore, slanciandosi  addosso  al  Paggio  —  tu  mi  vi- 
lipendi, 0  ancella  di  Monaci  e  di  Canonici! 

E,  in  cosi  dire,  colpi  il  giovinetto  di  un  potentis- 
simo ceffone  nel  viso. 

Barcollò  Giusfrido  e  rimase  per  qualche  istante  stor- 
dito ed  incapace  di  qualsiasi  reazione:  mentre  la,  pic- 
cina dei  Frangipani,  pallida,  tremante,  febbricitante, 
sconvolta,  retrocedendo  e  volgendosi  verso  il  servo 
armato  di  lancia,  gridava: 

—  Soccorso,  Martino,  soccorso!... 

—  Come?...  un  ignobile  e  spregevole  servo  potrà 
arrecare  aiuto  ad  una  nobile  e  potentissima  dama 
quale  voi  siete?  —  disse,  rimanendo  impassibile  ed 
immobile,  il  servo,  a  qualche  passo  di  distanza. 

—  Come,  tu  mi  tradisci,  Martino?...  tu  mi  abban- 
doni? —  esclamò,  con  voce  tremula  e  lacrimosa,  pie- 
gando le  mani  supplici,  verso  di  lui,  la  bella  Fran- 
gipani. 

—  Il  giorno  in  cui  il  popolo  fa  udire  la  sua  po- 
tente e  libera  voce  contro  i  tiranni,  i  servi  stanno  col 
popolo. 

Così  rispose  il  servo,  col  volto  atteggiato  a  sdegno 
e  ad  ironia,  intanto  che  lentamente  cominciava  a  re- 
trocedere. 

Ma,  mentre  taluno  dei  gabellieri  salutava  con  un 
bravo  le  parole  di  Martino  e  mentre  Gemma  dei  Fran- 
gipani gridava,  piangendo,  oh  me  poveretta,  Giu- 
sfrido, riavutosi  dallo  sbalordimento,  a  cui  era  rimasto 
in  preda  per  la  formidabile  percossa  ricevuta,  aveva 
tratto  il  pugnale  dalla  guaina,  che  gli  pendeva  dalla 
cintura  e,  avventandosi  contro  il  bestemmiatore  Ode- 
risi,  con  rapidità  fulminea  gliene  cacciava  tutta  la 
lama  nel  ventre,  gridando: 
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—  Ti  rendo  il  ceffone,  marrano! 

L'atto  fu  cosi  subitaneo  che  nessuno  potè  impe- 
dirlo e  taluno  dei  j^abellieri  non  si  accorse  della  gra- 
vita  del  fatto  altro  che  quando  Giusfrido  trasse  il  pu- 
gnale dal  ventre  di  Odorisi,  tutto  fumante  di  sangue 
e  quando  il  ferito  gridava: 

—  Ah  Corpo  di  Gesù  Cristo!...  il  monello  mi  ha 
ammazzato!...  mi  ha  ammazzatoi... 

Indescrivibile  la  confasione  e  il  parapiglia  che  ten- 
ner  dietro  all'atto  disperato  del  paggio  tusculano  : 
Odorisi,  benché  ferito,  si  slanciò  su  lui,  traendo  dal 
fodero  la  daga,  mentre,  con  la  daga  Giusfrido  assa- 
livano altri  due  gabellieri  e  intanto  che  Gemma  de' 
Frangipani  emettendo  altissime  strida,  e  caldissime 
preci'' indirizzando  al  servo  Martino,  invocava  il  soc- 
corso di  lui. 

Ma  mentre  Giusfrido,  saltando  con  grandissima  agi- 
lità, indietro,  procacciava  di  difendersi,  con  animo  ve- 
ramente virile,  col  pugnale  sanguinoso  che  stringeva 
nella  destra,  il  servo  Martino  si  dava  alla  fuga  e 
Gemma  dei  Frangipipani  gli  gridava  alle  spalle: 

—  Accorri  al  nostro  soccorso...  le  mie  gemme  che 
tu  hai  teco  te  le  dono  ! 

Tutti  i  fatti  narrati  e  i  successivi  avvenivano  con- 
temporaneamente e  con  straordinaria  rapidità:  quindi 
allorché  la  piccina  dei  Frangipani,  quasi  pazza  dallo 
spavento  e  dal  dolore,  buttò  là  quelle  parole,  già  il 
Decurione  dei  gabellieri  aveva  ferito  alla  testa  con 
un  fendente  della  sua  corta  spada  il  paggio  Gius- 
frido, già  un  altro  gabelliere  aveva  colpito  il  povero 
giovinetto  in  un  fianco.  A  quel  grido  della  gentil- 
donna. Odorisi  barcollante  e  che  aveva  la  tunica  di 
colore  arancio  intrisa  di  sangue: 

—  Ah  corpo  di  Cristo!  quel  servo  ha  con  sé  le 
gemme  di  costei  ! 
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E  mosse  alcuni  passi  come  per  correre  dietro  al 
servo,  ma  barcollò  di  nuovo  e  cadde  bocconi,  intanto 
che  Giusfrido,  col  volto  tutto  coperto  di  sangue  e  più 
gravemente  ferito  nel  fianco,  cadeva  egli  pure  sul  li- 
mitare della  porta,  mentre  tutti  i  gabellieri,  a  mano 
armata ,  si  precipitavano  sulle  orme  del  servo  fug- 
giasco —  il  quale  si  era  cacciato  per  la  via  interna 
di  circonvallazione  delle  mura  —  gridando  tutti  con- 
temporaneamente : 

—  Quel  manigoldo  di  un  servo  ha  le  gemme  della 
dama  ! 

—  Bisogna  raggiungerlo  ad  ogni  costo  ! 

—  Le  gemme  preziose  !...  Le  gemme  preziose  !... 
E  la   giovane    gentildonna   rimaneva   sola ,    sotto 

l'arco  della  porta  di  San  Sebastiano,  come  trasognata, 
come  forsennata,  come  istupidita,  lacrimando  e  ge- 
mendo e,  a  guisa  di  cantilena  piagnucolosa,  ripetuta 
da  querulo  e  stizzoso  fanciullo,  pronunciando  mono- 
tonamente queste  parole: 

—  Oh  Gesù  benedetto  !..,  Oh  Signore  Iddio  bene- 
detto !...  Oh  Gesù  benedetto!...  Oh  Signore  Iddio  be- 
nedetto !... 

Ai  gemiti  di  lei  facevano  eco  i  rantoli  dei  due  fe- 
riti e  le  loro  querimonie. 

11  feroce  Odorisi  continuava  a  imprecare  e  a  be- 
stemmiare e,  con  curiosa  contraddizione,  frammischiava 
invocazioni  e  preghiere  alle  bestemmie  e  alle  impre- 
cazioni. 

Il  paggio  Giusfrido,  in  mezzo  ai  lamenti  che  emet- 
teva, rivolgeva  alla  gentildonna  preghiere  ed  eccita- 
menti perchè  si  salvasse  con  la  fuga. 

Ma  ella  non  udiva  che  il  suono  materiale  di  quelle 
parole  e  non  ne  intendeva  il  significato,  e  rimaneva 
immobile,   con   la   destra  entro  i  nerissimi  e  lucidi 
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capelli,  con  la  sinistra  appoggiata  leggermente  alla 
guancia,  con  gli  occhi  tìssi  sui  lastroni  del  pavimento 
della  via,  con  le  gote  pallidissime  tutte  bagnate  delle 
lacrime  che  le  scorrevano  frequenti  giù  dagli  occhi. 
Intanto  un  rumore  cupo  e  indistinto ,  come  un 
immenso  mormorio,  si  cominciava  ad  udire  dalla 
parte  interna  della  città  in  direzione  del  Colosseo  e 
quel  rumore  veniva  man  mano  crescendo. 

—  Oh  mannaggia  San  Pietraccio!...  Che  spasimi!... 
Che  dolori I...  M'ha  trinciato  le  budella...  quella  me- 
retrice da  sacristia...  Oh  Gesù  mio  aiutatemi  voi... 
fatemi  guarire  voi.  Vergine  benedetta.'... 

Cosi  mormorava,  con  voce  lamentevole  e  pur  pro- 
fonda Oderisi,  voltolandosi  sul  lastricato  della  via  che 
egli  impiastricciava  del  sangue  che  a  piccoli  flotti,  gli 
sgorgava  dall'ampia  e  profonda  ferita. 

—  Fuggite...  Madonna  Gemma...  Ohimè  !...  non  posso 
venir  più  in  vostro  aiuto  I...  Son  finito...  sento  man- 
carmi !...  Fuggite  ,  Madonna  !  Dio  mio  pietà  dell'ani- 
ma mia!... 

—  Oh  quelle  gemme  I...  quelle  preziose  gemme,  ma- 
ledetta Santa  Pudenziana!...  E  non  poter  correre.., 
non  potere  inseguire  !...  Oh  che  arsura  !...  Oh  che  se- 
te !...  Oh  San  Michele  mio  dei  Monte  Gargano  fate 
venire  qualcuno  in  mio  soccorso!... 

E  Gemma  de'  Frangipani  piangeva  dirottamente, 
immobile,  fissi  gli  occhi  sul  lastrico,  continuando  in 
quella  sua  lamentevole  cantilena  : 

—  Oh  Gesù  benedetto  !...  Oh  Signore  Iddio  bene- 
detto I... 

Frattanto  il  mormorio  cupo  ed  indistinto,  che  pro- 
veniva dalla  via  Appia,  dalla  parte  del  Colosseo,  era 
venuto  crescendo  e  si  era  fatto  più  chiaro  e  a  se- 
conda delle  folate  e  dei  buffi  del   vento   di   tramon- 
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tana ,  o  si  udiva  più  limpidamente ,  o  più  fievole  e 
confaso  :  ma,  ad  ogni  modo  era  evidente  che  quel 
mormorio  erano  voci  di  molte  e  molte  centinaia  di 
persone  che  imprecavano  a  qualcuno  o  a  qualche  cosa 
e  che  acclamvano,  poscia  a  qualcuno  o  a  qualche  cosa. 
Mentre  quelle  grida  si  avvicinavano  sempre  più 
alla  porta  e  si  facevano  più  esplicite  e  più  chiare  , 
due  dei  gabellieri  che  avevano  inseguito  il  servo 
Martino  lungo  la  via  di  circonvallazione  interna  delle 
mura,  tornarono  indietro  ansanti  ed  affannati. 

—  Vedrai...  che...  non  lo...  raggiun...  gono  !...  — 
esclamava  uno  dei  due,  con  voce  rotta  dall'  affanno. 

—  Macché  !....  nep...  pure...  per...  sogno  !...  —  rispon- 
deva l'altro  ansimando  egli  pure. 

—  Oh  !...  per  Diana  !...  quanto  sangue  qui  !... 

—  Aiutatemi...  per  carità  di  Dio  !...  ho  sete  !...  mi 
muoio  !...  aiutatemi  !...  sangue  di  Cristo!  !...  ardo  !... 
ardo!... 

Cosi,  con  voce  fioca  e  rotta  dai  singhiozzi,  andava 
implorando  il  moribondo  Oderisi ,  mentre  il  giovine 
paggio  non  emetteva  più  che  flebili  lai ,  senza  pro- 
nunciar più  parola. 

—  Vediamo  di  soccorrere  costoro...  Sabino  —  disse 
uno  dei  gabellieri,  chinandosi  verso  il  Decurione  Ode- 
risi. 

—  Prima  andrò  a  prendere  il  boccale  dell'  acqua 
per  dargliene  da  bere  —  disse  l'altro.  E  corse  entro 
la  porta  che  serviva  di  dimora  ai  custodi  della  porta. 

—  Muoio...  di  sete...  per  San  Pietraccio  !...  muo... 
muo... 

E  un'ultima  scossa  convulsa  agitò  tutta  la  persona 
del  Decurione  dei  gabellieri,  sovra  il  quale  si  era  chi- 
nato il  compagno,  giunto  a  tempo  per  vederlo  morire. 

Quando  Sabino  giunse  con  il  boccale  di  terra  cotta» 
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smaltato  di  giallo  e  dipinto  a  grossolani  fiori  rossi, 
Oderisi  il  bestemmiatore  era  morto.  Sotto  farco  della 
porta  Capena  non  si  udivano  più  che  i  fievoli  e  at- 
tannosi  rantoli  del  morente  paggio  e  il  macchinale, 
noioso  e  doloroso  lamento  di  Gemma  dei  Frangipani, 
la  quale,  istupidita,  nulla  piiì  udiva,  di  nulla  più  si 
accorgeva. 

I  due  gabellieri  andarono  verso  di  lei  ed  uno  di 
essi,  scuotendola  per  un  braccio,  disse  rozzamente: 

—  Ohe...  piccina...  quando  la  finirai  con  questa  ne- 
nia ? 

Gemma  dei  Frangipani  sobbalzò,  gettando  un  al- 
tissimo grido  e  tremando  in  tutta  la  persona,  girò 
attorno  gli  occhi  spaventati,  tornò  in  sé,  si  risov- 
venne, vide  il  sangue,  i  corpi  immoti  giacenti  in  terra, 
tese  Torecchio...  udi  le  voci  chiare  e  distinte  dell'orda 
di  ribelli  che  si  avvicinava  dalla  parte  del  Colosseo 
e  urlanti:  Morte  ai  Tusculani.'..  Morte  a  Benedet- 
to IX.'...  Vica  Tolomeo  dei  Crescendi.'...  T^rya  i  Cre- 
scentini.'...  e  vacillò,  stese  le  mani  in  avanti  e  cadde 
rovescioni  fra  le  braccia  di  uno  dei  gabellieri,  il  quale, 
a  tempo,  potè  sorreggerla  alquanto,  perchè  non  pre- 
cipitasse sul  lastrico. 

II  sole  era  tramontato  :  il  vento  soffiava  sempre  più 
gagliardo  ed  impetuoso  e  il  freddo  era  divenuto  acu- 
tissimo. 

Mentre  i  due  custodi  adagiavano  sopra  una  pan- 
chetta di  travertino  il  corpicino  elegante  ed  immoto 
della  moglie  di  Gregorio  dei  Conti,  e  mentre  cessa- 
vano completamente  gli  ultimi  rantoli  e  gli  ultimi 
gemiti  del  paggio  Giusfrido,  morto  lui  pure,  in  fondo 
alla  via  Appia,  allo  svolto  del  gomito  da  essa  formato, 
a  quasi  un  miglio  di  distanza  dalla  porta,  apparvero, 
dall'interno  della  città,  i  primi  uomini  —  armati  di 
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picche,  di  ronche,  di  vanghe,  di  forconi  di  ferro  — 
di  quella  torma  di  ribelli,  i  quali  procedevano,  a  passi 
rapidi,  verso  la  porta,  gridando,  di  tanto  in  tanto,  a 
squarciagola: 

—  Morte  al  Papa  diabolico!...  Morte  all'incestuoso 
simoniacol...  Morte  ai  Tusculani!...  Morte  a  Male- 
detto IX! 

Nel  tempo  stesso,  preceduta  da  una  specie  di  fan- 
fara, composta  di  quindici  o  venti  trombettieri  e  flau- 
tisti, si  avanzava  a  cavallo,  dall'esterno  della  città, 
verso  la  porta  Caoena,  la  comitiva  venatoria  con  la 
quale  Benedetto  IX,  tre  giorni  innanzi,  era  andato  a 
caccia  a  Laurento,  inconscia  completamente  di  ciò 
che  stava  accadendo,  tornava  allora  allegramente 
nella  capitale. 

Le  tenebre,  che  cominciavano  ad  avvolgere  tutte  le 
cose,  e  le  grida  feroci  che,  da  un  lato,  emettevano  i 
milleduegento  o  millecinquecento  plebei  insorti,  e  i 
suoni  delle  trombe  e  dei  flauti  che ,  dall'  altro  lato, 
provenivano  dalla  fanfara,  onde  era  preceduto  Bene- 
detto IX,  impedivano  all'una  e  all'altra  torma  di  ve- 
dersi e  di  udirsi  reciprocamente,  cosicché  i  due  ga- 
bellieri compresero  che  quelle  due  turbe  si  sarebbero 
venute  improvvisamente  e  inavvedutamente  a  dar  di 
cozzo  propriamente  sotto  l'arco  della  porta. 

—  E  ora  che  si  fa?  —  aveva  domandato  colui,  che 
era  stato  appellato  Sabino,  al  suo  compagno. 

—  Bravo!...  lo  domando  a  te,  mio  buon  Evangelista... 
ora  come  si  fa? 

—  Eh...  già...  —  soggiunse  Sabino  —  si  sta  con 
questi  che  vengon  da  dentro,  o  con  questi  che  arrivan 
da  fuori?... 

—  Non  saprei  davvero...  veramente,  chi  è  dentro 
dovrebbe  aver  la  preferenza...  ma  non  do  consigli... 
perchè  non  vorrei  sbagliare... 
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—  Capisco  ciò  che  tu  dici...  ma  qui  bisogna  deci- 
dersi... Costoro  si  avvicinano  da  un  lato  o  dall'altro... 
ed  io  mi  trovo  sulla  brage  come  S.  Lorenzo. 

In  quel  momento  Gemma  dei  Frangipani,  abban- 
donata a  se  stessa,  cominciava  a  riaversi:  stendeva 
lentamente  le  braccia,  sbadigliava  forte  e  si  lamen- 
tava. 

I  due  gabellieri  tacquero  alquanto:  la  comitiva  dei 
cacciatori,  compagni  del  Pontefice,  si  avvicinava  sem- 
pre più,  sempre  più  si  avvicinava,  dall'altro  lato,  la 
turba  popolare,  turi  osa  nelle  sue  grida  di  Viva  e  di 
Morte... 

—  0  sai  che  cosa  delibero  io?  —  disse,  ad  un 
tratto,  il  gabelliere  che  si  chiamava  Evangelista. 

—  Che  deliberi?...  Da  qual  parte  vai?...  —  domandò 
Sabino. 

—  Dalla  parte  dei  più  —  rispose  l'altro,  il  quale, 
incamminandosi ,  a  passi  celerissimi,  verso  la  turba 
plebea,  giunta  ormai  a  trecento  passi  dalla  porta,  co- 
minciò a  gridare,  levando  in  aria  il  suo  berrettone 
di  feltro: 

—  Viva  i  Crescentini!...  Morte  ai  Tusculani!...  Ab- 
basso Benedetto  IX!...  Morte  al  simoniaco!... 

Sabino  imitò  subito  Evangelista  e  ,  seguendolo  a 
corsa,  si  diede  a  vociare,  più  gagliardamente  del  suo 
compagno: 

—  Morte  a  Benedetto  IX!...  Morte  ai  Tusculani!... 
Quelle   grida  finirono   di    risvegliare   Gemma   dei 

Frangipani,  la  quale  si  levò  in  piedi,  con  gli  occhi 
sbarrati;  tese  per  un  istante  l'orecchio  tanto  alle  voci 
rauche  e  sediziose  dei  tumultuanti,  quanto  al  suono 
della  fanfara  pontificia  e,  appena  ebbe  compreso  che 
quella  musicale  armonia  precedeva  il  Pontefice,  re- 
duce dalla  caccia  di  Laurento,  ella  gettò  un  grido  di 
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o-ioia  altissimo  e,  precipitandosi  a  corsa  fuori  della 
porta,  esclamò,  ad  alta  voce,  come  se  parlasse  con 
qualcuno: 

—  Ah!  finalmente!...  mi  troverò  in  mezzo  ai  miei! 
Son  salva!...  Son  salva!...  Dio  benedetto  sia  ringra- 
ziato! 

Ben  presto  ella  fu  riconosciuta  dall'  avanguardia 
della  comitiva  papale  ed  accolta,  con  premurosi  atti 
di  osservanza,  uniti  a  segni  di  meraviglia  e  di  stu- 
pore. Ben  presto  il  suono  della  fanfara  cessò:  il  mor- 
morio e  lo  scompiglio  si  propagò  rapidamente  fra  le 
file  dei  cacciatori,  alle  orecchie  dei  quali  giungevano 
limpide  e  chiare  le  formidabili  imprecazioni  e  minac- 
ele della  tumultuosa  folla  sorvegnente. 

Gli  amici  del  Papa  erano  una  trentina,  fra  essi 
erano  Gregorio  suo  fratello,  Oviccione  dello  Massimo, 
Carsidonio  e  Licinio  della  Colonna,  il  Cardinale  Gio- 
vanni Graziano  Pierleoni,  Giugurta  e  Cornelio  Fran- 
gipane: a  ottanta  circa  ascendevano  i  suonatori,  ar- 
migeri, falconieri  e  bracconieri,  che  formavano  parte 
della  comitiva;  in  tutto,  perciò,  a  cento  appena  gli 
uomini,  che  avrebbero  potuto  combattere  contro  le 
turbe  dei  ribelli. 

Appena  Gemma,  lacrimosa  e  dall'aspetto  disfatto, 
ebbe  brevemente,  con  tremula  voce  e  con  rotte  pa- 
role, informato  il  Pontefice  e  suo  marito  Gregorio  e 
i  loro  compagni  degli  eventi  accaduti  in  quei  giorno 
e  dei  pericoli  che  ad  essi  sovrastavano,  fu  un  grande 
e  simultaneo  vociare  nella  comitiva.  Chi  proponeva 
di  sostare  e  di  attendere  l'assalto  di  quella  torma  di 
straccioni  in  quel  luogo,  chi  opinava  di  retrocedere 
almeno  fino  alla  chiesa  di  S.  Sebastiano,  chi  propu- 
gnava il  partito  di  assalire  furiosamente  quella  turba 
scomposta  ed  avvinazzata. 
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Il  più  caldo  patrocinatore  di  questo  partito,  cosi  au- 
dace era,  naturalmente,  Oviccione  dello  Massimo,  il 
quale  urlava; 

—  È  impossibile  che  quella  ciurmaglia,  fosse  pur 
composta  di  mille  malfattori,  possa  reggere  all'urto 
di  cento  cavalli!...  Per  la  croce  di  Cristo,  sarebbe  ob- 
brobrioso, sarebbe  fatale  che  noi  non  irrompessimo 
su  quei  pidocchiosi  manigoldi! 

Ma  il  Cardinale  Giovanni  Graziano  teneva  diversa 
opinione  e  reputava  miglior  partito  fosse  riparare  nel 
prossimo  monastero  di  S.  Sebastiano  e  là  opporre  re- 
sistenza, se  assaliti;  si  mandassero,  frattanto,  audaci 
messi,  per  altre  porte,  entro  Roma,  affinchè  il  Ponte- 
fice e  gli  amici  suoi  potessero  sapere,  con  precisione, 
a  che  punto  fossero  venute  le  cose  nella  città. 

Carsidonio  della  Colonna  trovava  troppo  arrischiato 
il  partito  proposto  da  messer  Oviccione  dello  Massi- 
mo, ma  troppo  pericoloso,  per  eccesso  di  prudenza  — 
la  quale  dagli  avversarli  poteva  essere  scambiata  per 
paura  —  quello  propugnato  dal  Cardinale  Giovanni 
Graziano. 

—  Andare  innanzi  è  pericoloso  da  un  lato,  retro- 
cedere può  esser  pericoloso  dal  l'altro  :  restar  fermi, 
aspettar  gli  assalti  di  quella  plebaglia,  che  noi  saremo 
sempre  in  condizione  di  ributtare,  ecco  il  partito  che 
può  offrirci  tutti  i  vantaggi  dell'offensiva  e  tutti  quelli 
della  difensiva. 

Tutti  questi  opposti  consigli  si  agitarono  tumul- 
tuariamente e  in  un  baleno,  fra  qualche  bisbiglio  e 
vocio  di  quei  Cavalieri ,  Falconieri  e  Bracconieri ,  i 
quali  venivano  apprestando  gli  archi  e  brandendo  le 
picche  e  le  aste  e  i  gagliardi  spadoni,  per  la  difesa. 

Dall'altro  lato  l'arrivo  dei  gabellieri  Evangelista  e 
Sabino  fra   le  file  dell'avanguardia  degli  insorti  era 
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stato  salutato  dai  grandi  applausi  di  quella  marma- 
glia, alla  quale  coloro  avevano  recato  l'annuncio  del- 
l'imminente arrivo  dell'odiato  Pontefice.  In  mezzo  alla 
confusione  resultante  dal  simultaneo  gridare  di  quelle 
mille  voci,  le  parole  dei  gabellieri  tardarono  a  diffon- 
dersi fra  tutta  la  turba. 

Quando,  finalmente,  i  duecentocinquanta  o  trecento 
che  erano  alla  testa  degli  insorgenti  ebbero  compreso 
l'importanza  della  novella  recata  dai  gabellieri,  una 
tempesta  di  consigli  e  di  suggerimenti  cominciò  a 
fioccare  da  tutte  le  parti  a  un  nobile  giovinetto  di 
appena  diciotto  anni,  Egidio  degli  Anguillara:  avve- 
gnaché molti  fra  tutti  quegli  artieri,  cittadini,  dia- 
coni, subdiaconi,  sacristi,  servi  della  gleba  e  del  te- 
lonio e  mendicanti  avessero  qualche  opinione  da  far 
prevalere  e  ciascuno  volesse  prevalente  la  propria. 

Alla  fine ,  in  mezzo  a  quel  tumulto,  sembrando  a 
messer  Egidio  degli  Anguillara  che  nel  desiderio  dei 
più  fosse  un  assalto  immediato,  egli,  seguendo  anche 
l'impulso  dell'animo  suo  giovanile,  ansioso  di  avven- 
ture e  bramoso  come  egli  era  di  dar  prova  del  pro- 
prio coraggio,  gridò  e  fece  gridare  dai  più  vicini  a 
lui  che  ora  si  lancerebbero  addosso  alla  comitiva  pa- 
pale. 

E  cosi  fu. 

Le  tenebre  erano  ormai  profonde,  la  luce  che  ema- 
nava dal  cielo  azzurro  e  stellato  era  scialba  e  inde- 
cisa e  non  illuminava  i  contorni  delle  cose,  il  vento 
di  tramontana  sibilante,  il  freddo  intensissimo,  quando 
quelle  turbe  tumultuanti  fecero  impeto,  urlando,  sotto 
l'arco  della  porta,  contro  il  Pontefice  ed  il  suo  se- 
guito. 

Gli  assalitori  furono  ricevuti  da  un  nembo  di  frec- 
cie  le  quali,  cadendo  quasi   tutte    sopra  una  massa 
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compatta,  recarono  molteplici  e  gravi  ferite  nelle  loro 
schiere,  ma  non  ne  raCtennero  l'impeto;  perchè  le 
tenebre  impedivano  alle  turbe  irrompenti  di  vedere 
il  numero  dei  caduti  e  le  ferite  e  il  sangue,  e,  dal- 
l'altro canto,  il  tumulto  altissimo  delle  voci  urlanti  e 
imprecanti,  vietava  che  le  querele  e  i  pianti  dei  fe- 
riti fossero  uditi  da  tutta  quella  folla. 

La  quale,  nella  sua  serrata  compagine,  spinta  dal 
suo  stesso  peso  e  dalTincalzare  irresistibile  degli  uni 
sugli  altri ,  si  rovesciò  con  tale  impeto  e  con  tale 
forza  sui  cavalieri,  che  in  numero  di  dodici  o  quat- 
tordici, facevano  fronte  sulla  via  Appia,  che  presto 
nelle  file  di  essi  ne  nacque  scompiglio,  il  quale  si 
comunicò  subito  alle  Ale  che  stavan  dietro. 

Quell'onda  popolare ,  d'  altronde,  straripò  appunto 
come  onda  furiosa  e,  seguendo  gl'impulsi  propri  della 
folla ,  pose  ad  atto  la  tattica  istintiva  della  turba  : 
tutti  coloro  che  stavano  nelle  ultime  Ale  comincia- 
rono ad  inerpicarsi  sui  ciglioni  dei  terreni  che  fian- 
cheggiavano la  via  Appia  e  di  lassù,  protendendosi 
a  destra  e  a  sinistra  della  strada ,  cominciarono  a 
molestare  il  manipolo  dei  cavalieri  che  erano  di  scorta 
al  Pontefice,  lanciando  su  di  essi  tutte  le  pietre  che 
loro  cadevano  sotto  mano.  Cosi  lo  scompiglio  ma- 
nifestatosi già  fra  i  pontificii  per  l'assalto  dato  loro 
di  fronte  dalla  turba  dei  rivoltosi  si  accrebbe  e  ben 
presto  divenne  disordine  e  fuga,  alla  quale  furon  tratti 
anche  i  più  restii,  come  ad  esempio  Oviccione  dello 
Massimo,  lasciando  in  potere  dei  ribelli  un  armigero 
e  un  bracconiere  morti,  e  undici  fra  armigeri,  suo- 
natori ,  bracconieri  e  falconieri  feriti  e  i  cavalli  di 
ciascuno  di  loro,  oltre  molti  falchi,  bracchi  e  faretre. 

Il  segnale  della  fuga  fu  dato  da  Gemma  dei  Fran- 
gipani e  da  Cornelio  suo  fratello,  il  quale  cominciò 
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a  gridare  :  Andiamo 
ad  asserragliarci  a  S. 
Sebastiano,  quando, 
dopo  essere  stato  col- 
pito da  un  sasso  sulla 
guancia ,  vide  colpito 
sopra  una  spalla  il  Pon- 
tefice medesimo. 

Così,  in  mezzo  a  quel- 
le tenebre,  fra  gli  urli 
di  maledizione  degli  in- 
sorti, sotto  un  nembo  di  sassi,  la  cavalcata,  che  ac- 
compagnava il  Pontefice,  si  volse  a  fuga  precipitosa. 
Gemma,  fin  dal  primo  momento  del  suo  arrivo  in 
mezzo  ai  cacciatori,  era  stata  tolta  in  sella  dal  ma- 
rito Gregorio,  il  quale,  con  baci  e  con  carezze,  pro- 
curava di  rianimarla,  commosso  e  intenerito  all'a- 
spetto cadaverico  e  disfatto  della  moglie,  sul  cui  volto 
gelato  erano  impressi  il  terrore  e  le  angoscie  di 
quelle  due  ore  di  fuga  e  di  lotta. 


.  simili  ai  fulmini,  si  incrociavano  in  tutte  le  direzioni., 
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I  ribelli  i  (inali,  in  cinque  minuti  di  comb.attimento, 
avevano  avuto  cinquantasei  Ibrlti ,  inseguirono,  per 
qualche  centinaio  di  passi,  i  t'uggenti  che  si  dile- 
guarono ben  presto  ;  indi ,  raccolti  i  feriti ,  accesi 
grandi  tuochi  di  pruni  e  di  sterpi  ne!  piccolo  piaz- 
zale avanti  la  porta  Capena,  si  ritrassero,  a  manipoli, 
nell'interno  della  città,  dopo  aver  lasciato  a  j^uardia 
della  porta,  che  tu  chiusa  ed  abbarrata,  sessanta  fra 
i  pili  giovani ,  forti  e  bene  armati  ribelli ,  sotto  gli 
ordini  di  uno  dei  masnadieri  dell'Anguillara  per  nome 
Vittore  Bubulco  e  di  un  giovine  musaicista  e  scultore, 
da  tre  anni  stabilito  in  Roma,  e  nominato  Edgardo 
di  Moriana ,  dal  titolo  di  uno  dei  feudi  del  suo  Si- 
gnore, il  magnifico  Conte  di  Savoia,  di  Aosta,  di  Mo- 
riana e  del  Cliiablese  venuto  a  Roma  in  pellegrinag- 
gio nel  maggio  del  1040. 

Neil'  allontanarsi ,  con  uno  degli  ultimi  manipoli , 
dalla  porta  di  S.  Sebastiano  o  delle  Catacombe ,  il 
giovane  Egidio  defili  Anguillara  aveva  caldamente 
raccomandato  al  suo  uomo  feudale  Vittorio  Bubulco 
e  all'  antico  scudiero  del  Conte  Sabaudo  Edgardo  di 
Moriana  la  difesa  della  porta;  continuassero  ad  am- 
massare sassi  sul  ciglione  delle  mura;  presto  egli  in- 
vierebbe  una  piccola  squadra  di  otto  o  dieci  cava- 
lieri ,  perchè  più  sollecite  potessero  essere  le  comu- 
nicazioni dei  difensori  della  porta  coli'  interno  della 
città  e  col  nuovo  Prefetto  e  col  nuovo  Console  di  essa  ; 
presto  egli  invierebbe  balestre,  archi  e  strali  e  ab- 
bondanti vettovaglie ,  tanto  più  necessarie  quanto 
meno  quella  parte  remotissima  della  città  era  abi- 
tata... 

Frattanto  il  Papa  e  i  suoi  amici  facevano  breve 
sosta  alla  Chiesa  e  al  Monastero  di  S.  Sebastiano  e 
mentre  alcuni  vi  si  lavavano  le  ferite  toccate ,  o  vi 
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cercavano  ristoro,  altri,  Gregorio  dei  Conti,  Giugurta 
e  Cornelio  Frangipani,  Oviccione  dello  Massimo,  Car- 
sidonio  e  Licinio  della  Colonna  e  il  Cardinale  Gio- 
vanni Graziano  Pierleoni,  accerchiando  il  Pontefice, 
divenuto  serio  e  pensoso  e  il  quale,  di  tanto  in  tanto, 
si  doleva  della  percossa  toccata  sulla  spalla,  tenevan 
consiglio  sul  da  farsi  in  quella  triste  emergenza. 

Dopo  esaminati  varii  partiti  che  furon  proposti , 
tutti  vennero  concordi  nell'avviso  che  si  dovesse  im- 
mediatamente riparare  a  Tuscolo,  dove  la  comitiva 
giungerebbe  in  due  ore ,  ove  Gemma ,  già  in  preda 
ad  una  violentissima  febbre ,  avrebbe  tutte  le  cure, 
dove  non  v'era  pericolo  a  temere,  munitissimo  e  for- 
midabile essendo  il  sito  e  dove  accorrerebbero  senza 
dubbio  gli  altri  amici  del  Pontefice  e  della  parte  tu- 
sculana,  se  loro  fosse  impossibile  il  tener  testa  agli  in- 
sorti in  Roma  e  dove,  ad  ogni  modo,  si  potrebbero 
aver  subito  novelle  esatte  e  particolari  precisi  sul- 
r  indole,  l'importanza  e  l'estensione  di  quella  som- 
mossa; giacche  dalle  labbra  della  sfinita  e  febbrici- 
tante Gemma  dei  Frangipani  il  Papa  e  i  suoi  fedeli 
altro  non  avevano  potuto  apprendere  che  questo  :  due 
ore  dopo  il  mezzodì,  una  torma  immensa  di  popolo 
in  armi,  fra  le  cui  file  spesseggiavano  pure  molte  e 
molte  centinaia  di  servi  della  gleba  e  del  telonio, 
muniti  di  spiedi,  di  picche,  di  vanghe,  di  forconi,  avere 
invaso  l'ampia  piazza  di  S.  Salvatore  in  Laterano: 
aver  colto,  quasi  alla  sprovvista,  la  guardia  che  cu- 
stodiva gl'ingressi  del  palagio,  dopo  breve  combatti- 
mento averla  sopraffatta,  essersi  impadronita  del  pa- 
lazzo stesso  ;  ella  esserne  fuggita,  passando  per  gli 
orti  che  fiancheggiano  la  via  che  dal  Laterano,  per 
S.  Clemente,  va  al  Colosseo  e  sulla  via  Appia.  Dopo, 
battendo  i  denti  per  la  febbre  e  pel  terrore,  la  sven- 
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turata  mog-lie  di  Gregorio  dei  Conti  aveva  raccontato, 
per  la  seconda  volta,  tutti  gli  eventi  paurosi  e  san- 
guinosi della  sua  fuga. 

Mentre  adunque  la  comitiva  dei  fuggiaschi  ponti- 
fìcii si  metteva  di  buon  trotto  sulla  via  che  doveva 
addurla  sulla  Latina  e  guidarla  a  Tuscolo,  Egidio  de- 
gli Anguillara  e  i  duecentotij'enta,  o  dugentocinquanta 
ribelli  che  egli  capitanava,  dopo  aver  svoltato  e  ri- 
svoltato per  lunghi,  tortuosi  e  quasi  disabitati  viot- 
toli ,  era  venuto  verso  il  Teatro  di  Marcello  ,  presso 
il  quale  sorgevano  le  forti  case  dei  Savelli  e  le  Ibr- 
tissime  degli  Orsini ,  i  quali ,  e  gli  uni  e  gli  altri , 
insieme  coi  Crescenzi,  guidavano  quella  insurrezione. 

Perciò,  presso  il  Teatro  di  Marcello  e  il  Portico  di 
Ottavia,  fra  la  Rupe  Tarpea  e  il  doppio  ponte,  detto 
allora  di  Graziano  e  di  Benedetto ,  o  degli  Ebrei  e 
di  San  Bartolomeo  (1),  in  quella  specie  di  piazza  che 
si  apriva  dinanzi  alle  case  degli  Orsini,  si  era  sta- 
bilito uno  dei  quartieri  generali  di  quella  insurre- 
zione. Imperocché  l'altro  punto  di  generale  convegno 
pei  ribelli  era  la  piazza  di  Santa  Maria  dei  Martiri, 
in  Campo  Marzio,  avanti  alle  case  dei  Crescenzi,  presso 
il  Pantheon  di  Marco  Vipsiano  Agrippa.  Molte  faci 
ardevano,  affissate  ai  muri  e  alle  colonne,  qua  e  là, 
per  la  piazza,  e  la  illuminavano  con  la  loro  luce  fu- 
mida,  rossastra  e  resinosa.  La  piazza  era  stipata  di 

(1)  Gli  antichi  ponti  di  Fabricio,  che,  dalla  riva  sinistra,  met- 
teva air  isola  Tiberina  o  di  San  Bartolomeo,  e  Cestio  che,  da 
quell'isola,  metteva  alla,  riva  destra  del  Tevere,  per  essere  stati 
riedificati  l'uno  da  Simmaco,  Prefetto  di  Roma,  sotto  Graziano  Im- 
peratore e  l'altro  da  Benedetto  Vili,  uno  dei  Conti  antenati  e  an- 
tecessori nel  pontificato  di  Benedetto  IX,  si  chiamavano,  all'epoca 
a  cui  si  riferisce  la  nostra  storia,  coi  nomi  indicati,  e  il  Fabricio, 
per  esser  prossimo  alle  abitazioni  abitate  dagli  Ebrei  ebbe,  a  quei 
tempi,  il  nome  da  loro;  e  quello  dell'isola,  da  S.  Bartolomeo,  che 
aveva  dato  il  suo  nome  all'isola  Tiberina. 
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popolo ,  di  compagnie  o  centurie  delle  milìzie  citta- 
dine dei  rioni,  fanti  o  uomini  combattenti  a  piedi,  e 
di  manipoli  di  uomini  d'arme  o  di  cavalleria. 

Sul  portone  del  palagio  degli  Orsini  stavano  a  col- 
loquio il  Cardinale  Orso,  tutto  coperto  dell'armatura 
di  ferro,  privo  dell'  occhio  destro,  toltogli  dal  terri- 
bile colpo  di  lancia,  vibratogli  nel  torneo  dal  Conte 
di  Savoia,  Giacinto  e  Costanzo  suoi  fratelli,  armati 
fino  alla  testa  essi  pure  ,  e  Tolomeo  ,  il  gagliardo , 
membruto,  velloso  e  coraggiosissimo  Tolomeo  dei 
Crescenzi,  il  quale  insellava  un  muscoloso  e  brioso 
cavallo  nero,  dalla  rossa  gualdrappa,  listata  d'oro. 

Tolomeo  dei  Crescenzi ,  tutto  vestito  di  maglia  di 
ferro,  aveva  la  visiera  levata  sull'  elmo,  onde  il  suo 
viso  color  terreo,  coperto  da  ispida  e  nera  barba,  dai 
piccoli,  grigi  e  sfavillanti  occhi  fierissimi,  rimaneva 
completamente  scoperto  e  illuminato  dai  riflessi  ros- 
sastri della  luce  delle  torcie,  ardenti  in  alcuni  punti 
della  piazza. 

—  Ormai  a  cotesti  puzzolenti  Tusculani  —  diceva 
nel  suo  rozzo  e  baronale  linguaggio  Tolomeo  de'  Cre- 
scenzi —  non  rimangono  che  due  angoli  della  città: 
le  case  e  la  torre  dei  Conti,  presso  l'arco  dei  Pan- 
tani, dove  si  è  asserragliato,  con  duecento  uomini  di 
masnada  dei  maledetti  Tusculani  e  con  cento  guar- 
die, quello  stolto,  ma  fermo  e  coraggioso  uomo  che 
è  Messer  Ubaldo  Del  Porcaro,  il  quale  rifiutava,  l'al- 
tro ieri,  i  trecento  Trevigini  d'oro  offertigli  dal  Ma- 
gnifico Messer  Eustachio  di  Cencio,  zio  del  valoroso 
Gionata,  per  iucarico  mio,  e  il  castello  dell'Angelo, 
dove  ha  riparato,  con  quasi  cinquecento  delle  sue  pic- 
che e  dei  suoi  armigeri;  quell'incomprensibile  e  inde- 
finibile Conte  Gerardo  del  Sasso,  il  quale,  dopo  es- 
sere stato,  per  oltre  venticinque  anni,  irreconciliabile 
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e  feroce  nemico  dei  Tiisculani,  ora,  non  si  sa  corno, 
si  è  mutato  in  strenuo  difensore  del  Papa,  adultero, 
incestuoso,  simoniaco. 

—  Che  dite?...  —  disse,  con  uno  stentato  sorrisetto, 
Messer  Pandolfo  dei  Savelli  —  non  si  sa  come ,  né 
perchè?...  lo  dite  voi.  Magnifico  Messer  Tolomeo...  e  lo 
dite  perchè  cosi  vi  aggrada  di  dire... 

—  No ,  in  fede  mia ,  che  dico  cosi  perchè  ignoro 
la  ragione  che  può  avere  indotto  il  mio  valoroso  e 
vecchio  amico  Gerardo  del  Sasso  a  parteggiare  pel 
Pontefice  diabolico... 

—  Come  ?...  Voi  ignorate  che  il  Papa  immondo  ha 
usato  fino  alla  sazietà,  fino  alla  noia,  di  Madonna  Giu- 
ditta moglie  del  Conte  del  Sasso  ?... 

—  E  che,  dunque  ?...  —  domandò,  con  un  moto  di 
indignazione,  corrugando  le  nerissime  e  folte  soprac- 
ciglia, il  signore  di  Palestrina  e  di  Mentana  —  crede- 
reste voi,  Messer  Pandolfo,  che  il  Conte  Gerardo  fosse 
consapevole  dell'  onta  inflittagli  dalla  moglie  e  dal 
Pontefice  e  che  tacesse  e  che  la  sopportasse  in  pace 
per  bramosia  di  lucri  e  di  onori  ?... 

—  Oh  Dio  !...  Non  dico  precisamente  questo,  ma... 

—  Oh  è  impossibile...  è  impossibile!  —  disse,  con 
tono  di  voce  fermo  e  risoluto,  Tolomeo  de'  Crescenzi. 

—  Lasciamo  stare  gli  amori  di  Madonna  Giuditta 
con  Maledetto  IX  —  disse ,  interrompendo  quel  di- 
scorso. Luca  dei  Savelli,  uomo  piccolo  di  statura,  ma 
gagliardo  delle  membra ,  il  quale  ,  tutto  armato  da 
capo  a  pie ,  assisteva,  a  fianco  del  cugino  suo  Mes- 
ser Pandolfo,  a  quel  colloquio  —  ma  degli  amori  ve- 
recondi ed  ardenti  —  par  fino  impossibile  amori  di 
Papa  Benedetto  e  verecondi  !  —  fra  lo  scellerato  Pon- 
tefice e  quella  bellissima  e  casta  fanciulla  che  è  Ric- 
carda del  Sasso,  figlia  unica  del  Conte  Gerardo,  Vo- 
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stra  Magnificenza  non  ne  ha  udito  mai  a  favellare?... 

—  Sì ,  ne  ho  udito  a  parlare  —  rispose  Tolomeo 
de'  Crescenzi  —  ma  non  credo  e  crederò  mai  che 
Gerardo  del  Sasso  sia  annuente  ad  un  amore,  che 
non  potrebbe  aver  mai  un  onorato  e  legittimo  fine... 

—  Eh  !...  quanto  al  fine  —  disse  il  Cardinale  Orso 
—  potrebbe  benissimo  il  Conte  Gerardo  averne  in- 
traveduto e  meditato  uno... 

A  questo  punto,  1'  arrivo  di  Egidio  degli  Anguillara 
poneva  fine  al  dialogo  dei  Crescenzi,  degli  Orsini  e 
dei  Savelli.  Le  notizie  dal  giovinetto  recate,  mentre 
da  un  lato  furono  accolte  con  letizia,  furon,  dall'al- 
tro, causa  di  rammarichi,  lamentando  parecchi  di  quei 
baroni  che   il   Papa  non  fosse  stato   ucciso  o  fatto 
prigioniero  e  maledicendo  il  destino   che  gli  aveva 
permesso  di  fuggire  e  di  sottrarsi  all'odio  popolare. 
I  capi  della  rivolta  tennero  consulta  fra  loro  e  de- 
cisero di  tenere  assediati  strettamente  Gerardo  del 
Sasso  in   Castel  Sant'  Angelo  o  carcere  di  Teodosio  ' 
e  Ubaldo  del  Porcaro  nella  casa  o  Torre  dei  Conti; 
munire  ben  bene  le  porte  della  città;  e  inviare  un 
forte  manipolo  di  cavalleria  a  stanziare  presso  il  Tu- 
scolo,  a  fine  di  invigilar  da  vicino  il  nemico  e  di  pre- 
venire immediatamente  la  cittadinanza  romana  sulle 
mosse  di  luì. 

Convennero  poi  tutti  i  capi  della  sommossa  che, 
all'indomani,  si  dovesse  convocare  il  popolo,  le  mi- 
lizie e  il  clero  in  Laterano ,  per  dichiarar  deposto , 
siccome  quegli  che  era  simoniaco,  intruso  e  illegit- 
timo. Benedetto  IX  e  per  scegliere  fra  i  cardinali  un 
successore  al  Pontefice  destituito. 

All'indomani,  di  buon  mattino,  parecchi  banditori 
furono  inviati  per  le  principali  vie  della  città  a  con- 
vocare, pel  mezzodì,  il  clero,  le  milizie  e  il  popolo 
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romano  sulla  piazza  di  San  Salvatore  in  Laterano,  a 
fine  di  provvedere  alla  salute  e  al  buon  governo  della 
eterna  ed  aurea  città. 

Un'ora  prima  del  mezzogiorno,  la  vastissima  piazza 
rigurgitava  di  cittadini  di  ambo  i  sessi ,  numerosis- 
sime essendo  accorse  lassù  anche  le  donne.  Gli  uo- 
mini, però,  erano  in  grande  maggioranza:  ottomila 
forse  —  e  gli  abitanti  tutti  della  città,  a  quei  giorni, 
ascendevano  appena  a  trentasette  mila  —  erano  le 
persone  convenute  all'adunanza  popolare,  convocata 
in  Laterano  e  appartenenti  a  tutte  le  classi  e  a  tutti 
gli  ordini  della  cittadinanza  :  diverse  scuole  e  con- 
fraternite di  esercenti  arti  e  mestieri  erano  accorse 
numerose  sotto  i  loro  vessilli  :  le  milizie  cittadine  dei 
rioni  erano  accorse  esse  pure  sotto  i  segni  delle  ri- 
spettive Centurie,  in  numero  assai  notevole. 

Grande  era  l'animazione  fra  la  folla,  in  mezzo  alla 
quale  si  aggiravano  molti  monaci,  che  declamavano 
contro  le  nequizie  e  le  immondizie,  onde  si  era  ma- 
culato Benedetto  IX,  Pontefice  che  essi  dichiaravano 
altamente  esser  canonicamente  illegittimo,  perchè 
eletto  con  voti  comprati  con  l'oro,  nella  età  di  soli 
quattordici  anni. 

Continue,  in  quella  folla,  le  grida  contro  il  Pon- 
tefice Benedetto,  contro  la  sua  famiglia,  contro  la  fa- 
zione che  lo  aveva  elevato  e  voleva  sostenerlo  sul 
soglio  papale;  frequenti  e  vivissime  le  acclamazioni 
alla  fazione  Crescentìna:  quindi  sulla  piazza  di  S.  Sal- 
vatore in  Laterano  grandissima  pareva  che  fosse  la 
concordia  fra  gli  adunati  :  in  una  cosa  sola ,  dalle 
grida  che  emettevano  i  vari  gruppi  di  cittadini,  era 
dato  supporre  non  vi  fosse  completo  accordo  :  sul 
nome,  cioè,  del  Cardinale  destinato  a  succedere  nel 
papato  a  Benedetto  IX,  quando  questi  fosse  stato  — 
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come  tutto  accennava  che  certamente  avverrebbe  — 
deposto. 

Due  nomi  di  Cardinali  correvano  sulle  labbra  di 
tutta  quella  gente  e,  or  l'uno,  or  l'altro,  or  qua,  or 
là,  venivano  nell'amplissima  piazza  acclamati,  e  questi 
nomi  erano  quelli  del  Cardinale  Giovanni  Vescovo  di 
Sabina  e  del  Cardinale  Giovanni  Graziano  Pierleoni, 
Arciprete  di  S.  Giovanni  a  Porta  Latina. 

Il  Cardinale  Giovanni  Vescovo  di  Sabina  era,  per 
parte  di  madre,  cugino  di  Tolomeo  dei  Crescenzi,  av- 
vegnaché Tolomeo  fosse  figliuolo  di  una  Capizucchi 
e  figliuolo,  parimente  di  una  Capizucchi,  maritata  a 
uno  scudiero  dell'  Imperatore  Corrado ,  investito  di 
una  signoria  e  di  grossi  feudi  nella  Provincia  di  Ma- 
rittima, fosse  il  Cardinale  Giovanni,  Vescovo  di  Sa- 
bina. Era  costui  un  uomo  in  sui  quarantasette  o  qua- 
rantotto anni,  alto  assai  di  statura,  magro  e  nervoso, 
dal  volto  oblungo  ,  pallido  ,  emaciato  ,  dai  nerissimi 
occhi  sprofondati  quasi  in  due  caverne,  sotto  la  spor- 
gente ed  altissima  fronte. 

Il  Cardinale  Giovanni  era  uomo  abbastanza  probo, 
costumato  e  dabbene  e  delle  cose  di  religione  abba- 
stanza preoccupato:  non  ignorante  del  tutto  di  gram- 
matica e  di  ecclesiastiche  discipline ,  bel  parlatore , 
dote  non  molto  comune  a  quei  tempi. 

Frattanto  cominciarono  ad  apparire  numerosi  i 
Cavalieri  e  Baroni  della  fazione  Cresccntina ,  alla 
quale,  man  mano,  si  erano  venuti  avvicinando  quasi 
tutte  le  genti  ricche  e  potenti,  avvegnaché  fedeli  alla 
parte  Tusculana  non  fossero  rimasti  che  i  Frangi- 
pani, i  dello  Massimo,  i  Colonna  e  il  Conte  Gerardo 
del  Sasso.  Gli  Orsini,  i  Savelli,  gli  Anguillara,  i  Cenci, 
i  Capocci ,  i  Capo  di  Ferro ,  i  Capizucchi ,  i  Nor- 
manni erano  tutti  divenuti  ardenti  fautori  di  parte 
Cresccntina. 
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Verso  mezzodì,  presso  le  gradinate  delia  Basilica 
Lateranense,  erano  raccolti  in  vista  di  tutto  il  po- 
polo, colà  raunato  e  stipato,  Tolomeo,  Marcello,  Ana- 
nia ,  Rainerio  ed  Eusebio  dei  Crescenzi ,  Pandollo , 
Luca  e  Jacopo  Savelli,  Gionata,  Anastasio,  Romano 
e  Eustachio  di  Cencio ,  Niccolò  e  Giampagolo  Ca- 
pocci, Roberto  e  Niceforo  Capo  di  Ferro,  Lelio,  Gia- 
cinto e  Costanzo  Orsini ,  Costantino  Capizucchi  e  i 
cardinali  Giovanni  Vescovo  di  Sabina,  Alinardo  Ve- 
scovo di  Lione,  che,  nuovamente,  a  quei  di,  trovav^nsi 
in  Roma,  il  Cardinale  Orso  Orsini,  il  Cardinale  Gre- 
gorio Vescovo  di  Ostia,  il  Cardinale  Mainardo  Vescovo 
di  Selva  Candida,  i  Cardinali  dei  Titoli  di  S.  Clemente, 
di  S.  Maria  in  Cosmedin,  dei  Ss.  Cosmo  e  Damiano, 
di  S.  Anastasia,  di  S.  Teodoro  al  Palatino,  dei  Santi 
Quattro  Coronati,  di  S.  Agnese  sulla  via  Nomentana 
e  di  S.  Lorenzo  alle  mura;  in  tutto  dodici  Cardinali, 
fra  Vescovi,  Preti  e  Diaconi,  diciassette  Vescovi  di 
Diocesi  esterne,  ventitré  Abati  di  ordini  monastici 
di  Roma  e  dello  stato  romano,  e  oltre  a  settecento 
fra  Canonici,  Preti,  Monaci,  Diaconi  e  Sub-diaconi. 

Un  trombettiere  impose  silenzio  alla  folla  e  ri- 
chiamò tutta  l'attenzione  di  lei  sulla  persona  di  To- 
lomeo dei  Crescenzi,  al  quale  era  stata  recata  una 
panchetta  di  legno  collocata  sopra  l'ultimo  e  piiì  ele- 
vato gradino  della  scalinata:  il  Magnifico  Signore  di 
Palestrina,  montato  su  quella  panchetta,  superava  di 
gran  lunga,  in  altezza,  il  più  alto  Ira  quei  Cardinali, 
fra  quei  Vescovi ,  fra  quei  Baroni ,  fra  quei  Preti  e 
Frati. 

Un  grande  silenzio  si  fece  in  breve  sulla  piazza  : 
tutti  gli  occhi  eran  volti  sul  viso  maschio,  energico, 
di  color  terreo  del  valorosissimo  capo  della  famiglia 
e  della  fazione  Cresccntina. 
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—  Romani!  —  egli  cominciò,  con  quella  sua  voce 
gagliarda  e  stentorea,  quantunque  cavernosa  e  pro- 
fonda —  da  undici  anni  la  cattedra  di  S.  Pietro,  col- 
locata, dalla  Provvidenza  divina,  in  questa  eterna  ed 
aurea  città,  è  contaminata  da  ogni  sorta  di  sozzure 
per  opera  di  un  turpe  e  scellerato  fanciullo  per  età, 
per  nequizie  provetto  e  nelle  lascivie  più  sfrenate  in- 
vecchiato. 

Le  parole  pronunciate  lentamente  lentamente ,  in 
modo  solenne  ,  1'  una  appresso  all'  altra  ,  con  quella 
voce  tuonante,  cadevano  come  goccio  di  olio  bollente, 
come  piombo  liquefatto,  in  mezzo  a  quella  folla.  Al- 
lorché il  MagniflcQ  Messer  Tolomeo  ebbe  finito  quel 
primo  periodo  della  sua  orazione,  un  applauso  clamo- 
roso, lungo,  universale  scoppiò  da  un  lato  all'altro 
della  piazza. 

Quando  il  lunghissimo  plauso  fu  quotato,  Tolomeo 
de'  Crescenzi  continuò: 

—  Da  undici  anni,  adunque,  voi  soffrite,  o  Romani, 
l'onta  ed  il  danno  di  questo  continuo  sacrilegio,  per 
cui  un  Papa  simoniaco,  illegittimo,  usurpatore,  con- 
duce a  ruina  la  religione  cristiana  e  Roma. 

Nuovi  applausi  fragorosissimi  e  generali  tenner 
dietro  a  quelle  parole,  tutte,  ugualmente,  come  le 
prime,  con  grande  lentezza,  pronunciate. 

—  Finalmente  la  vergogna  vi  ha  scossi  dal  vostro 
torpore:  l'amore  della  santa  nostra  religione  vi  ha 
spinti  a  insorgere  unanimi  contro  il  nefasto  governo  : 
voi  vi  siete  desti,  siete  sorti,  e  il  nequitosissimo  ti- 
ranno, in  un  baleno,  fu  abbattuto,  l'idolo  bugiardo  di 
Baal  è  stato  frantumato  e  disperso. 

Nuovi  applausi  vivissimi  e  prolungati. 

—  La  sedia  del  Principe  degli  Apostoli  è  vuota:  la 
chiesa  di  Cristo  è  vedova  del  suo  pastore;  a  risto- 
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rare  la  relig-ione,  a  rialzare  il  prestigio  del  Pontifi- 
cato, a  restituire  gloria  e  grandezza  a  questa  Homa^ 
immortale,  eleggetevi,  o  Romani,  tutti  concordi,  nei 
tre  ordini  di  clero,  milizie  e  popolo,  un  successore 
verace  e  degno  di  Pietro,  che  purifichi  e  santifichi, 
con  la  sua  virtù  e  con  la  sua  sapienza,  la  sede  della 
cristianità,  Roma  l'aurea,  Roma  l'eterna,  Roma  la 
santa. 

Allorché  fu  quotato  l'uragano  d'applausi,  che  que- 
ste parole  avevano  suscitato  nella  folla,  il  Cardinale 
Orsino  gridò,  a  voce  altissima: 

—  Propongo  che  sia  nominato  Pontefice  di  Roma, 
al  posto  di  Benedetto  IX,  simoniaco,  illegittimo,  usur- 
patore, che  noi  dichiariamo  deposto,  il  dotto  e  santo 
sacerdote,  Giovanni,  Vescovo  di  Sabina. 

—  Viva  il  Cardinal  Giovanni!  —  gridarono  mille 
voci. 

—  Viva  il  Vescovo  di  Sabina  !  —  risposero  mille 
altre. 

—  Ma  anche  il  Cardinal  Giovan  Graziano  de'  Pier- 
leoni  è  degnissimo  di  essere  elevato  al  pontificato  — 
gridò,  con  quanta  voce  aveva  in  gola,  il  capitano  che 
comandava  la  centuria  delle  milizie  del  Rione  Pa- 
rione  e  il  quale  si  chiamava  Gabriele  da  Fognano , 
negoziante  assai  stimato  di  grano,  di  fieno,  di  legna, 
di  biada. 

—  Si  !...  è  vero  !...  Ha  ragione  !...  Facciamo  Papa 
il  Cardinale  Giovanni  Graziano ....  Viva  il  Cardinale 
Giovanni  Graziano  !  —  cominciarono  a  gridare  prima 
trenta,  poi  cinquanta,  poi  cento,  poi  mille  voci,  fino 
a  che  un  applauso  generale,  imponente  echeggiò  per 
tutta  la  piazza  acclamando  : 

—  Viva  il  Cardinal  Giovanni  Graziano! 
Frattanto  in  mezzo  al  fluttuare  tempestoso  di  quegli 
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ottomila  cittadini,  moltissimi  si  domandavano  e  do- 
mandavano poi  ai  loro  vicini  la  ragione  per  cui  To- 
lomeo dei  Crescenzi ,  anziché  proporre  il  Cardinale 
Orso  Orsini  per  la  elevazione  a  Pontefice,  avesse  pro- 
posto il  Cardinal  Giovanni  di  Sabina,  tanto  più  che, 
di  quando  in  quando,  si  udiva,  qua  e  là,  uscire  da 
certi  capanelli  voci  numerose  che  gridavano  : 

—  Facciamo  Papa  il  Cardinale  Orsino. 

—  Viva  il  Cardinale  Orsino  Pontefice  ! 

Però  alla  domanda  suespressa  rispondevano  parec- 
chi, i  quali,  a  quanto  sembra,  sapevano  il  vero,  af- 
fermando che  il  Cardinale  Orso  aveva  ceduto  al  Ve- 
scovo di  Sabina  e  i  suoi  diritti  e  le  sue  pretese  per 
mille  ottocento  soldi  d'oro,  avvegnaché  il  Cardinale 
Vescovo  di  Sabina  fosse  avaro  e  ricchissimo,  men- 
tre il  Cardinale  Arciprete  della  Basilica  Vaticana,  per 
essere  amantissimo  di  ogni  piacere  e  di  ogni  voluttà, 
e  per  conseguenza  giuocatore  e  dissipatore,  era  sem- 
pre strozzato  dal  bisogno  e  mancante  di  danaro...  Il 
contegno  apparentemente  così  modesto  e  così  disin- 
teressato del  Cardinale  Orsino  e  la  eloquenza  così 
rotonda ,  grammaticale  e  misurata  del  rozzo  e  ga- 
gliardo Tolomeo  de'  Crescenzi,  suscitavano  meravi- 
glia in  tutti  i  romani  adunati  lassù  in  Laterano  quel 
giorno. 

Ma  anche  all'improvvisa  valentia  oratoria  del  Ma- 
gnifico Signore  di  Palestrina  i  più  vicini  a  costui, 
sulla  gradinata  della  basilica  lateranense,  trovavano 
una  pronta  e  soddisfacente  spiegazione  :  un  monaco 
benedettino,  nativo  di  Palestrina,  autorevolissimo  nella 
famiglia  dei  Crescenzi,  situato  dietro  la  panchetta 
sulla  quale  era  salito  Messer  Tolomeo,  aveva  sugge- 
rito a  questo,  parola  per  parola,  tutto  il  discorso  da 
lui  pronunciato,  spiegazione  che  trovava  un  conforto 
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nel  fatto  della  jj^rande  lentezza  con  cui  Messer  Tolo- 
meo, uomo  focoso  e  violento,  aveva  proferito  il  suo 
discorso. 


^f^. 


tlfc^ 


^i*'.^' 


Le  acclamazioni,  ora  all'uno,  ora  all'altro  dei  can- 
didati, continuarono  per  un  quarto  d'ora,  incontran- 
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dosi  nell'aria,  intrecciandosi,  eliminandosi;  ma,  ad 
un  segnale  del  capo  della  fazione  Crescentìna,  il  trom- 
bettiere suonò  ripetutamente,  domandando  il  silenzio 
alle  turbe.  Allorché  questo  si  fa  stabilito ,  Tolomeo 
dei  Crescenzi,  salito,  nuovamente,  su  quella  panchetta, 
su  cui  si  era  inerpicato  prima,  domandò  alla  folla 
con  la  sua  voce  tuonante  : 

—  Il  clero,  le  milizie,  il  popolo  di  Roma  ricono- 
scono simoniaco ,  illegittimo  ,  usurpatore  il  giovine 
Teofilatto  de'  Conti,  il  quale  occupò  violentemente  e 
contaminò,  col  nome  di  Benedetto  IX,  la  cattedra  di 
S.  Pietro  ? 

—  Si,  sì,  si,  si!  —  urlarono  almeno  settemila  e 
quattrocento  dei  componenti  quella  variopinta  e  mul- 
tiforme folla  di  popolo. 

—  Il  clero,  le  milizie  e  il  popolo  di  Roma  di- 
chiarano di  voler  deporre,  siccome,  di  fatto,  depon- 
gono, dall'alto  e  venerato  ufficio  di  Pontefice  della 
Chiesa  di  Roma,  l'intruso,  simoniaco,  illegittimo  Be- 
nedetto IX? 

—  Si,  si,  sì,  si  !  —  urlarono  ancora,  quasi  all'una- 
nimità gli  adunati  nella  piazza  lateranense. 

—  Il  clero,  le  milizie  e  il  popolo  di  Roma  vogliono 
eleggere  al  vacante  altissimo  ufficio  di  Pontefice  della 
Chiesa  cattolica  apostolica  romana  il  Magnifico  Car- 
dinale Giovanni,  Vescovo  di  Sabina  ?... 

—  Si,  sì,  sì,  sì!...  —  urlarono  almeno,  seimila 
voci;  e  a  quel  plebiscito  sommario  risposero  subito 
nuove  e  clamorose  ovazioni  al  nome  del  Cardinale 
Vescovo  di  Sabina:   Viva  il  Cardinal  Giovanni. 

Tutti  i  Cardinali ,  Vescovi  e  Baroni ,  accolti  sulla 
gradinata  della  basìlica  lateranense,  furono  allora  at- 
torno al  Cardinale  Giovanni  Vescovo  di  Sabina  e  chi 
gli  tolse  dalle  spalle  la  pelliccia  che  egli  indossava  e 
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chi  gli  gettò  sulle  spalle  i!  manto  pontificale  di  por- 
pora foderato  di  ermellino  e  chi  gli  pose  in  testa  la 
mitra  di  Vescovo  dei  Vescovi,  intanto  che  altri  gli 
domandava  qual  nome,  volesse  egli  assumere. 

Tutti  i  trombettieri  e  flautisti,  che  si  trovavano 
sulla  grande  piazza,  suonavano  contemporaneamente, 
tutti  i  vessilli  furono  levati  e  sventolati  in  alto,  tutti 
i  cappelli  e  le  berrette  furono  tolte  dalle  teste,  cui 
esse  coprivano,  ed  agitate,  con  mani  convulse  di  gioia, 
all'aria  ! 

Dopo  cinque  minuti  di  clamori,  di  acclamazioni,  di 
frastuono,  il  nuovo  Papa  fu  presentato  al  popolo,  e 
il  Cardinale  Gregorio,  Vescovo  d'  Ostia,  proferì,  nel 
silenzio  universale,  le  parole  prescritte  dal  rituale, 
in  lingua  latina  : 

—  Vi  annuncio  grande  letizia  :  abbiamo  il  Pon- 
tefice, Giovanni  Cardinal  Vescovo  di  Sabina,  che  ha 
assunto  il  nome  di  Silvestro  III. 

Urla  e  grida  prolungate  di  Viva  Silvestro  III  e- 
cheggiarono  per  la  piazza. 

Frattanto  la  folla  dei  Cardinali ,  dei  Vescovi ,  dei 
Baroni ,  degli  Abati ,  dei  Monaci  e  dei  Preti,  che  si 
assiepava  su  tutta  la  gradinata  della  Basilica,  si  strinse 
addosso  al  nuovo  Pontefice  e,  facendolo  girare  lungo 
la  scalinata  stessa,  lo  condusse,  seguito  dal  popolo, 
il  quale  aveva  cominciato  a  intonare  un  inno  di  laude 
e  di  ringraziamento  a  Dìo,  nella  parte  del  portico 
che  guarda  verso  mezzogiorno  e,  di  là,  dentro  la  ba- 
silica di  S.  Salvatore,  o  Costantiniana.  Là  il  nuovo 
Pontefice  fu  fatto  sedere  sulla  sedia,  coperta  di  por- 
pora, ivi  preparata. 

Il  popolo,  che  aveva  innondato  e  riempito,  in  po- 
chi minuti,  la  Chiesa,  potè  vedere,  solennemente  se- 
duto sulla  simbolica  cattedra,  il  nuovo  successore  di 
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S.  Pietro.  Silvestro  III,  vestito  dei  papali  paludamenti, 
grandeggiava,  maestosamente,  su  quella  sedia,  nel- 
l'alta magrezza  della  persona,  nel  pallore  —  per  la 
emozione,  ora,  divenuta  assolutamente  cadaverica  — 
del  suo  volto  oblungo  ed  emaciato,  nello  splendore 
dei  nerissimi  occhi,  sprofondati  sotto  la  sporgente  ed 
altissima  fronte. 

Ben  presto  il  nuovo  Papa  fu  invitato  a  sorgere 
dalla  sedia  pontificia  e  venne  condotto  in  quella  parte 
interna  della  Basilica,  detto  il  Patriarchio,  d'onde  fa 
tratto  su  nelle  sale  del  palagio  e  là  fu  fatto  sedere, 
successivamente,  sulle  due  sedie  curuli  di  porfido. 

Là  gli  fu  cinto  il  balteo  o  cintura  di  velluto  cre- 
misi tempestato  di  gemme,  dalla  quale  pendevano 
sette  chiavi  e  sette  suggelli,  mentre  il  Cardinale  Gre- 
gorio, Vescovo  d'Ostia,  cui  di  diritto  spettava  di  pre- 
siedere alla  funzione  della  consacrazione  del  nuovo 
Pontefice,  gli  veniva,  in  latino,  e  con  le  formule  pre- 
scritte dal  rituale,  significando,  che  i  sette  suggelli 
rappresentavano  i  sette  doni  dello  Spirito  Santo  e 
inchiudevano  in  loro  la  facoltà  fatta  al  Papa,  succes- 
sore di  San  Pietro,  di  chiudere  e  di  legare,  e  che  le 
sette  chiavi  raffiguranti  i  sette  sacramenti ,  simbo- 
leggiavano r  altra  facoltà  propria  del  Pontefice  di 
aprire  e  di  sciogliere. 

Indi  al  nuovo  Papa  venne  consegnato  la  ferula  o 
baculo,  verga  d'argento,  avente  in  cima  una  crocetta 
d'oro:  e  fu  quindi  invitato  a  passeggiare  da  padrone 
negli  appartamenti  laterani,  di  cui  ora  egli  diveniva 
il  possessore. 

Tutti  coloro  che  avevano  potuto  penetrare  negli 
-appartamenti  papali,  un  migliaio  di  persone  circa, 
fra  cui  anche  molti  artieri,  molti  militi  delle  centurie 
rionali  e  altre  genti  minuscole  del  popolino,  tutti  si  af- 
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follavano  attorno  al  nuovo  Pontefice  e  lo  salutavano 
con  affettuosi  apostrofi,  con  auguri  speciali,  o  si  ri- 
cordavano a  lui,  se  antichi  suoi  conoscenti  o  fami- 
liari ;  ed  egli  a  chi  volgeva  un  sorriso ,  a  chi  una 
parola  benigna,  a  chi  impartiva  la  papale  benedi- 
zione, a  quasi  tutti  porgeva  a  baciare  la  destra. 

Poco  stante  il  Pontefice  Silvestro  III  si  affacciò  ad 
un  balcone  del  palazzo  laterano  e  allora  nuove  accla- 
mazioni proruppero  e  fragorosissime  per  la  piazza , 
nel  tempo  stesso  che  ad  un'altra  finestra  si  faceva 
il  Cardinale  Orso  Orsino  il  quale,  con  voce  stentorea, 
dopo  avere  ottenuto  il  silenzio  dalla  folla,  enumerò 
le  iniquità,  le  estorsioni,  le  baratterie  commesse  da 
Gregorio  de'  Conti,  usurpatore  dell'alto  ufficio  di  Se- 
natore e  patrizio  di  tutti  i  Romani  e  propose  che 
egli  fosse  dichiarato  decaduto  da  tale  dignità,  al  che 
assentirono,  con  frenetiche  acclamazioni,  la  maggior 
parte  degli  adunati  nella  piazza  Lateranense. 

Appena  fu  alquanto  chetato  il  tumulto  degli  ap- 
plausi, il  Cardinale  Orso  propose  che,  all'alto  ufHcio 
di  Senatore  e  patrizio  venisse,  dal  popolo  romano, 
sollevato  Tolomeo  dei  Crescenzi,  il  degnissimo  Tolo- 
meo dei  Crescenzi,  di  cui  egli  tessè  il  più  caldo  ed 
entusiastico  elogio. 

—  Viva  Tolomeo  dei  Crescenzi! 

—  Viva  Tolomeo,  Patrizio  dei  romani! 

—  Viva  il  Senatore  Tolomeo! 

Con  simili  ripetute  e  generali  acclamazioni  e  con 
semplice  e  spiccio  procedimento,  Tolomeo  de'  Cre- 
scenzi fu  sostituito  a  Gregorio  de'  Conti  nel  più  alto 
magistrato  cittadino. 

La  festa  e  le  baldorie  di  quel  giorno  furono  grandi 
in  tutta  la  città:  presso  i  palagi  e  le  case  dei  prin- 
cipali Baroni  di  parte  Crescentina  furono  imbandite 
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mense  ai  clienti  e  al  popolino  e  le  botti  di  vino  di- 
stribuito gratuitamente  alla  plebe  dalla  generosità 
dei  vincitori  sulle  piazze  principali  della  città  asce- 
sero ad  ottantasei. 

Prima  cura  del  nuovo  Pontefice  e  del  nuovo  Se- 
natore e  Patrizio  di  tutti  i  romani  fu  di  spacciare 
corrieri,  che  recassero  notizia  dei  fatti  avvenuti  in 
Roma  all'alta  maestà  del  Re  Arrigo  in  Germania,  e' 
informando  1'  uno  e  1'  altro  ,  con  acconcie  epistole  , 
il  re  della  loro  rispettiva  elevazione  al  papato  e  al 
patriziato  e  denunziando  come  esecrande  e  scelleratis- 
sime le  opere  di  Benedetto  IX  e  della  fazione  Tuscu- 
lana.  Similmente  tanto  Silvestro  III  che  Tolomeo  de' 
Crescenzi  inviarono  ambasciatori  a  tutti  i  Principi 
d'Italia  e  di  Occidente,  a  fine  di  farsi  riconoscere 
come  legittimi  successori  l'uno  dell'illegittimo  e  de- 
posto Pontefice  Benedetto  IX,  l'altro  del  destituito 
Senatore  e  patrizio  de'  Romani  Gregorio  de'  Conti, 
usurpatore  e  tiranno. 

Frattanto  Tolomeo  de'  Crescenzi,  con  grande  ener- 
gia, muniva  la  città  per  difenderla  dagli  imminenti 
assalti  dei  fuorusciti  Tusculani  e  attendeva,  gagliar- 
damente coadiuvato  dai  suoi  amici,  ad  ordinare  in 
vigorosa  compagine  le  milizie  rionali  cittadine  e  ad 
addestrare  sempre  più  le  milizie  di  masnada  dei  si- 
gnori di  parte  Crescentina,  onde  era  piena  la  città. 

Nel  tempo  stesso  ogni  giorno  quasi  si  tentava  l'as- 
salto del  Castello  Adriano,  o  di  Teodorico,  o  di  Cre- 
scenzio che  dir  si  volesse,  e  della  Torre  dei  Conti  : 
ma,  per  quanto  gli  assalitori  fossero  numericamente 
superiori,  in  proporzione  di  cinquanta  contro  uno, 
agli  assaliti,  questi  trovavansi  difesi  da  insuperabili 
ripari;  fiacche  e  impotenti  essendo  le  macchine  di 
assedio,  onde  poteva  valersi  a  quei  tempi  un  assali- 
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tore,  e  fiacchissime,  perchè  scarse  ed  inefficaci,  es- 
sendo quelle  di  cui  poteva  disporre  Tolomeo  de'  Cre- 
scenzi,  in  quei  suoi  quasi  quotidiani  assalti,  nei  quali 
molti  dei  suoi  soldati  eran  feriti  é  malconci  e  pa- 
recchi cadevan  morti.  Di  che  vive  discussioni  e  fiere 
dispute  talvolta  sorgevano  fra  Tolomeo  e  gli  altri 
Capitani  della  fazione  Crescentina,  alcuni  dei  quali 
sostenevano  inutili  essere  quegli  assalti  sanguinosi, 
dannose  quelle  perdite  senza  resultato,  doversi  quei 
fortilizi  espugnare  per  fame:  al  che  Tolomeo  rispon- 
deva dando  ragioni  assai  serie  di  quella  sua  appa- 
rente ostinazione. 

—  A  me  preme  assolutamente  che  questi  covi  di 
nemici  alfinterno  della  città  siano  espugnati  al  più 
presto;  giacche  malagevole  e  pericoloso  riuscirebbe 
dover  resistere  ai  poderosi  assalti  con  cui  il  nemico 
ci  piomberà  sopra  dal  di  fuori,  avendo  ancora  que- 
sti focolari  di  insurrezione  alle  spalle. 

Anche  le  case  dei  Frangipani  e  dei  Colonna  eran 
strette  di  assedio  infruttuosamente;  ma  quelle  del 
Massimo  e  di  altri  minori  amici  e  fautori  della  parte 
Tusculana  erano  state  saccheggiate  e  ruinate. 

L'alta,  bianca,  grossa  e  pacifica  Madonna  Prassede 
dello  Massimo,  la  figlia  del  maestro  Ilario  Magna- 
cuzza,  era  stata  fatta  prigioniera  ed  era  stata  affidata 
alla  custodia  degli  Anguillara  nelle  cui  case  ella  era 
trattata  con  ogni  maniera  di  ossequenti  cortesie, 
onde  la  buona  e  brava  Signora  si  racconsolava,  ri- 
spondendo a  chi,  tal  fiata,  le  esprimeva  sentimenti 
di  compianto: 

—  Eh  !...  bisogna  togliere  le  sventure  del  mondo 
con  pazienza!...  Io,  del  resto,  non  mi  posso  lagnare... 
sono  trattata  con  tutta  cortesia...  non  mi  manca  nulla... 
ho  tutti  i  miei  agi , . .  non    corro    alcun  pericolo  . . . 
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Eh  !  eh  !...  dirò  :  Sia  fatta  la  volontà  del  Signore  e 
benedetto  sia  il  suo  santo  nome  ! 

—  Amen!  —  rispondevano  generalmente  gli  in- 
terlocutori di  quella  strana  e  singolare  natura,  im- 
pasto di  flemma  apatica  e  di  flaccida  stoppa. 

Tolomeo  de'  Crescenzi  pose  in  opera  tutti  gli  stra- 
tagemmi immaginabili  per  riuscire  ad  affievolire   la 
fermezza  degli  assediati  ed  in  indurli  alla   resa.  Un 
giorno  faceva  penetrare  in  Castel  S.  Angelo  un  flda- 
tissimo  ed  accorto  suo  uomo  di    masnada,  il    ([uale, 
essendo  prenestino,  fingeva  di  essere  nativo  del  Tu- 
scolo  e,  favellando  in  dialetto  tuscolano,  narrava  le  più 
spaventose  novelle  al  Conte  Gerardo  del  Sasso  e  agli 
assediati  :  la  ribellione  contro  Papa  Benedetto  IX.  es- 
sersi estesa  a  tutta  la   provincia   romana  :    trovarsi 
questi   stretto   da   formidabile   assedio    nel   Tuscolo 
stesso  :  Zagarolo,  Nepi,  Marino,  la    Riccia  e   moltis- 
simi altri  castelli  dei  Conti  e  dei  Colonnesi  esser  ca- 
duti in  potere  dei  Crescentini.  Il  Anto  Tuscolano,  dal 
canto  suo  affermava,  essere  egli   pronto  a  spargere 
il  suo  sangue  per  osservar  fede  al  suo  Signore:  odiare 
a  morte  i  Crescentini,  amare  Papa  Benedetto  e  Mes- 
ser  Gregorio  dei  Conti,  essere  penetrato  là  per  una 
via  sotterranea  che  metteva  capo  ai  condotti  di  un'an- 
tica cloaca  di  costruzione  romana:  di  là,  volendo,  il 
Magnifico  Conte  del  Sasso  potrebbe  uscire  celatamente 
con  tutte  le  sue  milizie  e  piombare  a   Tusculo   alle 
spalle  degli  assediati... 

A  questo  punto  Gerardo  del  Sasso  aveva  interrotto 
il  racconto  del  zelante  soldato  :  lo  aveva  fatto  ben 
bene  avviticchiare  con  buone  corde  e  lo  aveva  fatto 
gettare  nei  sotterranei  del  castello. 

Pochi  giorni  dopo ,  un  romano ,  che  fino  a  quel 
giorno  aveva  appartenuto  alla  fazione  crescentina,  e 
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il  quale  faceva  parte  delle  centurie  delle  milizie  rio- 
nali, battuto  con  le  verghe,  per  ordine  del  J'eroce  e 
selcaggio  Tolomeo  de'  Conti,  pesto  e  sanguinoso,  era 
fuggito  dal  campo  degli  assodianti  ed  aveva  riparato 
al  castello. 

Interrogato,  egli  aveva  riferito  le  novelle  vere  dei 
fatti  occorsi  fuori:  dopo  un  flerissimo  assalto  il  ca- 
stello di  Tusculo  era  stato,  tinalmente,  espugnato  : 
Papa  Benedetto  era  caduto  prigioniero  :  quasi  tutte  le 
castella  dei  Conti,  dei  Colonnesi  ,  dei  Frangipani  o 
erano  state  prese  d'assalto,  o  eran  state  costrette  ad 
arrendersi.  Pur  troppo  le  cose  volgevano  propizie  a 
quei  maledetti  Crescentini,  a  quell'odiato  e  scellerato 
Tolomeo... 

A  questo  punto  Gerardo  del  Sasso  si  era  meravi- 
gliato delle  poche  precauzioni  che  prendeva  un  abile 
capitano  come  Tolomeo  de'  Crescenzi,  comandante  di 
una  formidabile  oste,  assediante  un  povero  castello. 
Diavolo!...  Quel  Tolomeo,  che  permetteva  a  un  sol- 
dato lusculano  di  giungere,  tranquillamente,  a  tra- 
verso a  tutte  le  scolte  dell'esercito  assediante,  tino  al 
nemico,  quel  Tolomeo,  che  si  lasciava  sfuggire  così 
disavvedutamente  i  soldati  che  egli  aveva  fatto  bat- 
tere con  le  verghe  e  che  aveva  condannato  a  restare 
imprigionati...  Diavolo  !...  quel  Tolomeo  era  troppo 
dappoco  !...  Gatta  ci  doveva  covare... 

E  Gerardo  del  Sasso  aveva  finito  per  dichiarare 
che  quel  fuggiasco  tusculano  era  troppo  raro  esem- 
pio di  fedeltà,  in  tante  gravi  sciagure  dei  suoi  si- 
gnori ,  per  non  meritare  un  raro  premio  ;  come  di 
grande  ricompensa  gli  sembrava  meritevole  quello 
sventurato  crescentino,  cosi  severamente  punito  dal 
crudelissimo  Tolomeo  de'  Crescenzi...  ed  aveva  fatto 
appiccare  ai  merli  del  Castel  Sant'Angelo  il  tuscu- 
lano e  il  crescentino. 
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Dopo  qualche  giorno  un  messaggiero  era  stato  av- 
viato nell'interno  del  Castel  Sant'Angelo  a  proporre 
al  Conte  Gerardo  del  Sasso:  egli  rendesse  il  castello 
in  potere  dei  Crescentini;  Silvestro  III  e  Tolomeo 
de'  Crescenzi  lui  nominerebbero  Prefetto  di  Roma  ; 
il  valoroso  e  avvenente  giovine  Anania,  figlio  di  To- 
lomeo, sposerebbe  la  bellissima  Riccarda,  alla  quale 
Papa  Silvestro  darebbe  in  dote  cinquemila  Trevigini 
d'oro  e  l'investitura  delle  castella  di  Segni  e  Valmon- 
tone  a  favore  del  marito  di  lei,  Anania  de'  Crescenzi. 

A  queste  proposte  il  fiero  Conte  Gerardo  oppose 
il  più  sdegnoso  rifiuto. 

Intanto  i  Tusculani ,  fatta  grande  accolta  di  ma- 
snade in  tutti  i  feudi  appartenenti  alle  grandi  fami- 
glie dei  Conti,  dei  Colonna  e  dei  Frangipani,  le  ave- 
vano riunite  a  Tusculo,  dove  si  erano  rifugiati  molti 
di  coloro  i  quali,  a  Roma,  parteggiavavno  ancora  per 
Papa  Benedetto  IX. 

La  città  di  Tusculo ,  quindi,  formicolava,  a  quei 
giorni,  di  soldati  e  i  suoi  abitanti  erano  quasi  rad- 
doppiati di  numero. 

Gregorio  de'  Conti  ,  nella  sua  duplice  qualità  di 
Senatore  e  patrizio  dei  romani  —  perchè  egli  tale 
si  considerava  sempre,  reputando  intruso  ed  illegit- 
timo in  quegli  uffici  Tolomeo  de'  Crescenzi  —  capi- 
tanava le  milizie  raccolte  a  Tusculo  e  le  quali  ascen- 
devano, verso  la  fine  di  febbraio,  due  mesi,  cioè, 
dopo  la  cacciata  di  Benedetto  IX  da  Roma,  a  tre- 
mila e  cinquecento  uomini,  ottocento  dei  quali  di  ca- 
valleria. 

Gregorio  de'  Conti  meditava  e  preparava  un  for- 
midabile assalto  di  Roma  e,  frattanto,  mentre  appa- 
recchiava le  macchine  occorrenti  e  agguerriva  le  sue 
milizie,  parte  delle  quali  poco  esperte  e  raccoglitic- 
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eie,  infestava,  con  le  centurie  e  1  manipoli  della  sua 
formidabile  cavalleria,  i  territori  nemici  e  ne  spin- 
geva le  scorrerie  tin  sulle  porte  della  capitale. 

Ambasciatori  aveva  spedito  Benedetto  IX.  a  tutti  i 
principi  d'Italia  e  di  Germania  e  di  Francia,  annun- 
ciando collie,  alcuni  malvagi  Sacerdoti  e  Vescovi  e 
Cardinali,  sobillati  dal  diavolo,  avessero  tentato  una 
insurrezione  contro  il  Pontefice  e  contro  gli  ordina- 
menti politici  esistenti  in  Roma  :  aver  egli  domato 
i  ribelli,  i  quali  opponevano  qualche  resistenza  an- 
cora, qua  e  là,  in  alcuni  castelli,  dove  si  erano  an- 
nidati e  dove,  presto,  sarebbero  stati  completamente 
schiacciati. 

In  Germania ,  il  potentissimo  e  gloriosissimo  Re 
Arrigo,  il  quale,  a  quei  giorni,  era  inteso  a  domare 
la  ribellione,  grave  e  minacciosa,  suscitata  nell'alta 
e  nella  bassa  Lorena,  da  Goffredo  il  Barbato  era  stata 
spedita,  insieme  al  giovane  Romano  de'  Conti ,  am- 
basciatore del  Pontefice,  la  bella  tedesca,  di  cui  tanto 
Benedetto  IX,  quanto  Gregorio  de'  Conti  e  i  princi- 
pali suoi  aderenti,  conoscevano  e  l'alta  intelligenza 
e  la  grande  abilità  e  la  fedeltà  indiscutibile.  E  Gre- 
gorio de'  Conti  tanto  piiì  volentieri  aveva  spinto  Gi- 
smonda  ad  andarne  in  Germania ,  quanto  più  egli 
era  convinto  poter  la  bellissima  e  astutissima  donna 
esercitare  un  grande  ascendente  sull'animo  di  Suid- 
gero,  Vescovo  di  Bamberga  e  Cancelliere  del  regno, 
il  quale  —  ed  egli  se  ne  era  avveduto  —  era  paz- 
zamente innamorato  di  lei. 

In  mezzo  a  tutti  questi  tumulti  di  sedizioni  e  di 
armamenti  e  di  guerre.  Benedetto  IX  era  caduto  in 
una  tetra  melanconia,  dalla  quale  tentavano  indarno 
di  ritrarlo  coloro  che  lo  attorniavano;  avvegnaché, 
per   quanti   piaceri   gli  venissero  offerti ,  il  giovane 
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Pontefice ,  se  pure  abbandonavasi  ad  essi ,  per  un 
istante,  ricadeva  tosto  nel  suo  tetro  matismo ,  du- 
rante il  quale  sembrava  che  egli  non  si  accorgesse 
pure  di  ciò  che  altri  gli  dicesse,  di  ciò  che  accadeva 
intorno  a  lui  :  e  spesso  avveniva  che  Benedetto  IX, 
aggrondato  e  pensieroso,  dopo  il  pasto  si  desse  a 
bere,  con  tanta  smoderatezza  —  in  ciò  secondato  da 
quel  famoso  ubbriacone  che  era  il  Magnifico  Messer 
Oviccione  dello  Massimo  —  da  cader,  ben  tosto,  in 
uno  stato  di  completa  ebbrezza. 

Allora,  a  guisa  di  uomo  intontito,  come  trasognato, 
quasi  mentecatto,  folleggiava  e  rideva,  bevendo  e  ri- 
bevendo,  dimentico  di  ogni  altra  cura  e  come  se, 
per  lui  non  esistessero  né  passato,  ne  avvenire. 

Parecchi  di  coloro,  che  più  avvicinavano  il  Papa, 
e  specialmente  le  donne,  Edvige  di  Cencio,  Gismonda 
di  Wolfendorf,  la  zia  del  Pontefice,  Emilia  de'  Conti, 
la  quale,  ogni  quindici  giorni,  aveva  qualche  opa  di 
favore  presso  il  nipote,  e  la  cognata  stessa  del  Papa, 
Gemma  dei  Frangipani,  avevano 
osservato  come  l'apatia  ed  atonia 
del  Pontefice  e  la 
crescente  sua  ten- 
denza alle  gozzovi- 
glie ed  all'ebbrezza 
derivassero  in  lui, 
dall'amarezza  di  de- 
lusioni in  amore. 

Tutte  quelle  don- 
ne, con  la  finezza  e 
acutezza 
della  lo- 
'<r,fi4i^^:^f!5?  ro  men- 
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te,  finezza  e  acutezza  che,  in  cose  d'amore,  costitui- 
cono  il  sesto  senso  della  femmina,  avevano,  ciascuna 
per  conto  suo,  osservato  —  e  niuna  di  esse  aveva 
comunicato  all'altra  le  sue  osservazioni  —  che  Be- 
nedetto IX  era  andato  precipitando  sempre  più  in 
quello  stato  di  disperato  e  cupo  indifferentismo,  man 
mano  che  le  difficoltà  che  si  frapponevano  al  suo 
amore  insensato,  violento,  disperato  per  Riccarda  del 
Sasso,  erano  andate  aumentando. 

Le  relazioni  fra  il  Papa  e  la  bellissima  fanciulla 
erano  divenute  sempre  più  intime  e  più  calde  ed  af- 
fettuose; ma  gli  ostacoli,  da  parte  del  padre  e  della 
madre  della  fanciulla,  si  eran  fatti  sempre  maggiori: 
e,  al  momento  in  cui  scoppiò  la  ribellione  contro  Be- 
nedetto IX  in  Roma,  il  vedersi  soltanto  fra  i  due  in- 
namorati era  divenuta  cosa  rara  e  difficile. 

La  passione  del  Pontefice,  traboccante  da  ogni  poro, 
aveva  finito  per  spegnere  anche  l'ultimo  guizzo  di 
relazione  sensuale  fra  il  Papa  e  Madonna  Giuditta 
del  Sasso;  onde  questa,  offesa  nel  suo  amor  proprio, 
nelle  sue  brame  peccaminose,  aveva  terminato  per 
divenire  rivale  della  figlia  e  quindi  vigile  e  rabbiosa 
custode  di  lei. 

Quanto  più  le  speranze,  vaghe,  incerte,  confuse  di 
venire,  in  qualche  modo,  e  in  un  dato  momento,  a 
capo  degli  ardenti  suoi  desideri,  si  erano  venuti  sce- 
mando nell'animo  di  Benedetto  IX,  tanto  più  eran  cre- 
sciuti in  lui  la  smania  del  presente,  l'incertezza  del- 
l'avvenire, il  tedio  della  vita:  allora  la  febbre  della 
passione  erotica  lo  aveva  condotto  a  dissetarsi  nei 
calici  di  Cipro  e  di  Malvasia,  cercando,  in  fondo  a 
quelli,  l'oblio  dei  suoi  dolori,  l'ottundimento  dei  sensi, 
la  sospensione,  quasi,  del  pensiero. 

Mentre,  adunque,  a  Tusculo  si  apparecchiavano  le 
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armi  per  uq  assalto  terribile  contro  Roma,  il  Sena- 
tore e  Patrizio  dei  romani,  Tolomeo  de'  Crescenzi,  si 
appigliò  ad  un  partito  estremo,  per  indurre  il  Conte 
Gerardo  del  Sasso  a  cedere  quella  formidabile  for- 
tezza del  Castello  di  Crescenzio  o  di  Teodorico,  la 
quale,  minacciosa,  si  ergeva,  rifugio  a  temuti  nemici, 
in  città. 

Ai  Crescentini  tanto  più  premeva  di  impadronirsi, 
in  un  modo,o  in  un  altro,  del  sepolcro  formidabilissimo 
dell'Imperatore  Adriano,  in  quanto  sapevano  che  im- 
minente era  l'attacco  del  nemico  su  Roma  e  che  ter- 
ribili erano  le  distrette  a  cui  si  trovavano  ridotti  gli 
assediati  nel  castello. 

Tolomeo  de'  Crescenzi  sapeva  sicuramente  che,  oltre 
alla  metà  dei  difensori  o  erano  stati  allontanati,  o 
spontaneamente  erano  usciti  dalla  fortezza,  spintivi 
dalla  mancanza  dei  viveri:  avvegnaché  il  numero  de- 
gli assediati  fosse  superiore  di  assai  alla  modica  mi- 
sura delle  vettovaglie  raccolte  nel  castello  di  Teodo- 
rico; la  qual  cosa  ragionevolmente  era  avvenuta,  in 
quanto  che  la  rivoluzione,  scoppiata  proprio  come 
folgore  a  ciel  sereno,  non  avesse  dato  agio  ai  Tuscu- 
lani  di  accumularvi  viveri  per  una  resistenza  di  sei, 
od  otto,  0  dieci  mesi. 

Oltre  ai  fuggiaschi  e  ai  disertori,  usciti  dalla  for- 
tezza, con  la  consapevolezza  del  Magnifico  Messer  To- 
lomeo, moltissimi  altri  dei  difensori,  ad  insaputa  di 
lui,  nelle  notti  nuvolose  si  erano,  per  consiglio  e  su 
preghiera  del  Conte  Gerardo,  calati  giù  con  corde  dai 
muri  di  macigno  del  castello,  poi,  scivolando  nei  fos- 
sati si  erano  tratti  a  salvamento:  cosicché  la  schiera 
dei  difensori  era,  ai  primi  di  marzo,  molto  più  assot- 
tigliata di  quello  che  lo  stesso  Crescentino  non  mo- 
strasse di  credere  o  di  sperare.  A  un'ottantina  ap- 
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pena,  tutti  compresi,  si  riducevano  i  sostenitori  del 
nome  e  dell'onoro  tusculano  nelfinterno  del  castello; 
e  questi  ottanta  pativano  di  ^ià,  davvero,  la  lame, 
ma  non  ne  facevano,  per  quanto  dipendeva  da  loro, 
trapelare  il  piìi   lieve  indizio. 

Fu  appunto  quando  le  cose 
erano  giunte  a  questo  punto 
che  Tolomeo  de'  Crescenzi,  tra- 
vestito da  semplice  uomo  di 
masnada  e  accompagnato  dal 
solo  Giacinto  Orsini,  si  addus- 
se, di  notte  tempo,  sulle  orme 
di  uno  dei  servi  della  gleba, 
annessi  al  feudo  Orescentino 
della  Cervara  e  a  Tolomeo  de- 
votissimo, nel  calidario,  occu- 
pato nelle  terme  di  Bassiano 
Caracalla,  dalla  grande  stre- 
ga... che,  così,  era  stata  indi- 
cata ai  nuovo  Senatore  e  Pa- 
trizio de' Romani  la  magaGar- 
senda. 

Il  Aero  Barone  fece  luccica- 
re un  gran  pugno  d'oro  agli 
occhi,  così  belli,  così  espres- 
sivi,  cosi  melanconici  della 
strega ,  1  quali,  a  farlo  appo- 
sta, a  quella  vista  non  si  com- 
mossero menomamente. 

Frattanto  il  capo  della  fa- 
zione Crescentina  parlava  e 
proponeva,  certo,  qualche  disegno  alla  strega,  la  quale 
non  sembrava  appassionarsi  gran  fatto  là  dove  Tolo- 
meo de'  Crescenzi  immensamente  si  appassionava. 
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Ma,  ad  un  certo  punto  del  discorso  del  Magnifico 
Signore  di  Palestrina,  le  pupille  languide  e  quasi 
immobili  degli  occhi  di  Garsenda  cominciarono  ad  ac- 
cendersi, ad  animarsi  :  la  flsonomia,  dianzi  indiflTerente 
ed  impassibile  della  donna,  si  volse,  con  atteggia- 
mento di  grande  curiosità  ed  interesse,  al  suo  inter- 
locutore, il  quale,  a  quei  segni  di  manifesta  adesione 
alle  proposte  sue,  raddoppiò  le  offerte  e  mise  sotto 
gli  occhi  della  strega  due  manate  di  soldi  d'oro. 

—  Finalmente,  per  la  Croce  del  buon  Dio,  ti  com- 
muovi, donna  singolare,  misteriosa,  inesplicabile!  — 
disse  il  capo  della  gente  Crescentina  alla  strega.  — 
Già...  l'oro  esercita  un  gran  fascino  su  tutti  i  nati  di 
donna!... 

—  Stolto!  —  esclamò,  con  un  sorriso  di  scherno  e 
crollando  il  capo,  la  biondo-grigia  Garsenda.  —  Tu, 
misurando  gli  altri  alla  stregua  del  tuo  animo  ve- 
nale, pensi  che  io  mi  sia  accesa  del  desiderio  di  com- 
piacerti per  la  cupidigia  nell'animo  mio  destato  dal 
tuo  oro.  Ma  tientelo  il  tuo  oro...  io  non  so  che  far- 
mene... Già  ne  possiedo  più  assai  che  non  me  ne  oc- 
corra... poi  so  trovarlo  nelle  viscere  della  terra,  con 
la  scienza  mia,  ove  me  ne  prendesse  vaghezza!... 
Stolto!...  Mi  muovono  due  sole  passioni,  due  inten- 
dimenti soli...  l'amore  e  l'odio.  E  siccome  te  non  amo, 
né  alcuno  della  tua  fazione  prediligo,  cosi,  eviden- 
temente, se  mi  muovo  ad  aiutarti,  è  perchè  odio  qual- 
cuno. 

—  Chi  odii,  chi?  —  domandò,  con  movimento  di 
curiosità ,  Tolomeo  dei  Crescenzi ,  affascinato  quasi 
dagli  strani  bagliori  che  guizzavano  nelle  pupille 
della  strega. 

—  Poffare  Iddio!  —  esclamò  la  strega,  investendo 
il  capo  dei  Crescentini  con   un  terribile  sguardo  di 
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minaccia  —  sei  tu  che  interroghi  dunque  e  non  io?... 
sei  tu  che  vieni  a  investigar  l'animo  mio  e  a  por- 
germi aiuti  e  consigli?...  Il  sapiente  sei  Ui'L.. 

—  Oh  no...  no...  davvero...  Ti   chieggo  perdono!... 
E  il  rozzo  e  coraggioso  Barone  abbassò  gli  occhi 

spaventato;  quasi  soggiogato  da  quelle  parole  e  da 
quello  sguardo  della  maga. 

La  quale,  indi  a  qualche  minuto,  dopo  aver  riflet- 
tuto un  poco,  soggiunse,  a  voce  lenta  e  sommessa: 

—  Procaccierò  di  aiutarti  nel  tuo  disegno...  non 
per  amor  tuo...  ma  per  raggiungere  l'intento  mio. 
Tornerai  qui  fra  tre  di...  a  mezzanotte...  Ora  vattene. 

Tolomeo  de'  Crescenzi  e  Giacinto  degli  Orsini,  usci- 
rono di  là  pieni  di  meraviglia  e  di  terrore,  inspirati 
loro,  in  parte  dall'aspetto  tetro  e  misterioso  del  luogo 
e  dagli  apparecchi  funebri  che  in  esso  spesseggiavano, 
in  parte  dalla  fisonomia  singolare  e  imponente  della 
strega. 

Quattro  sere  dopo,  un  paio  d'ore  prima  della  mez- 
zanotte, tre  monaci,  uno  dei  quali  ns.^ai  piccolo  di 
statura,  entravano,  accompagnati  tlal  Magnifico  Mes- 
ser  Tolomeo  dei  Crescenzi,  nell'accampamento,  for- 
mato dalle  milizie  dei  Rioni  e  dalle  masnade  che  se- 
guivano i  Baroni  di  fazione  Crescentina,  assedianti 
il  castello  di  Teodorico. 

Di  quei  tre  monaci,  recatisi  nella  capanna,  che  ser- 
viva di  tenda  al  comandante  di  quelle  milizie,  il  quale 
era  Gualtiero  degli  Anguiliara,  uno  solo  usci  di  nuovo 
dall'accampamento,  in  compagnia  del  capo  della  fa- 
zione Crescentina:  gli  altri  due  rimasero  presso  il 
Magnifico  Messer  Gualtiero. 

Trascorsa  appena  la  mezzanotte,  quando  nel  campo 
non  vigilavano  che  le  scolte  e  i  pochi  manipoli,  messi 
in  armi  di  fronte  alle    porte    d' uscita    del    castello. 
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quando  tutti  gli  attri  soldati,  parte  armati,  parte  di- 
sarmati, erano  immersi  nel  sonno,  Messer  Gualtiero 
degli  Angui Uara,  fattasi  dare  la  parola  ed  il  segno  di 
riconoscimento  per  oltrepassare  la  linea  delie  scolte, 
uscì  dalla  sua  capanna  e  si  avviò  insieme  ai  due  mo- 
naci, uno  piuttosto  alto  e  l'altro  piccolissimo  di  sta- 
tura, sebbene  grosso  e  rotondo,  fino  al  punto  dove 
la  pila  avanzata  sentinella  degli  assedianti  era  stata 
collocata. 

Là  egli  si  congedò  con  sommesse  parole  dai  due 
monaci  e,  con  grande  precauzione,  se  ne  tornò  in- 
dietro. 

I  due  monaci,  abbandonati  da  Messer  Gualtiero  de- 
gli Anguillara,  presso  le  mura  del  castello,  pel  grande 
privilegio  che  loro  accordava  l'abito  venerato  che  in- 
dossavano, ottennero  onesta  accoglienza  dalle  scolte 
Tusculane,  alle  quali  essi  esposero  umilmente  essere 
incaricati  di  recare  un'  importantissima  ambasciata 
al  Conte  Gerardo  del  Sasso,  comandante  del  Castello. 

Le  scolte  avvertirono  il  Decurione,  posto  a  capo 
delle  guardie  e  questi  a  sua  volta,  fece  avvisare  il 
Conte  del  Sasso. 

Passò  quasi  mezz'  ora  prima  che  giungesse  la  ri- 
sposta del  Conte,  la  quale  ordinava  si  facessero,  con 
tutte  le  debite  precauzioni,  entrare  in  castello  i  due 
monaci. 

Una  postierla,  dalle  imposte  ferrate  fu  aperta  e  i 
due  monaci,  l'uno  dietro  l'altro,  furono  fatti  entrare 
in  uno  stretto,  oscuro  ed  umido  andito,  in  mezzo  ad 
una  doppia  fila  di  armigeri  e  di  arcieri.  Le  imposte 
della  portiei'a  furono  tosto ,  nuovamente ,  abbassate 
per  di  dentro;  i  due  monaci  furono  ben  bene  visitati, 
per  accertarsi  che  essi  non  avessero  armi  indosso  : 
erano  due  monaci  semplici  e  modesti ,  vestiti  della 
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sola  tonica,  della  sola  cocolla;  ad  o^ni  modo  e  per 
ogni  buon  flne,  secondo  le  buone  precauzioni  di  guerra, 
essi  furono  bendati  e  condotti  per  scale  e  per  anditi 
numerosi  nella  sala  dove  li  attendeva  il  Conte  Ge- 
rardo del  Sasso. 

Non  è  da  passar  sotto  silenzio  che  a  taluno  degli 
arcieri  e  degli  armigeri  parve  di  riconoscere  in  uno 
dei  due  monaci,  nell'atto  che  questi  venivano  ben- 
dati, Scheletro,  il  buffone  di  Benedetto  IX.  Bene  os- 
servò taluno  di  quei  soldati  che  Scheletro  non  aveva 
che  una  scarsa  peluria  e  che  quel  fratonzolo,  a  Sche- 
letro rassomigliante,  aveva  nera,  folta  e  copiosissima 
la  barba.  Ma  a  questa  osservazione  rispose  qualcun 
altro  che  questa  non  sarebbe  stata  una  buona  ragione 
per  distruggere  il  sospetto  sorto  che  colui  fosse  pro- 
prio Scheletro ,  essendo  a  tutti  noto  quale  uso  ed 
abuso  si  fosse  fatto  ne'  secoli  precedenti  e  si  facesse 
in  quel  secolo  stesso  di  baibe  Ante,  fabbricate  con 
squisitezza  grandissima  d'arte  a  Costantinopoli  e  delle 
quali  era  incominciata  a  propagarsi  la  fabbricazione 
ad  Amalfi,  a  Capua  e  a  Venezia. 

I  due  monaci  furono  tratti  nella  sala  vastissima, 
in  cui  stava  ad  attenderli  il  Conte  Gerardo  del  Sasso. 
Quella  sala  era  scarsamente  illuminata  da  una  lu- 
cerna a  quattro  lucignoli  e  scarsamente  mobiliata 
con  un  grande  tavolo,  situato  nel  centro,  due  grandi 
canterani  di  noce,  tinti  ad  ebano,  che  sorgevano 
presso  le  pareti,  e  cinque  seggioloni  di  legno  a  spal- 
liera, ricoperti  di  cuoio.  Trofei  d'armi,  lancie,  azze, 
spade,  archi  e  freccio,  intrecciate,  pendevano  dalle 
pareti. 

II  Conte  Gerardo  era  tutto  coperto  di  fèrro:  l'al- 
tezza magra  e  muscolosa  della  sua  persona  sembrava 
acquistare  qualche  cosa  di  più  grave  e  di  più  mae- 
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stoso  sotto  quella  luccicante  e  brunita  armatura.  La 
durezza  di  quel  suo  volto  maschio,  severo,  ossuto,  ar- 
siccio dal  sole  sembrava  ricevere  un'  impronta  più 
fiera  e  più  gagliarda  dai  riflessi  acciarei  che  la  sua 
armatura  proiettava  su  quel  volto  rugoso,  su  quella 
ampia  fronte,  su  quel  cranio  calvo  e  lucido,  contor- 
nato sulla  cuticagna  dalla  folta,  riccia  e  arruffata  ca- 
pigliatura castagno-grigia,  poiché  il  Conte,  che  aveva 
le  mani  coperte  dai  guanti  d'acciaio,  aveva  deposto 
l'elmo  sul  tavolino  e  la  testa  teneva  nuda. 

Al  giungere  dei  monaci,  introdotti  da  due  arcieri, 
i  quali  rimasero  sull'uscio,  il  Conte,  che  passeggiava, 
si  fermò:  aggrottò  le  sopracciglia,  aguzzò  gli  sguardi 
verso  i  sopravvegnenti  e  non  giovandogli  tutto  ciò 
per  distinguere  nel  mezzo  tenebrore,  onde  era  ingom- 
bra la  sala,  i  volti  dei  monaci,  egli  portò  la  mano 
sinistra  sulle  sopracciglia  distesa  a  guisa  di  visiera 
e,  dopo  avere  fissato  alquanto  i  monaci  ambasciatori, 
disse  a  voce  bassa  ed  imperiosa: 

—  Avanti  !... 

I  due  Monaci  mossero  alcuni  passi  in  avanti  e  giun- 
sero presso  il  Conte. 

—  Dio  ti  sia  propizio  —  mormorò  il  più  alto  dei 
due  Monaci,  inchinandosi,  in  atto  reverente,  dinanzi 
al  Conte  del  Sasso. 

—  Non  mischiar  Dio  nelle  tue  ambascerie  —  disse 
breve  e  rude  il  Conte.  —  Io  mi  son  propizio  da  me, 
io;  e  se  vuoi  farmi  un  augurio,  invoca  che  mi  sian 
sempre  propizi  i  muscoli  del  braccio  e  la  lama  della 
mia  spada... 

Qui  si  interruppe  un  istante,  indi  crollando  le  spalle 
in  atto  rozzo  di  noncuranza,  soggiunse,  sempre  a 
voce  bassa  e  risoluta: 

—  Spicciati,  Monaco.  Chi  ti  manda?...  Che  vuoi?... 
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—  Questa  epistola,  Maf^nifìco  Messer  Gerardo,  par- 
lerà meglio  di  quel  che  noi  non  laremmo,  per  noi. 
Cosi  disse  il  Monaco  piccolo  e  grosso  dalla  folta 
barba  nera,  in  cui  qualcuno  degli  Arcieri  e  degli  Ar- 
migeri aveva  creduto  di  riconoscere  quel  tozzo  e 
grasso  buffone  di  Scheletro.  E,  cosi  dicendo,  il  Mo- 
naco porse  al  Conte  un  rotoletto  di  pergamena  sug- 
gellato con  cera,  recante  l'impronta  dell'anello  di 
chi  l'epistola  inviava. 

Il  Conte  prese  la  pergamena,  guardò,  per  qualche 
istante,  con  attenzione,  l'impronta  del  sigillo,  ma  non 
parve  riconoscerlo.  Alfine  ruppe  il  suggello,  svolse 
la  pergamena  e  cominciò  a  leggerne  il  contenuto. 

I  due  Monaci  tenevan  fissi  ed  immobili  gli  sguardi 
sopra  il  Conte.  Quegli,  che  più  basso  era  della  sta- 
tura e  più  ampio  delle  spalle,  teneva  i  suoi  occhietti 
tondi  e  neri,  sfolgoranti,  maliziosissimi  intenti  sul 
vecchio  capitano  con  una  espressione  quasi  sarcastica 
e  di  derisione,  espressione  alla  quale  —  a  chi  avesse 
ben  bene  osservato  quel  fratonzolo  basso,  grasso  e 
paffuto  —  sarebbero  apparse  atteggiate  anche  le 
labbra  di  lui ,  benché  quasi  celate  dai  baffi  e  dalla 
barba. 

Appena  il  Conte  Gerardo  ebbe  scorse  alcune  linee 
dello  scritto  trasali  visibilmente:  le  sue  grandi  e 
grigie  pupille  si  dilatarono:  una  espressione  di  me- 
raviglia e  quasi  di  terrore  si  veniva  manifestando  su 
quella  vigarosa  e  caratteristica  fisonomia. 

In  breve  i  moti  di  stupore,  e  i  sussulti  nervosi 
della  persona  del  Conte  divennero  più  frequenti:  i 
muscoli  della  fisonomia  di  lui  rivelarono,  con  la  mo- 
bilità e  varietà  dei  loro  atteggiamenti,  il  crescente 
stupore  e  la  profonda  commozione  che,  rapidamente, 
si  veniva  impadronendo  dell'animo  del  fiero  e  selva- 
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tico  Signore,  il  quale,  ad  un  certo  punto  della  sua 
lettura,  con  le  labbra  tremanti,  volgendo  il  volto  pal- 
lido e  sconvolto  ai  due  Monaci ,  domandò  con  voce 
tremante  di  emozione: 

—  Ma  chi  è  costei?...  Dove  è  costei?...  Voglio  ve- 
derla... subito...  le  do,  sul  mio  onore,  garanzia  della 
vita...  e  larghi  premi...  ma  voglio  vederla  !...  subito, 
subito  vederla!... 

—  Noi  siamo  disarmati  —  disse ,  con  voce  dolce 
e  melodiosa ,  il  piii  alto  dei  due  monaci  —  fummo 
già  minutamente  e  accuratamente  rovistati  nelle  per- 
sone dai  suoi  armigeri  ed  arcieri  :  allontanali  dalla 
soglia  di  quell'uscio  —  e  accennò  quello  d'onde  egli 
e  il  compagno  suo  erano  entrati  in  quella  sala  — 
ed  io  ti  dirò  dove  e  quando  ti  sarà  dato  veder  que- 
sta donna  misteriosa,  che  ti  ha  inviato ,  per  nostro 
mezzo,  quella  epistola,  onde  tanto  ti  mostri  commosso. 

—  Uscite,  voi!  —  gridò  tosto,  con  intonazione  di 
voce  imperiosa ,  il  Conte  ,  stendendo  il  braccio  de- 
stro e  l'indice  della  mano  verso  i  due  soldati  rima- 
sti,  dopo  che  il  decurione  si  era  ritirato,  sulla  so- 
glia della  porta  agli  ordini  del  Conte. 

I  due  soldati  s'inchinarono  e  si  ritrassero. 

II  Conte  Gerardo  del  Sasso  aveva  dato  frattanto 
una  giravolta  per  la  sala  ,  cercando  di  ricomporsi  , 
stringendo  convulsivamente  nella  sinistra,  quella  per- 
gamena il  cui  contenuto  tanta  agitazione  aveva  su- 
scitato neir  animo  suo  ;  perchè  1'  emozione  del  fiero 
Conte  era  non  soltanto  profonda ,  ma  manifesta.  Il 
volto  di  lui,  così  nobile  ed  espressivo,  rispecchiava 
fedelmente  i  sentimenti  dell'animo  suo;  speranze, 
desiderii,  rimembranze,  ansietà  vivissima...  tutti  que- 
sti affetti,  urtantesi  nel  gagliardo  petto,  sconvolge- 
vano la  severa  fisonomia  del  Conte. 


BENEDETTO  IX.  521 

Il  quale,  tornato  innanzi  ai  due  ambasciatori,  in- 
crociando le  braccia  muscolose  sulla  corazza  d'  ac- 
ciaio, disse  : 

—  Parla...  slam  soli. 

E  soggiunse  tosto,  senza  lasciar  tempo  al  monaco 
di  rispondere  : 

—  Dove,  quando  potrò  vedere  costei? 

—  Quando  sarai  presto  ad  uscire  da  questo  ca- 
stello. Se  lu  vuoi  e  puoi  seguirci  adesso,  fra  tre  ore 
noi  ti  guideremo  a  lei  —  rispose  il  monaco  più  alto. 

Il  Conte  lece  due  passi  indietro,  restò  pensoso  al- 
quanto ed  accigliato ,  drizzando  lentamente  il  capo 
sul  petto  ;  poi  lo  rialzò  aggrondato  e  cupo  e  ,  fig- 
gendo quelle  sue  fiere  pupille  grigie  or  sull'uno,  or 
sull'altro  dei  monaci,  disse,  con  voce  sorda  e  minac- 
ciosa: 

—  Sarebbe  questo  un  altro  tranello  del  Crescen- 
tino  ? 

Il  monaco  più  alto  della  persona  che  gentile  e 
bianco  aveva  il  volto  ,  contornato  da  una  leggiadra 
barbetta  quasi  rossa,  sorrise  e  scosse  la  testa,  in  aria 
quasi  di  compatimento. 

—  Se  voi  siete  due  traditori,  inviatimi  da  quel  tra- 
ditore, rinnegato,  eretico,  quanto  è  vera  la  croce  di 
Cristo ,  vi  faccio  appiccare  come  ho  fatto  appiccare 
coloro  che  vi  hanno  preceduto. 

Cosi  disse,  a  bassa  e  minacciosa  voce  e  digrignando 
i  denti,  il  Conte  Gerardo  del  Sasso,  il  quale,  indi  a 
un  istante,  con  voce  mutata,  soggiunse  meno  minac- 
ciosamente : 

—  Ma  perchè  inviare  due  monaci...  se  pur  voi  siete 
realmente  tali  ? 

—  Perchè  ai  monaci  è  più  agevole  il  passare,,  ri- 
spettati ,  fra  le  armi  e  gii  armigeri ,  in  tempi    faci- 
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norosi  di  sedizioni  e  di  guerre:  credo  bene  che  la 
valorosa  donna  che  ci  manda  ti  abbia  così  spiegato 
la  nostra  presenza  qui  nella  sua  epistola. 

Cosi  disse,  COR  voce  dolce,  melodiosa,  insinuante, 
il  monaco. 

—  Cosi  è  scritto,  infatti,  in  questa  pergamena  — 
disse  il  Conte,  lentamente.  —  Ma  chi  mi  assicura  poi 
che  questo  sia  il  vero  ? 

—  Ah  !  —  rispose,  sorridendo  melanconicamente 
il  frate  e  crollando  lievemente  la  testa  —  e  sulla 
morte  di  Caino  e  di  Giuda  chi  potrebbe  asserire  il 
vero?...  Che  cosa  è  il  vero?...  Dove  è  il  vero?...  Chi 
può  dire  senza  tema  di  essere  contraddetto  :  ecco , 
questo  è  il  vero?... 

Il  signor  di  Galeria  rialzò  la  testa,  aggrondò  le 
irsute  e  bianche  sopracciglia,  aguzzò  gli  sguardi  in 
viso  al  monaco  e  disse,  parlando  calmo  e  lentamente  : 

—  Nella  tua  voce  voce  v'ha  qualche  cosa  di  strano 
e  di  indescrivibile...  ma  v'ha  qualche  cosa  di  singo- 
lare, di  audace,  di  derisorio  nelle  tue  parole...  che... 
non  so...  non  arrivo  a  comprendere  e  a  spiegare. 

—  Non  è  punto  necessario  trovar  la  spiegazione 
di  tutto  ciò  che  non  si  intende  —  disse  il  frate  dalla 
faccia  bianca  e  gentile,  il  quale  sorrise  ancora  e  con 
piena  pacatezza,  soggiunse  : 

—  Lasciamo  siffatte  quisquilie...  che  faresti  tu  per 
avere  dinanzi  a  te,  qui,  dentro  il  castello,  senza  uscir- 
ne, per  non  incespicare  nei  tranelli  tesi  da  Tolomeo 
dei  Crescenzi,  quella^  donna  —  che  faresti,  che  dare- 
sti tu? 

Il  Conte  del  Sasso,  rispose,  dopo  aver  riflettuto  un 
momento  : 

—  Venale,  dunque,  molto  è  costei  ? 

—  Non  credo  —  rispose  il  monaco  —  è  donna  da 
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guardar  più  ad  un  alto  ideale,  o  almeno  ad  un  ideale 
che  a  lei  sembri  tale,  da  aver  più  considerazione  alia 
soddisfazione  dell'animo  suo,  ad  un  piacere,  ad  una 
vendetta ,  che  da  tenere  in  predio  il  danaro,  —  Ad 
ogni  modo  colei  è  in  possesso  di  segreti  che  ti  ri- 
guardano e  la  cui  sola  memoria,  il  cui  solo  pensiero 
agita  e  sconvolge  l'animo  tuo;  tu  vorresti  uscire  di 
qui,  vorresti  correre  a  lei  ;  te  ne  rattiene  il  tuo  uf- 
ficio di  capitano,  il  tuo  onore  di  cavaliere,  i  quali 
ti  costringono  a  star  qui  a  soffrir  ia  lame  e  a  resi- 
stere agli  assalti  del  Crescentino...  Ora,  se  quella  don- 
na, che  ti  scrive,  venisse  qui  ella  stessa,  che  faresti 
tu  per  dimostrarle  la  tua  gratitudine  ?...  Piegheresti, 
almeno,  tu,  innanzi  ad  essa,  cotesto  tuo  smisurato  e 
infrenabile  orgoglio  ?... 

—  Il  mio  orgoglio  svanirebbe,  io  pregherei  umi- 
liato dinanzi  ad  essa...  —  mormorò,  in  atto  umile,  il 
Conte  —  poiché  essa  sa  tutto,  poiché... 

Ma  qui  si  arrestò  un  istante  :  in  quel  momento  il 
monaco,  con  moto  risoluto  d'ambo  le  braccia  gettò 
indietro  il  cappuccio,  indi,  strappatasi,  con  la  sini- 
stra, la  barba  finta  di  color  rossiccio  che  le  copriva 
il  mento  ,  pose  al  nudo  il  proprio  viso  di  donna  e , 
con  voce  da  dolce  e  melodiosa,  divenuta,  benché  fem- 
minile, gagliarda  e  imperatoria,  disse  al  Conte  stu- 
pefatto : 

—  Ebbene...  piegati,  o  Lucifero,  io  sono  dessa,  io 
sono  Garsenda ,  la  donna  che  sa  tutto,  che  conosce 
i  misteri  delle  culle  e  quelli  delle  tombe  e  che  sa 
evocare  nuovamente  al  mondo  gli  estinti  ?... 

—  Tu!...  tu!...  monaco!...  donna!...  tu  Garsenda 
sei  ?....  E  potrai  dirmi  ?....  e  saprai  farmi  vedere  ?.... 
Davvero  !...  Davvero  proprio  ?...  Oh  tutto  quanto  son 
atto  a  fare...  tutto  farò  per  te...   purché  sia  vero 
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quanto  mi  hai  scritto...  purché  tu  possa  mostrarmi... 

—  Il  vero!  Il  vero!...  sempre  il  vero  va  cercando 
costui  !  —  esclamò  Garsenda,  la  cui  chioma  volumi- 
nosa bionda  e  grigia,  col  cadere  indietro  del  cappuc- 
cio, si  era  sciolta  e  cadeva  abbondante  sullo  scapo- 
lare, e  le  cui  grandi  e  sfavillanti  pupille  si  fìggevano, 
con  uno  sguardo  intento,  invadente,  assorbitore,  sul 
Conte,  ancora  stupefatto  :  —  Sei  forse  il  successore 
di  Pilato,  tu  ? 

—  Ma  io  ti  chiedo  se  colei  realmente  vive?...  se  tu 
mi  farai  proprio  rivedere?... 

Cosi  chiese,  con  ansietà  che  traspariva  dagli  atteg- 
giamenti del  volto  e  dagli  sguardi  supplichevoli,  il 
Conte,  il  quale,  con  le  braccia  stese,  le  mani  con- 
giunte, curvo  in  avanti,  si  volgeva  verso  la  strega, 
implorando. 

—  Se  ella  non  vive  e  se  non  te  la  fo  vedere  e  se 
non  ti  fo  favellare  con  essa,  voglio  che  tu  faccia  di 
me,  che  da  questo  istante,  sono  in  poter  tuo,  quello 
strazio  che  più  ti  aggrada. 

—  Oh  grazie,  grazie,  onnipotente  e  meravigliosis- 
sima donna  ! 

—  Ma  se  io  te  la  fo  vedere,  quando  tu  le  avrai 
favellato,  voglio... 

—  Tutto,  tutto  ciò  che  vorrai  —  interruppe  il  Conte, 
tremante  per  la  emozione  e  per  l'ansia  che  era  "scol- 
pita sul  suo  volto  e  nei  moti  di  tutta  la  sua  persona. 

—  Tu  devi  essere  a  me  soggetto!  —  disse,  con 
voce  e  con  espressione  di  comando,  la  donna  dal 
grande  sapere  e  dalla  grande  potenza  —  a  me  sog- 
getto... prostrato  ai  miei  piedi. 

Il  Conte  assenti  ripetutamente  col  capo,  che  chinò, 
umile  e  vergognoso  sul  petto. 
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CAPITOLO  DECIMOTERZO. 


Dove  si  vede  come  spesso  dai  padri  i  figli  non  ereditino 
soltanto  i  feudi  e  le  ricchezze. 


Quando  il  Conte  Gerardo  del  Sasso  sollevò  il  capo 
da  queiramile  atteggi  amento  e  fissò  i  suoi  occhi  in 
quelli  della  maga,  questa  dritta  fiera,  con  accese  pu- 
pille si  ergeva  su  lui.  Il  Conte,  a  quella  vista,  si  senti 
umiliato,  un  subitaneo  movimento  del  sangue  gli  im- 
porporò lo  scarno  e  severo  viso:  con  un  atto  rapido 
e  violento  egli  si  rialzò,  in  tutta  l'alterezza  della  sua 
persona  secca  e  muscolosa  e,  fissando  le  grigie  pu- 
pille, sfavillanti  di  sdegno,  sul  frate  piccolo,  e  tozzo 
grasso,  il  quale,  fin  li,  non  aveva  fatto  motto,  ma  che 
in  quel  momento,  sorrideva  di  un  certo  suo  strano 
sorriso,  gli  disse,  con  voce  bassa,  piena  di  sdegno  e 
di  minaccia: 

—  E  tu  chi  sei,  tu  che  sembri  deridermi? 

—  Ecco  che  Lucifero  ti  tenta  —  disse,  sorridendo 
ironicamente,  Garsenda.  —  Eh!...  Conte  Gerardo,  Conte 
Gerardo,  la  superbia  ti  ha  ognora  condotto  a'  mali 
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passi,  sei  vecchio,  domo  dagli  anni,  dalla  fortuna,  dal 
dolore,  eppure  vuoi  sempre  ribellarti  e  alzar  la  cer- 
vice orgogliosa  contro  il  destino  e  contro  le  stelle... 
A  che  infierisci  ora  contro  questo  mio  fido  e  caro 
compagno?  sai  tu  chi  egli  sia?...  Egli  è  Raimondo,  il 
buffone  di  Papa  Benedetto  IX,  detto  Scheletro... 

—  Ah,  per  la  Croce  di  Cristo!  —  urlò  il  Conte,  di- 
venendo paonazzo  in  volto,  per  l'ira  —  ed  io  dovrò 
comportare  di  essere  stato  umiliato  dinanzi  a  costui?... 

—  Ben  altri  incliti  uomini  e  di  te  più  potenti  si 
sono  inchinati  e  si  inchinarono  tuttora  innanzi  alla 
scienza  mia,  perchè  tu  abbia  ad  arrossirne.  Scheletro, 
da  altra  parte,  è  a  me  completamente  devoto  e  se  ha 
sorriso  ora  per  la  sua  vecchia  abitudine  all'arte  del 
buffone  e  per  la  indole  sua  sarcastica  e  maliziosa, 
ciò  non  vuol  dire  che  egli  possa  non  che  vantarsi, 
neppur  ricordarsi  di  questo  nostro  colloquio  ove  io 
non  voglia.  Mettiti  dunque  l'animo  in  pace,  Lucifero! 

E,  volgendo  leggermente  il  capo  verso  il  suo  com- 
pagno, Garsenda  disse,  con  voce  fievole,  ma  imperiosa: 
E  tu,  Raimondo,  vattene. 

Il  buffone,  vestito  da  monaco,  uscì  subito. 

Il  Conte  Gerardo  aveva  portato  ambedue  le  palme 
delle  mani  sul  nudo  cranio  e  ve  le  avea  tenute,  in 
atto  d'uomo  che  voglia  rattenere  nel  proprio  cervello 
il  turbinar  dei  non  lieti  pensieri. 

—  Orsù,  Conte  —  disse,  dopo  che  Scheletro  fu  usci- 
to, la  donna,  il  cui  volto  così  bello,  così  intelligente, 
così  espressivo  spiccava  più  melanconico  e  più  leg- 
giadro, tuttoché  solcato  di  rughe,  sul  ruvido  saio  mo- 
nacale —  sediamo  e  discorriamo. 

E,  ciò  dicendo,  ella  si  assise  sopra  uno  dei  seggio- 
loni a  bracciuoli,  coperti  di  cuoio. 

—  Oh!  hai  ragione...  sono  così  stordito...  così  agi- 
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tato...  che  —  rispose  il  sig-nor  di  Galeria  e  di  Lepro- 
niano,  scuotendosi  e  spin^^endo,  con  le  sue  mani,  in- 
nanzi alla  donna,  già  seduta,  un  altro  seg-giolone  — 
scusami...  tante  e  cosi  repentine  furono  le  emozioni 
da  me  provate...  che  venni  meno  pure  a  quelle  cor- 
tesie che... 

La  saggia  Garsenda  guardava  il  Conte  sorridendo 
benevolmente  e  mettendo  in  luce  lo  splendore  deri- 
vante dallo  smalto  alabastrino  dei  suoi  denti  e  dopo 
un  istante  disse: 

—  Ma  in  due  luoghi,  nel  tempo  stesso  non  potrò 
sedere  !... 

Il  Conte  si  die  un  pugno  sulla  fronte  e,  sedendo 
lui  di  fronte  alla  maliarda,  mormorò: 

—  Ma  se  lo  dico  io  che  perdo  la  testa! 

La  misteriosa  donna  stava  fissando,  con  sguardi 
esprimenti  una  specie  di  benevolenza  e  di  simpatia 
quella  forte  testa  di  vecchio,  così  maschia,  cosi  ener- 
gica e,  in  quel  momento,  così  sconvolta  da  dolorose 
rimembranze  e  da  terribili  pensieri. 

Il  Conte  Gerardo  guardò  esso  pure  la  maliarda, 
verso  la  quale  egli  si  sentiva  attratto  come  da  una 
forza  irresistibile,  le  cui  pupille  intelligenti,  espres- 
sive, dolci,  melanconiche  esercitavano  sopra  di  lui  — 
ed  egli  lo  sentiva,  senza  sapersene  spiegare  la  ra- 
gione —  un  ascendente  inesplicabile. 

Già,  prima  di  tutto,  gli  pareva  di  aver  veduto  in 
altri  tempi,  quella  donna,  gli  pareva  di  averla  cono- 
sciuta, di  averle  parlato...  ma  quando?...  ma  dove?... 
ecco  ciò  che  egli  assolutamente  non  ricordava.  Poi 
sentiva  nascersi  in  cuore  una  grande  fiducia  vicino 
a  quella  donna,  la  quale  poteva  essere  benissimo  una 
delle  tante  streguccie,  giranti  pei  villaggi,  prive  dì 
vero  sapere  e  di  vera  arte,  ma  che,  intanto,  per  al- 
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lora,  gli  sembrava  donna  altamente  e  veramente  sa- 
piente e  capace  di  operare  miracoli  :  non  si  era  mai 
fermato  a  pensare  come  potrebbe  essere  fatta  una 
santa,  ma,  in  quel  momento,  gli  pareva  che  una  santa 
potrebbe  esser  fatta  come  quella  donna  li. 

Quindi  il  Conte  del  Sasso  sentiva,  vicino  a  quella 
donna,  scendersi  al  cuore  una  specie  di  calma,  tanto 
necessaria  all'agitazione  a  cui  era  in  preda  l'animo 
suo  e  gli  pareva  quasi  di  godere  un  po'  di  benessere, 
in  quell'istante,  di  cui  sentiva  il  bisogno. 

Nondimeno  questa  inerzia  dei  due  interlocutori  e 
questo  silenzio  non  durò  più  di  cinque  minuti. 

Il  Conte  Gerardo  del  Sasso  si  scosse  e  disse,  con 
voce  alquanto  tremula: 

—  Cosicché,  dunque,  vorrai  dirmi...  mi  dirai,  va- 
lorosa donna...  ciò  che  tu  sai  ?...  È  proprio  vero  che 
vive  Riccarda?...  Dove  è  dessa?...  Quando  potrò  ve- 
derla?... Sono  omai  venti  anni... 

—  Prima  di  ogni  altra  cosa,  ami  tu  davvero  Be- 
nedetto IX  e  la  fazione  tusculana  ?... 

—  Io  ?  —  domandò,  con  moto  di  indignazione,  il 
Conte,  interompendo  la  strega  —  tu  sai  ciò  che  ac- 
corse fra  me  e  Alberigo,  padre  di  questi  Conti,  e  mi 
domandi  se  io  ami  costoro?  E  come  potrei  io  amarli? 
Ama  dunqiie  lo  sparviero  il  serpe,  il  quale  si  vide  da 
quello  rapire  ed  uccidere  la  dolce  compagna?... 

—  E  perchè  allora  ti  ostini  a  serbar  loro  questa 
munita  e  formidabile  rocca?...  Che  potranno  fare  per 
Benedetto  IX  i  più  fidi  e  provati  amici,  come  Ovic- 
cione  dello  Massimo,  o  Giugarta  Frangipani,  se  tu, 
che  ti  dichiari  suo  nemico,  stai  soffrendo,  con  fer- 
mezza ammirevole,  la  fame  e  i  disagi  di  un  lungo  as- 
sedio e  affrontando,  per  essi,  i  pericoli  più  gravi?... 

—  Ma  alle  mie  interrogazioni,  donna,  tu  rispondi 
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con  altre    interrofirazioni    —    disse,    aggrottando    la 
fronte  e  le  sopracciglia,  il  Conte  del  Sasso,  con  espres 
sione  di  voce  alquanto  sdegnosa  —  mi   sembra  che 
qui  siano  invertite  lo  parti. 

—  Ma  sei  tu,  forse  —  rispose,  senza  uscire  dalla 
sua  melanconica  calma,  Garsenda  —  che  hai  chiesto 
di  interrogar  me,  o  sono,  invece,  io  che  mi  offersi 
di  parlare  teco?...  Sono  io  che  ho  bisogno  dell'opera 
tua,  o  sei  tu  che  abbisogni  assolutamente  dell'opera 
mia?... 

Il  Conte  chinò  il  capo:  si  senti  umiliato,  ma  senti, 
nel  tempo  stesso,  che  la  ragione  stava  dal  lato  della 
sua  interlocutrice,  onde,  rialzando  la  testa,  mormorò: 

—  Hai  ragione...  ma  -  concedimi  una  sola  domanda 
—  e  chi  assicura  me  che  tu  non  sia  favorevole  a  Be- 
nedetto IX  e  alla  fazione  Tusculana?...  Sei  avversa 
tu  a  costoro?...  Sei  tu  ad  essi  proclive?... 

La  maliarda  Garsenda  non  rispose,  subito:  ma,  te- 
nendo Assi  i  glauchi  occhi  sul  volto  del  Conte,  sor- 
rise di  un  sarcastico  sorriso  e  dimenò  alquanto  la 
testa,  in  atto  di  compassione. 

Le  sue  pupille.  Asse  in  quelle  del  Conte,  andavano 
assumendo,  un  po'  per  volta,  una  espressione  cosi 
fiera  di  odio,  che  la  fìsonomia  dolce  e  melanconica 
della  maliarda  se  ne  trasformava  tutta  in  truce  e  sel- 
vaggia. Dopo  un  breve  silenzio,  ella  disse,  lentamente 
e  a  bassa  voce: 

—  Credi  tu  di  aver  ragione  di  odiare  i  figli  di  Al- 
berigo de'  Conti?... 

—  Si,  per  certo,  per  Gesù  crocefisso  —  gridò  il 
Conte,  alzando  il  pugno  minaccioso  verso  il  cielo. 

—  Ebbene,  fa  conto  che  io  abbia  altrettanto  di- 
ritto di  detestare  e  i  figli  di  Alberigo  e,  in  specie,  fra 
essi,  il  Pontefice  Benedetto  IX. 
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—  Davvero?...  davvero?...  —  domandò  il  Conte  i 
cui  occhi  mandarono  lampi  di  letizia.  —  E  perchè  ? 

La  maliarda  sorse  in  piedi  minacciosa  ed  esclamò: 

—  Conte  Gerardo  del  Sasso  dimentichi  a  chi  fa- 
velli ? 

—  Perdono...  chiedo...  venia  ti  chiedo...  —  balbettò, 
confuso  e  rimpicciolito,  il  Conte. 

La  donna  si  diede  a  passeggiare  su  e  giù  per  l'am- 
pia stanza  senza  rispondere.  Dopo  che  ella  ebbe  com- 
piuto alquanti  giri  e  che  fu  tornata  in  calma,  Gar- 
senda  si  fermò  e  domandò,  con  voce  tranquilla  al 
suo  interlocutore: 

—  Se  tu  aborri  i  Tusculani,  come  e  perchè  ti  ostini 
a  conservare  ad  essi,  a  costo  di  gravi  tuoi  sacrificii, 
questa  fortezza? 

—  Perchè  io  stimava  che  l'ora  della  mia  vendetta 
non  fosse  ancor  giunta...  sino  a  quell'ora,  secondo  i 
miei  calcoli  e  le  mie  previsioni,  a  me  giovava  farmi 
credere  fedele  e  devoto  a  tutta  prova  a'  miei  nemici. 
La  vigorosa  resistenza  da  me  apposta  agli  assalitori 
di  questo  castello,  da  Gregorio  dei  Conti  e  dal  fra- 
tello di  lui.  Benedetto  Pontefice,  commesso  alla  mia 
lealtà,  mi  avrebbe  dovuto  procacciare,  a  mio  avviso, 
la  completa  fiducia  loro  e  prepararmi  cosi  le  armi 
ad  una  più  terribile  vendetta  avvenire...  Non  già  che 
a  tradimento  io  volessi  o  voglia  vendicarmi  di  loro... 

—  E  non  è  qualche  cosa  che  sa  di  tradimento  af- 
fidare Benedetto  IX  della  tua  amicizia  e  devozione , 
saperlo  innamorato  perdutamente  della  tua  bellissima 
figliola  e  concedergli  di  avvicinarsi  a  lei,  di  parlarle 
eaccendergli  la  folle  passione  nell'animo  sempre  più?... 

Man  mano  che  la  maliarda  parlava,  il  Conte  del 
Sasso,  spalancando  gli  occhi,  atteggiava  la  fisonomia 
all'espressione  della  più  alta  meraviglia. 
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—  E  chi  ha  (ietto...  a  te...  chi  ha  rivelato?...  come 
sai  tu  che?...  —  esclamò  egli  stupefatto. 

—  Ma  so  tutto  io!  —  rispose,  con  energia,  la  ma- 
liarda. 

E,  indi  a  un  istante,  soggiunse: 

—  Io  leggo  in  fondo  all'anima  tua  assai  più  che 
tu  stesso  non  sia  in  grado  di  leggervi...  e  te  ne  darò 
ampie  e  irrefutabili  prove. 

Il  Conte  del  Sasso  abbassò  nuovamente  la  testa  e 
si  immerse  nei  suoi  pensieri,  d'onde  veniva  a  trarlo 
ben  presto  la  voce  melodiosa  di  Garsenda,  la  quale 
disse  : 

—  Non  ti  par  egli,  dunque,  che  questi  lacci  del- 
l'amore della  tua  Riccarda  pel  Pontefice  Benedetto, 
costituiscano,  per  parte  tua,  una  specie  di  agguato, 
nel  quale  tu  speri  cogliere,  alla  sprovvista,  il  tuo  ne- 
mico?... non  ti  sembra  che  ciò  possa  chiamarsi  tra- 
dimento? 

—  Ma  mia  figlia  ama  davvero,  ama  con  tutta  la 
effusione  del  suo  cuore  giovanile  lo  scellerato  e  sa- 
crilego Pontefice! 

—  E  in  ciò  consisterà  la  tua  punizione. 

—  Di  quale  punizione  tu  favelli  ?...  -  disse  il  Conte, 
tutto  turbato  in  volto,  balzando  in  piedi. 

—  Io  leggo  nel  libro  del  futuro  —  disse,  con  voce 
dolce,  melanconica,  quasi  lugubre,  la  strega  —  e  veggo 
ciò  che  avverrà... 

—  E  che  avverrà,  che  avverrà?  —  esclamò,  con 
viva  ansietà,  il  Conte  —  sciagura  minaccia  forse  la 
mia  figliuola?...  la  mia  adorata  Riccarda  dovrà  forse 
soffrire  per  causa  di  quello  scellerato  ?... 

—  Non  so...  non  posso  dirtelo  ora  —  rispose  la 
donna  veggente,  dopo  qualche  esitazione  —  te  lo 
dirò  altrove  e  in  altr'  ora...  —  Adesso,  dimmi  tu  se 
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le  reti,  tese  da   te   al    Pontefice    Benedetto,    non   ti 
paiono  qualche  cosa  di  simile  al  tradimento? 

—  E  sia  pure  —  disse,  con  risolutezza,  il  Conte. 
—  Per  l'offesa  ricevuta ,  pei  dolori  sofferti,  tutte  le 
armi  che  mi  diano  vendetta  son  buone,  lo  non  vo- 
glio, non  posso  aver  scrupoli...  La  mia  vendetta  mi 
fa  bisogno...  e  tutte  le  vie,  che  a  quella  conducono, 
son  vie  rette...  dal  momento  che  non  da  me  solo  posso 
scegliere  questa  strada...  La  mia  indole  fiera,  rozza, 
coraggiosa  mi  trarrebbe  a  combattere  in  campo  aperto, 
a  visiera  alzaia...  E  più  volte  provocai  quel  vigliacco 
di  Alberigo...  ma  egli  rifiutò  sempre  di  scendere  a 
singolare  certame  con  me...  adducendo,  per  ragione 
del  suo  rifiuto,  che  all'  uomo  cui  è  confidato  il  go- 
verno de'  popoli  non  è  permesso  di  cimentare  la  vita 
per  conto  suo...  Come  vedi ,  dunque ,  io  non  debbo 
preoccuparmi,  né  voglio,  della  maggiore  o  minore  le- 
gittimità dei  mezzi  che  che  adopero  o  adoprerò  per 
giungere  al  mio  fine;  giungere  però  e  ad  ogni  co- 
sto, mi  bisogna.  Capisci  ?...  Io...  vedi...  non  so...  ma 
provo  per  te...  ammirazione  ..  ossequio...  venerazione... 
Comprendo...  sento  che  donna  straordinaria  sei  e  di 
straordinaria  potenza  dotata...  son  tuo...  sarò  tuo... 
purché  tu  mi  dica  se  e  come  viva  l'altra  Riccarda... 
e  dove  ora  si  trovi...  e  purché ,  come  promettesti... 
tu  me  la  faccia  vedere...  tuo  sono  e  sarò,  purché,  uniti, 
della  esecrata  stirpe  dei  Conti  di  Tusculo  noi  pren- 
diamo esemplare  e  memoranda  vendetta. 

Cosi  parlò,  concitato,  vibrato,  con  violenza  gestico- 
lando, il  Conte  Gerardo  del  Sasso,  il  cui  volto  s'era 
acceso  di  un  leggiero  incarnato  e  rispecchiava  fedel- 
mente le  tremende  passioni,  onde  era  agitato  l'animo 
di  lui. 

—  Non  dubito  della  veracità  dei  tuoi   sentimenti 
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—  disse ,  dopo  una  brevissima  pausa ,  Garsenda  — 
son  certissima  che  tu  odii  Benedetto  IX  e  i  parti- 
giani suoi,  e  certissima  sono  parimenti  che,  in  tutto 
ciò  che  si  avrà  da  fare  contro  di  essi,  tu,  lealmente, 
a  me  ti  unirai... 

E  ,  dopo  aver  riflettuto  ,  taciturna  ,  un  momento  , 
soggiunse  a  voce  piii  bassa  : 

—  Tanto  più  che  non  potresti  fare  altrimenti,  nep- 
pure se  tu  lo  volessi,  perchè  di  me  tu  non  potrai  fare 
a  meno ,  d'  ora  innanzi,  e  perchè  al  poter  mio  non 
potrai  sottrarti  mai  più. 

—  Cosi  è...  senza  dubbio...  e  cosi  sarà...  ma  io  ti 
prego  che  tu  mi  narri...  È  vero  egli  tutto  ciò  che  era 
accennato  nella  tua  lettera?...  E  proprio  possibile  che 
viva  una  donna  che  io  avevo  ammazzato  con  le  mie 
mani  e  per  ventotto  anni  ho  pianta  estinta  ?...  Ma, 
parla,  parla,  nobile  e  sapiente  donna,  non  vedi  come 
1'  ansietà  mi  divora  ?...  Abbi  pietà  di  me...  parla  !... 
parla...  operatrice  di  prodigi... 

—  Tu  lo  dici...  se  pur  non  lo  credi  anche...  io  no... 
Vera  operatrice  di  prodigi  è  la  sola  —  non  indaga- 
ta, non  curata,  anzi  in  questa  età,  tutta  superstizioni 
religiose,  sprezzata  —  natura.  La  vostra  ignoranza 
attribuisce  a  prodigio  ciò  che  altro  non  è  se  non  l'ef- 
fetto di  cause  naturali,  la  vostra  credulità  cieca  at- 
tribuisce a  merito  di  coloro  che  studiano  i  fenomeni 
della  natura,  indagandone  le  cause,  quelli  che  a  voi 
paiono  prodigi  e  che  essa,  per  le  sole  sue  forze  legit- 
time, logicamente  produce.  Io ,  si ,  so  operare  mira- 
coli, perchè  le  sorgenti  dei  miracoli ,  che  a  te  sono 
ignote,  io  conosco. 

E,  qui,  la  strega,  la  quale  parlava  sotto  l' impeto 
di  una  specie  di  inspirazione  e  il  cui  volto  era  irra- 
diato dal  tripudio  di  una  specie  di  estasi,  si  arrestò: 
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una  nube  di  tristezza  improvvisa  si  diffuse  sulla  fronte 
e  sul  viso  di  essa  :  divenne  pensosa  :  chinò  il  capo 
e  mormorò  : 

—  Pur  troppo  v'hanno  prodigi  che  l'anima  umana 
desidererebbe  ardentemente  e  a  qualunque  prezzo  di 
vedere  compiuti  e  che  la  scienza  è  nella  impossibi- 
lità assoluta  di  compiere...  la  potenza  del  desiderio 
umano  si  infrange  contro  la  fatale  impotenza  della 
umana  scienza  !...  Pur  troppo  !... 

E,  dopo  un  istante,  tenendo  china  cosi  la  testa, 
si  portò  ambedue  le  palme  delle  mani  al  volto,  si 
copri  gli  occhi  e  tacque. 

Dal  lieve  tremito  delle  spalle  e  della  testa  di  quella 
donna,  il  Conte,  che  attentamente  l'osservava,  avrebbe 
potuto  dedurre  che  colei  piangesse. 

La  donna,  frattanto,  con  voce  tremula  e  che  si  sa- 
rebbe potuto  affermare  rotta  dal  pianto,  mormorò 
ancora  : 

—  Pur  troppo  !... 

Essa  stette  in  quella  posizione  parecchi  minuti  : 
quando,  con  un  moto  risoluto,  rialzò  il  capo,  gli  oc- 
chi di  Garsenda  apparivano  rossi  per  le  lacrime  re- 
centemente di  lei  versate. 

Garsenda  si  passò  ripetutamente  le  palme  delle 
mani  sugli  occhi,  cercò  di  ricomporsi  e  volgendosi, 
con  quanta  maggior  calma  le  fu  possibile,  al  Conte 
del  Sasso,  disse  : 

—  Non  badarmi...  non  più  di  ciò.  —  Ora  ascolta- 
tami. Narrami  tu  la  scena  avvenuta  fra  te  e  Albe- 
rigo dei  Conti  nel  Monastero  di  Santa  Bibiana,  presso 
il  palagio  Liciniano,  suU'Esquilino. 

Il  Conte  Gerardo  del  Sasso,  si  passò  due  o  tre 
volte  la  palma  della  mano  sulla  fronte,  aggrondata 
e  rabbuiata  da  prima,  divenne  rosso  in  volto,  color 
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papavero,    poi   divenne    pallido    pallido...    stette  al- 


c-^ 


quanto  immerso  nei  suoi  loschi  e  dolorosi    ricordi  , 
poi  cominciò  a  parlare  concitato  ,  a  scatti  nervosi... 
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ora  lentamente...  e  quasi  stentatamente...  ora  veloce 
e  precipitoso,  cosi  come  la  piena  degli  affetti  gli  sug- 
geriva 0  l'impeto  dei  dolorosi  ricordi: 

—  A  te  —  nella  tua  lettera  me  lo  dimostravi  — 
i  fatti  nel  loro  complesso,  sono  noti.  —  Io  l'amavo 
perdutamente  la  mia  bella,  la  mia  bruna  Riccarda... 
Era  più  di  un  anno  che  io  l'amava...  e  che  essa  mi 
amava...  o  diceva  di  amarmi...  Io  ignorava  ,  né  mai 
mi  fu  dato  conoscere  d'onde  precisamente  venisse... 
chi  fosse  precisamente...  Forse  di  nobile  lignaggio 
longobardo  era  l'adorata  fanciulla  ;  un  guerriero  ar- 
mato dal  capo  alle  piante,  dalla  visiera  calata  sul 
volto,  l'aveva  condotta  al  Monastero  di  Santa  Bibiana, 
e,  raccomandandola  alla  Badessa,  ve  l'aveva  lasciata, 
dicendo  egli  a  sconto  di  peccati ,  ad  acquisto  di  in- 
dulgenze doverne  gire  in  Terra  Santa;  tornerebbe: 
tenessero  quella  fanciulla,  frattanto,  le  monache  per 
amor  di  Dio.  E,  cosi  dicendo,  colui  aveva  lasciato  al- 
l'Abadessa parecchie  gemme  preziose  e  un  marsupio, 
contenente  ottanta  bisanzi  d'oro...  —  Questi  pai'tico- 
lari  io  appresi  da  suor  Stefania...  una  donna,  an- 
ziana d'età,  data  per  compagna  alla  mia  Riccarda... 
una  donna  ben  divota  della  Vergine  Maria  e  dei  Santi, 
ma  cui  piacevano  in  singoiar  modo  le  focaccie  dolci, 
il  vino  di  Malvasia  e  le  chiacchiere  del  pettegolezzo... 
Basta,  io  la  scontrai  la  prima  volta,  insieme  con  al- 
tre monache  lungo  i  viottoli  ormai  silvestri  ed  ab- 
bandonati dei  vicini  orti  Liciniani...  Vederla,  ardere  di 
amore,  e  desiderare  di  farla  mia  ad  ogni  costo  fu 
tutta  una  cosa...  Già...  si  sa...  quando  il  sangue  bol- 
le... quando  si  è  giovani...  oh  era  giovane  allora  io... 
Aveva  venticinque  anni...  era  assai  giovane... 

—  E  bellissimo  giovane  eri...  dalla  chioma  castano 
chiara  fluente  sulle  spalle...  —  interruppe  la  maliarda 
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che  seguiva  con  grande  attenzione  il  racconto  del  si- 
gnor di  Galeria. 

—  Come  lo  sai  ?...  Chi  te  lo  ha  detto  ?  —  domandò 
il  Conte,  sospendendo  il  suo  racconto. 

—  Via!  so  tutto...  io,  —  disse,  sorridendo,  Gar- 
senda,  la  quale  soggiunse,  a  voce  più  lieve,  dopo 
un  istante: 

—  E  poi  ti  ho  conosciuto  io....  a  quei  di...  e  ho  co- 
nosciuto lei...  e  mi  ricordo  bene  le  tue  fattezze  e  la 
tua  chioma...  Prosegui,  prosegui. 

—  Per  cui,  come  ti  dicevo...  dove  ero  rimasto  ?... 
Ah!...  sì,  ci  sono...  la  scontrai,  l'amai,  la  volli  mia... 
La  vita,  sciolta  quasi  al  tutto  di  vincoli,  quasi  libera, 
che  conducevano  allora,  come  oggi  conducono,  le  mo- 
nache... —  non  ostante  le  grida  de'  puritani  di  oggi 
e  di  allora...  e  l'inveir  di  qualche  santo  predicatore 
della  tempra  di  Pier  Damiano  di  Fonte  Avellana  — 
la  vita,  dico,  libera  delle  monache  mi  apri  la  via  a 
veder  di  frequente  la  mia  Riccarda,  a  parlarle,  a  espri- 
merle i  sentimenti  dell'animo  mio...  in  guisa  che,  a 
capo  a  sei  mesi,  giunsi  a  suscitare  nel  cuore  di  lei 
palpiti  uguali  a  quelli  che  facevano  battere  furiosa- 
mente il  mio...  Essa  mi  amò...  o  disse  di  amarmi... 
non  aveva  ancora  pronunciato  sacri  voti...  diverrebbe 
mia  appena  tornasse  suo  padre...  Frattanto  la  faci- 
lità del  vederci  e  dell'  abbracciarci  ci  condusse  ben 
presto  ad  una  intimità  cui  mancava  soltanto  la  be- 
nedizione del  Sacerdote  per  essere  completa... 

Qui  il  Conte  sospese  per  un  istante  il  suo  racconto; 
raccolse  il  capo  fra  le  mani,  poi,  con  un  atto  riso- 
luto, si  scosse,  rialzò  la  testa  ed  emesso  un  profondo 
sospiro,  riprese  a  dire: 

—  Essa  era  mia...  mia...  tutta  mia...  quella  bruna 
dalle  chiome   morbide  ,  abbondanti ,  flessuose ,  dagli 
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occhi  grandi,  neri,  scintillanti,  vellutati. ..  quella  bruna, 
che  aveva  denti  bianchissimi,  fulgenti  quasi,  pel  loro 
candore,  allorché  essa  sorrideva  —  e  sorrideva  tanto 
spesso  —  sul  colore  olivastro  della  sua  pelle...  Oh  era 
bella...  era  ammirabile  quella  creatura,  e  amorosa,  se- 
ducente, affascinante...  Oh  irresistibile  !...  I  suoi  baci 
poi...  Oh  i  suoi  baci!...  Vedi,  son  trascorsi  ventotto 
anni,  la  o'ia  foltissima  capigliatura  castano-chiara  è 
caduta,  come  d'autunno  le  foglie  del  mandorlo...  il 
mio  cranio  è  nudo,  appassito  il  vigore  della  mia  ga- 
gliardissima giovinezza,  son  padre...  ho  una  figlia  che 
adoro...  eppure...  vedi...  se  ora ,  qui ,  in  questo  mo- 
mento, potessi  ancora  bearmi  di  quegli  amplessi...  se... 
se  potessi  ancora  inebriarmi  di  quei  baci...  ecco... 
vedi...  io  bestemmio,  lo  sento,  lo  so...  lo  capisco,  ep- 
pure... io  darei  qui  la  mia  parte  di  paradiso...  Arme- 
rei una  scrittura  col  diavolo...  gli  venderei  1'  anima 
per  Feternità...  tanta  è  la  sete...  tanta  è  l'arsura  che 
sulle  mia  labbra  han  lasciato  quei  baci... 

Qui  il  Conte  si  fermò  un  momento;  e  si  asciugò 
alcune  goccio  di  sudore  che  stillavano,  qua  e  là,  sul- 
l'ampia sua  fronte  e  sul  nudo  cranio.  Poi  prosegui 
subito,  parlando  sempre  con  nervosa  concitazione: 

—  Tu  mi  dirai:  ma  costei  era  dunque  bellissima? 
era  Venere  proprio?...  era  Maria  di  Magdala  addirit- 
tura?... No,  no...  niente  di  tutto  ciò...  era  bella  come 
molte  altre...  Ma  v'era,  in  tutto  il  suo  insieme,  un  non 
so  che...  qualche  cosa  di  così  lusinghevole,  di  cosi  ag- 
graziato, di  cosi  affascinante  che... 

—  Conobbi  bene  Riccarda...  e  so  che  tu  sei  nel 
vero  quando  affermi  che  essa  possedeva  fascini  irre- 
sistibili. 

—  Oh  se  li  aveva!...  Bene...  come  ti  diceva...  dopo 
sei  mesi  di  amore  irrefrenato...  lei  già  non  era  più 
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sola.,  avrebbe  dovuto  intendere,  durante  la  mia  as- 
senza, i  moti  del  nuovo  essere,  agitantesi  nelle  sue 
viscere...  Aspettavamo  l'assenso  del  padre...  che  l'A- 
badessa, con  grande  mistero,  afTermava  di  conoscere... 
L'Abadessa  già  si  era  accorta  dello  stato  della  fan- 
ciulla... e  ne  faceva  minori  meraviglie  di  ciò  che  al- 
tri —  qualche  ingenuo  —  avrebbe  pensato...  perchè 
non  soltanto  Riccarda,  ma  parecchie  altre  delle  no- 
vizie e  parecchie  delle  Monache  stesse,  le  quali  ver- 
gini si  erano  sacrate  a  Dio,  si  trovassero  nella  iden- 
tica condizione  in  cui  la  mia  adorata  si  trovava  (It. 

—  Ma  tutte  queste  cose  io  sapeva...  e  so...  i  parti- 
colari della  tragedia  ignoravo  ed  ignoro...  e  te  li  chie- 
do... benché  a  me  non  mancherebbe  modo  di  appren- 
derli per  mezzo  dei  miei  incantesimi. 

—  Davvero?!...  sarebbe  possibile?!...  —  domandò, 
stupefatto,  il  Conte,  dilatando  assai  le  pupille. 

—  Oh  ciò  che  sia  possibile...  ciò  che  io  sappia  fare, 
altrove  e  in  altra  ora  ti  mostrerò...  Io  so  che  Ric- 
carda, due  mesi  dopo  che  si  era  abbandonata  fra  le 
tue  braccia,  aveva  conosciuto  Alberigo  dei  Conti,  più 
giovane  di  te,  potentissimo  in  Roma,  quanto  te  leg- 
giadro ed  avvenente...  bionda  del  color  dell'oro  aveva 
la  chioma,  azzurri  del  color  del  cielo  gli  occhi,  bian- 
chissima la  carne ,  delicati  e  fini  i  lineamenti.  Egli 
andò  nel  Monastero  di  Santa  Bibiana,  per  vedere  una 
delle  sue  sorelle,  fattasi  monaca  lassù...  per  amare  de- 
lusioni —  si  disse  —  provate  in  amore. 

—  Gaetana  si  chiamava  la  sorella  d'Alberigo,  alla 

(1)  Per  le  condizioni  morali  delle  Monache  nel  secolo,  in  cui  si 
svolge  la  storia  che  noi  narriamo,  rimandiamo  i  lettori  a  ciò  che 
dei  Monaci  e  delle  Monache  e  dei  loro  usi  e  costumi  scrivevano 
i  santi  uomini  Pier  Damiano  ed  Anselmo  d'Aosta  neUe  opere  di 
sopra  indicate. 
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quale  andò  compagna  nella  sala,  in  cui  erano  accolti 
i  parenti  delle  suore,  Riccarda... 

—  Che  si  innamorò  di  Alberigo,  come  egli  di  lei... 
giacché,  quindici  giorni  dopo  —  il  Tusculano  era  tor- 
nato cinque  o  sei  volte  al  Monastero  —  una  sera,  ito 
nella  cella  di  Gaetana,  invece  di  costei,  ci  trovò  Ric- 
carda,  la  quale,  sul  punto  di  venir  meno  ai  giura- 
menti suoi  verso  di  te,  riluttò,  trepidò,  volle  resistere... 
era  tardi... 

—  Ed  io  non  seppi  tutto  ciò  e  non  vidi  che  quat- 
tro mesi  dopo  !  —  mormorò,  con  voce  tremante  di 
collera  e  digrignando  i  denti,  il  Conte  Gerardo  del 
Sasso,  sul  volto  del  quale  il  ricordo  cosi  particola- 
reggiato dell'onta  sua  diffuse  un  pallore  di  morte.  — 
Ah  per  l'ostia  consacrata!...  allora...  allora...  là...  la 
prima  sera...  la  prima  volta  cogliere  sul  fatto  i  due 
sciagurati  che,  forse,  si  ridevano  di  me...  Ah  per  tutto 
il  sangue  di  Cristo!... 

Cosi  dicendo  il  Conte ,  i  cui  occhi  sfavillavano  di 
lampi  truci  e  di  ardentissimi  sguardi,  corse  con  la 
destra  concitata  e  tremante  sul  manico  di  ebano  in- 
tarsiato d'oro  del  suo  pugnaletto. 

—  E  a  che  giova  infuriare  ancora,  dopo  ventotto 
anni  dal  fatto,  quando  già  quel  tuo  braccio  corse  al- 
l'azione e  vibrò  colpi... 

—  Giù...  alla  cieca...  disperati...  quando,  giunto  una 
sera  in  cui  da  lei  non  era  atteso,  sorpresi  Alberigo 
stretto  al  petto  da  Riccarda,  nell'atto  che  egli  si  con- 
gedava da  lei.  Non  vidi  più  nulla...  altro  che  sangue 
dinanzi  agli  occhi...  sangue...  sangue...  Corsi  con  la 
mano  al  pugnale...  lo  imbrandii  e  mi  avventai  su  lui 
e  su  lei ,  vibrando  colpi  furiosi  e  ruggendo  terribili 
bestemmie...  —  Fra  le  grida  disperate  di  Riccarda... 
primo  vidi  cadere...  colpito  in  pieno  petto...  Alberigo... 
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che  aveva  tentato...  inutilmente...  di  fare  di  sé  riparo 
alla  sciagurata...  anche  Riccarda  era  tutta  sangui- 
nante... quantunque  cercasse  riparare  i  miei  colpi  con 
le  mani  e  con  le  braccia...  Già  pieno  di  strida  fem- 
minili era  tutto  il  Monastero...  calpestio  di  passi  si 
appressava...  gli  schiavi  e  inservienti  chiamati  dal 
rumore  e  dalle  grida  delle  monache  si  armavan  per 
accorrere...  Cieco  d'ira,  pazzo  di  dolore...  senza  saper 
che  mi  facessi...  balzai  dalla  finestra...  —  la  came- 
retta ,  in  cui  si  svolse  questo  dramma  sanguinoso, 
era  situata  al  primo  piano  —  e  caddi  disteso  sopra 
qualche  cosa  di  soffice...  sopra  un  monticello  di  stab- 
bio... Mi  rialzai...  e  fuggii  all'impazzata,  per  gli  orti, 
alla  campagna...  mentre  il  Monastero  tutto  splendeva 
di  faci  ed  echeggiava  di  grida  e  di  ululati. 

Trovai,  all'alba,  rifugio  in  un  domns  eulta  di  un 
grande  latifondo  del  territorio  di  Roma...  cambiai  la 
mia  ricca  veste  insanguinata  contro  il  saio  di  un  servo 
della  gleba...  Mi  orientai...  e  camminai  di  notte  e , 
stando  appiattato  nei  fienili  il  giorno,  in  tre  di  giunsi 
a  Galeria...  Quali  fossero  i  miei  pensieri  in  quelle  ore 
non  saprei  dire...  Era,  sopratutto,  stordito,  intontito... 
di  tanto  in  tanto  un'acuta  sensazione  di  dolore  pro- 
vava e  da  essa  cercava  riparo  nella  speranza  che  tutto 
quanto  era  occorso  fosse  un  sogno...  un  orrendo  so- 
gno !...  Da  Galeria  inviai  a  Roma  un  servo  fidatissimo 
a  procacciarsi  notizie  sull'accaduto.  Perchè  io  —  in 
mezzo  alle  angoscie  onde  era  divorato  —  mi  doman- 
davo ad  ogni  istante  se  fosse  rimasto  morto  Alberigo, 
siccome  io  nel  mio  odio  e  nel  mio  furore  ardente- 
mente desideravo...  se  fosse,  per  sventura,  rimasta  uc- 
cisa anche  Riccarda,  come  io,  nella  febbre  d'amore  e 
di  gelosia  che  mi  divorava,  ora  desiderava  —  quando 
prevaleva  la  gelosia  —  ora  temeva  —  quando  in  me 
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prevaleva  l'amore,  —  perchè  io  amavo  sempre  colei... 
l'amavo  sempre  perdutamente ,  1'  amavo  ancora  eoa 
tutta  l'effusione  dell'anima  mia... 

—  Lo  so...  so  il  resto  —  disse  la  strega.  —  Il  messo 
tornò  recandoti  la  novella  che  dell'eccidio  da  te  com- 
messo in  Roma  non  si  aveva  menomamente  contezza, 
il  che  agevolmente  si  spiegava... 

—  E  a  mente  più  calma,  in  seguito,  di  fatti,  me  lo 
spiegai...  e  compresi  come  le  tenebre  più  profonde 
avessero  avvolto  quel  dramma... 

—  Ma,  naturalmente!  —  interruppe  la  maliarda, 
lievemente  crollando  le  spalle.  —  Teofllatto  dei  Conti 
era  Pontefice  col  nome  di  Benedetto  Vili,  ed  era  amico 
e  protetto  della  Maestà  del  Re  e  Imperatore  Arrigo  II, 
Romano,  suo  fratello,  era  senatore  dei  Romani,  e  Al- 
berigo, lo  scapestrato  e  ventiduenne,  fratello  di  am- 
bedue, Alberigo  era  coinvolto  nel  duplice  assassinio 
commesso  al  monastero  di  Santa  Bibiana,  del  quale 
il  senatore  fu  subito  avvisato  dal  fedele  scudiero,  che 
il  giovane  Tusculano  fino  lassù  aveva  scortato.  Alla 
notizia  del  fatto  che  cosa  era  avvenuto?...  Il  senatore 
Romano  dei  Conti ,  dopo  avere  inviato  sue  genti  a 
raccogliere  il  ferito  fratello,  era  corso  ad  informare 
di  tutto  il  Papa,  il  quale,  mosso  dal  duplice  interesse 
di  non  far  noto  il  brutto  sacrilegio  commesso  dal  fra- 
tello da  un  lato  e  di  non  vedere  macchiato  d'infamia 
il  nome  delle  monache  di  Santa  Bibiana,  cosa  che  a 
lui  doveva  interessare  e  interessava  come  Pontefice, 
mandò  all'Abadessa  e  alle  Monache  ordini  severissimi 
perchè  smentissero  completamente  il  fatto  all'  indo- 
mani e  ne  facessero,  intanto,  sparire  ogni  più  lieve 
traccia.  Il  fratello  Alberigo,  gravemente  ferito,  fu  ri- 
coverato nel  palagio  dei  Conti  e  là  segretamente  cu- 
rato, mentre  del  gravissimo  fatto  avvenuto  a  Santa  Bi 
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biana  non  si  aveva  punto  contezza  e  non  si  rinve- 
niva più  traccia...  e  soltanto  si  seppe,  qualche  giorno 
dopo,  che  suor  Riccarda  era  morta  di  febbre  maligna 
che,  in  tre  soli  giorni,  l'aveva  t.  atta  al  sepolcro. 

—  E  questo  appresi  anche  io:  se  non  che  io  seppi 
spiegare  la  vera  natura  del  male  che  aveva  tolto  dal 
mondo  suor  Riccarda  :  io  sapeva  benissimo  che  la  feb- 
bre maligna  copriva,  in  quel  caso,  le  lèrito  prodotte 
dal  mio  pugnale  e  che  essa  nascondeva,  pietosamente, 
una  verità  scandalosa,  per  tutti,  agii  occhi  della  plebe 
—  disse  il  Conte,  divenuto  mesto  e  pensoso. 

—  E  cosi  avvenne  che,  essendo  interessati  e  Papa 
Benedetto  Vili  e  Romano  e  Alberigo,  suoi  fratelli,  e 
tu,  più  di  loro,  0,  almeno,  quanto  loro,  e  le  monache 
di  Santa  Bibiana  a  tener  celato  il  fatto  scandaloso, 
terribile  e  sacrilego,  di  questo  nessuno  sapesse  mai 
nulla.  Cosi  avvenne  che  quei  pochissimi ,  i  quali  co- 
nobbero suor  Riccarda,  reputassero  costei  morta  ef- 
fettivamente di  febbre  perniciosa  :  che  soltanto  tu  , 
fuggito  in  Germania,  e  Alberigo,  rimasto  qui ,  foste 
consapevoli  della  tragedia,  che  tu  e  lui  avevate  ugual- 
mente desiderio  di  tener  nascosta  alla  conoscenza  de- 
gli uomini. 

—  Tu  dici  che  fuggii  in  Germania...  Io  riparai  in 
Germania...  non  mi  piace  gran  fatto  quel  tuo  fugrjìto. 
Riparai  in  Germania,  dove  partecipai  a  guerre  par- 
ziali, a  tornei,  a  caccie,  presso  questo  o  quel  principe, 
modesto,  ma  non  infingardo  e  non  vigliacco  cavalier 
di  ventura,  forse  più  operoso  che  avventurato.  Di  là 
per  la  Pannonia  e  per  gli  Ungheri,  giunsi  fra  i  Bul- 
gari, dal  paese  dei  quali  trassi  a  Bisanzio...  d'onde 
approdai  nell'Asia  Minore,  dirigendomi  in  Palestina 
a  visitare  i  luoghi  santificati  dalla  vita,  dalla  predi- 
cazione, dai  pentimenti  e  dalla   morte  di  Gesù  ,  Re- 
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dentore  del  genere  umano...  Là  si  che  io  fui  avven- 
turato ;  perchè,  mentre  ad  uno  interveniva  che  gl'in- 
fedeli tagliassero  il  naso,  ad  un  altro  estraessero  gli 
occhi  0  mozzasser  la  lingua  e  a  un  terzo  capitava  peg- 
gio, che  egli  veniva  ammazzato  addirittura,  a  me  oc- 
corsero proteggitrici  benivoglienze  di  gentili  donne  e 
cortesie  di  principi  maomettani,  onde  potei  vagar  per 
l'Asia,  lungamente  peregrinando,  Ano  al  paese  degli 
Indi.  Così  rimasi  assente  dall'Europa  quasi  tre  anni. 
La  vista  di  luoghi  sconosciuti  e  inesplorati...  lo  spet- 
tacolo, sempre  variato,  di  una  natura  selvaggia  e  ri- 
gogliosissima, l'aspetto  di  (lumi  giganteschi,  di  alberi 
giganteschi,  di  gigantesche  montagne...  la  presenza 
di  uomini  nuovi ,  di  nuove  foggie,  di  nuove  costu- 
manze, di  nuovi  avvenimenti...  tutto  ciò  mi  toglieva 
frequentemente  ai  miei  dolorosi  ricordi,  ai  rimordi- 
menti  dell'animo,  ai  tristi  repetii  di  un  passato,  che 
pur  troppo  si  era  dileguato,  ma  del  quale ,  in  nes- 
suna guisa,  mi  era  dato  scordarmi...  tutto  ciò  mi  ren-» 
deva  meno  pesante  e  ambascioso  il  pensiero  del  pas- 
sato e  meno  desolante  la  prospettiva  dell'avvenire... 
Appena  giunto  a  Roma,  di  ritorno  dall'esilio  volon- 
tario a  cui  mi  ero  condannato,  spontaneamente,  da 
tre  anni,  io  mi  accorsi  —  con  gioia  —  lo  dirò  fran- 
camente... e,  d'altronde,  perchè  lo  nasconderei?...  — 
che  il  Conte  Gerardo  del  Sasso  era  stalo  quasi  da 
tutti  dimenticato.  Corsi  al  monastero  di  Santa  Bi- 
biana,  in  abito  di  pellegrino,  reduce  da  Terra  Santa 
e  col  volto  coperto  di  finta  barba.  Chiesi  di  suor  Gae- 
tana dei  Conti,  chiesi  di  suor  Stefania,  la  ghiottona... 
Le  vidi...  non  mi  riconobbero...  mi  narrarono  la  sto- 
ria dolorosa  ambedue  ad  un  modo...  svolsero  dinanzi 
ai  miei  occhi  un  tessuto  di  menzogne  ambedue...  quelle 
simulatrici  scellerate,  quelle  ignobili  ipocrite... 
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Ma  chi  sa  se  osse  erano  poi  eHettivatuonte  tali. 


0  se  esse  pure  non  furono  tratte  in  inganno,  siccome 
lo  fu  tutta  la  trente  ? 
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—  Esse  mi  dissero  morta  suor  Riccarda  di  febbre 
maligna,  ed  io  più  che  mai  mi  persuasi  che  la  infe- 
lice era  perita  non  di  febbre,  come  il  mondo  credeva, 
ma  dei  colpi  ciechi  e  sitibondi  di  sangue  del  mio  pu- 
gnale... Appresi  poscia,  che  Alberigo,  risanato  com- 
pletamente, era  stato  elevato  all'ufiScio  di  console  e 
che,  da  pochi  mesi,  aveva  tolto  in  moglie  Maria  della 
famiglia  dei  Principi  di  Salerno.  L'  odio  mio  contro 
di  lui  non  si  era  spento,  come  non  si  era  spento  in 
me  l'amore  per  la  bella  e  adorata  Riccarda,  che  rim- 
piansi morta,  detestando  piiì  che  mai  colui,  per  ca- 
gion  del  quale,  io  fai  tratto  ad  ucciderla...  e  forse... 

—  Ora ,  come  io  ti  ho  scritto  e  ti  ho  detto,  Ric- 
carda sopravvisse  alle  gravi  ferite  toccate...  fu  tratta, 
di  notte  tempo  e  sotto  Ada  scorta,  dal  monastero  di 
Santa  Bibiana,  in  uno  dei  castelli  dei  Conti,  ove,  da 
prima,  fu  rinchiusa  in  un  sotterraneo,  fino  a  che  fosse 
guarita  delle  sue  piaghe  e  fino  a  che  sgravate^  si  fosse 
dell'essere  onde  era  incinta... 

—  E  partorì  Riccarda?...  E  visse  il  parvolo?...  E 
dove  è  egli?...  dimmelo...  te  ne  prego...  se  lo  sai. 

Cosi  disse,  con  una  viva  ansietà,  il  Conte  Gerardo 
del  Sasso  :  onde  la  maga  Garsenda,  con  una  certa  tal 
quale  premura,  domandò,  alla  sua  volta: 

—  Se  vivesse,  lo  ameresti?...  Lo  riconosceresti  per 
tuo?... 

—  Oh  mai!...  mai!...  —  disse,  dopo  un  istante  di 
esitazione,  il  Conte  Gerardo  del  Sasso.  —  Potrebbe 
esser  figliuol  mio,  ma  potrebbe  anche  esserlo  del  tra- 
ditore, il  quale,  con  la  sua  fraudo,  avvelenò  tutta  la 
mia  esistenza.  Oh  no!...  mai!...  mail... 

Garsenda,  la  cui  flsonomia  si  era  animata  vivamente 
allorché  essa  aveva  rivolte  quelle  due  domande  al 
Conte  Gerardo,  cambiò  aspetto  alle  risposte  che  qua- 
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Sii  le  diede.  I  suoi  occhi  azzurri,  che  avevano  lam- 
peggiato sotto  le  arcuate  sopracciglia  in  un  movi- 
mento di  speranza  e  quasi  di  gioia,  si  abbacinarono 
di  nuovo  :  le  labbra  ,  che  ,  semi-aperte  ,  sembravano 
attendere  ansiosamente,  come  Taspirazione  di  un  succo 
vitale ,  si  restrinsero  ad  un  sorriso  alquanto  amaro 
e  sarcastico  e  la  persona  di  lei,  addrizzatasi  alquanto, 
con  un  moto  di  energia  e  di  volontà,  si  era  riacca- 
sciata quasi  nello  stato  di  cascaggine  che  poteva  dirsi 
a  lei  abituale. 

Quando  Gerardo  del  Sasso  aveva  finito  di  pronun- 
ziare l'ultimo  dei  suoi  mai,  già  Garsenda  era  tornata 
apatica  e  melanconica,  onde  essa  con  tranquillità, 
disse  : 

—  Provvide  bene  il  Signore  Iddio:  perchè  Riccarda, 
guarita  appena  delle  sue  ferite,  fu  assalita  dai  dolori 
del  parto...  Si  sgravò,  di  fatti,  di  un  mostricciattolo 
di  sette  mesi...  che  fu  gettato  sui  merli  del  castello 
a  putridire... 

—  Povero  fanciullo  !  —  esclamò  a  mezza  voce  e 
quasi  inconsapevolmente  il  Conte;  onde  irritata  al- 
quanto e  vivacemente  gli  rispose  la  maliarda  : 

—  Oh  inconseguente  e  contradditorio  e  passionato 
sempre  genere  umano!...  Or  ora  hai  gridato,  qui,  che 
il  mostricciattolo  mai  avresti  riconosciuto  per  figlio 
tuo...  altrettanto  dal  canto  suo  avrebbe  detto  •Albe- 
rigo de'  Conti...  e  poi  tu  ti  lamenti,  se  un  essere,  figlio 
della  colpa,  privo  di  padre,  quasi  aborto  di  natura, 
è  abbandonato  sul  letamaio!...  Ah  per  le  folgori  di 
Dio!...  ben  singolare  uomo  sei  tu!...  Hai  forse  visto 
qualche  volta  che  siffatti  spurii  e  bastardi  figliuoli 
siano  accolti  in  cune  di  gran  pregio  e  sotto  seriche 
coltri  ?... 

Il  Conte  chinò  il  capo,  sospirò  e  mormorò  : 
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—  È  vero...  hai  ragione...  la  passione  è  madre  di 
contraddizione...  —  Ma  lei,  lei,  dopo  che  ebbe  par- 
torito ?... 

—  Eh!...  lei  —  disse,  con  una  indifferenza  che  pa- 
lesava quasi  nella  maliarda  una  specie  di  tedio  dì 
quel  discorso  —  Riccarda  rimase  in  quel  castello  al 
piacere  di  Alberigo  dei  Conti,  il  quale  un  anno  e 
mezzo  dopo  si  prometteva  sposo  con  la  figlia  di  Guaia- 
maro  III  principe  di  Salerno... 

—  E  allora  che  fece,  che  disse  Riccarda?  —  do- 
mandò Gerardo  del  Sasso,  con  così  viva  ansietà  da 
dare  chiaramente  a  dividere  come  i  ventotto  anni 
trascorsi  non  avessero  spento  nel  suo  petto  la  foga 
giovanile  di  tutte  le  passioni. 

—  Ah!...  eh!...  che  fece?...  Soffrì,  soffri  molto, 
troppo... 

—  Bene  !...  bene  !...  per  Cristo  !...  —  esclamò  Ge- 
rardo del  Sasso,  nelle  cui  grigie  pupille  sfavillava  il 
tripudio  della  vendetta;  e  fregandosi  le  mani  in  aria 
di  grande  soddisfazione,  soggiunse  subito,  con  voce 
stridula  : 

—  Dente  per  dente  !... 

—  Ma  ti  ripeto  che  troppo  soffri...  e  scontò  troppo 
amaramente  i  falli  suoi,  in  guisa  che  tu  stesso,  quando 
la  vedrai  !... 

E  qui  la  donna  si  arrestò. 

—  Ebbene?...  Non  prosegui?...  Che  farò  io  stesso 
quando  la  vedrò?...  Eh?...  che  farò?...  —  gridò,  ghi- 
gnando, il  Conte. 

—  Avrai  pietà  di  lei  —  disse,  con  intonazione  di 
voce  flebile  e  melanconica,  la  maliarda. 

—  Oh  mai  !...  mai  !  —  urlò,  con  impeto,  il  Conte, 
muovendo  qualche  passo  concitato  per  la  camera. 

—  Va  bene!...  poi  si  vedrà  —  conchiuse  Garsenda. 
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Frattanto  il  signor  di  Galeria,  tutto  rimescolato  e 
arrovellato,  si  ajjgirava  per  la  sala  a  lunf^hi  passi, 
brontolando  ad  alta  voce  e  rompendo,  di  tanto  in 
tanto  in  esclamazioni  di  meraviglia,  o  in  Aere  impre- 
cazioni. 

—  Orsù  —  disse  la  maliarda,  muovendogli  incon- 
tro. —  Che  intendi  tu  di  fare?...  Vorrai  resistere  an- 
cora ?...  Ti  arrenderai  domani  a  Gualtiero  degli  An- 
guillara  L.. 

Il  Conte,  che  si  era  fermato,  rimase  preoccupato  e 
perplesso:  le  sopracciglia  corrugate,  la  fronte  aggron- 
data e  pensosa,  egli  stette  alquanto  sopra  sé  stesso, 
immerso  in  profonde  meditazioni. 

—  Tanto  più  osservò,  con  indifferenza,  la  ma- 
liarda che,  se  vogliamo  andare  nel  castello  ove  tro- 
vasi la  infelice  Riccarda,  bisognerà  che  tu  possa  venir 
meco  ed  è  necessario,  quindi,  che  sia  uscito  di  qui... 

—  Hai  ragione  !...  è  giusto  !...  E  siccome  io  ardo 
dal  desiderio  di  andare  e  di  vedere...  colei...  —  Sta 
bene...  all'  alba  imprenderò  a  trattare  con  Tolomeo 
dei  Crescenzi  per  la  resa.  Intanto  ritiriamoci,  anche 
tu  ritraggiti  in  una  camera  che  ti  ho  fatto  apprestare, 
per  prender  riposo  durante  queste  tre  ore,  che  ancora 
ci  separano  dal  mattino. 

—  Non  fa  d'uopo  di  attendere  il  mattino  per  trat- 
tar della  resa...  giacché,  come  tu  mi  sei  largo  di  os- 
sequio e  di  fiducia,  cosi  della  loro  fiducia  e  del  loro 
ossequio  mi  onorano  tanto  il  Magnifico  Messer  To- 
lomeo dei  Crescenzi,  quanto  il  Magnifico  Messer  Gual- 
tiero degli  Anguillara,  cosicché  io  ho  da  essi  facoltà 
di  accettare  tutte  le  condizioni  che  tu  porrai  per  la 
resa. 

—  Ah!...  tu  sei  incaricata  di  trattare  della  resa?... 

—  Io,  Conte...  E  che  '?...  ti  par  forse  che  non  si  ad- 
dica a  donna  ?... 


550  R.    GIOVAGNOLI. 

—  A  te  tutto  si  addice...  chiè  donna  straordinaria 
sei  e  per  sapere  e  per  chiaroveggenza  meravigliosa. 
Se  non  che...  egli  è  che  io... 

E  il  Conte,  chinato  il  capo  sul  petto,  si  immerse 
di  nuovo  in  profondi  pensieri. 

—  Tanto  più  —  disse,  con  voce  lieve  e  lenta  la 
donna,  come  se  facesse  seguito  alle  sue  riflessioni, 
ma,  effettivamente,  per  suggerire  e  sottoporre  alla 
mente  di  Gerardo  del  Sasso  le  ragioni  per  le  quali 
r  arrendersi  dei  difensori  del  castello  era  divenuto 
inevitabile  —  tanto  più  che,  a  mangiar  poco  e  male 
tutti,  viveri,  ormai,  non  ne  avete  più  che  per  altri  otto 
0  dieci  giorni...  da  altra  parte  son  tre  mesi  che  i  Tu- 
sculani  debbono  scendere  dai  colli  Laziali  a  liberar 
noi  dall'assedio  e  a  riconquistar  Roma...  ma,  da  tre 
mesi  che  si  viene  annunciando  questo  soccorso,  esso 
non  è  mai  venuto...  E  tanto  più  che  quella  povera 
Riccarda,  la  tua  gentile  e  bellissima  figliuola  e  la  tua 
sposa.  Madonna  Giuditta,  non  stanno  gran  fatto  a 
loro  agio  qua  dentro,  a  soffrir  la  fame,  esposte  ai 
rischi  di  un  repentino  assalto... 

—  Ho  deciso...  ho  deciso  —  disse  il  Conte  del  Sasso 
—  ho  serbato  fede  a  Benedetto  IX  per  tre  mesi  da 
che  egli  è  stato  espulso  dalla  città...  ho  resistito  co- 
raggiosamente e  con  fermezza,  agli  assalti,  alla  fame, 
alle  tentazioni,  alle  insidie,  alle  seduzioni...  ora  mi 
arrendo...  salvo  l'onore  delle  armi  a  me  e  alle  mie 
milizie...  libero  ciascuno  di  noi  di  uscire  di  Roma,  o 
di  restarvi  a  nostro  agio. 

—  Tutto  ciò  ed  altro  ancora,  se  domanderai  ti  sarà 
accordato.  Io  me  ne  vo  per  un  paio  d'ore  nella  stanza 
a  me  assegnata.  Intanto,  scriverai,  tu  stesso,  i  patti 
della  resa;  all'alba  ti  pregherò  a  condurmi  presso  la 
donna  tua  e  la  tua   figliuola...   Desidero   conoscerle. 
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Ora  scrivi  le  condizioni  e,  quando  avrai  finito,  verrai 
a  chiamarmi  nella  stanza  mia;  poi  io  andrò  a  Tolo- 
meo dei  Crescenzi  e  a  Gualtiero  degli  Anguillara  e 
farò  loro  accettare  le  condizioni  da  :e  dettate  e  do- 
mani, due  0  tre  ore  prima  del  meriggio,  tornerò  a 
te,  latrice  di  pace. 

Il  Conte  guidò  la  maliarda  nella  sala  a  lei  fissata 
del  castello,  ove  erasi  addormito  sopra  un  seggiolone 
Scheletro. 

La  maliarda  entrò  in  quella  stanza,  con  grande  pre- 
cauzione e  sulla  punta  dei  piedi,  si  congedò,  con  un 
cenno  della  mano  destra  del  Conte  e,  nella  penombra, 
in  che  era  avvolta  la  camera,  rischiarata,  a  metà  sol- 
tanto, dalla  luce  di  una  lampada,  che  aveva  quasi  in- 
teramente consumato  il  suo  alimento,  si  avviò,  pian 
piano,  ad  un  lettuccio  ad  una  spalliera,  una  specie 
di  sofà,  situato  in  un  angolo  e  ivi  si  accovacciò,  alla 
meglio,  e  chiuse,  per  breve  ora,  gli  occhi  al  sonno. 

Era  già  spuntata  T  alba  quando  il  Conte  Gerardo 
del  Sasso  svegliò,  egli  stesso,  la  maliarda,  la  quale, 
alia  sua  volta,  destò  Scheletro,  che  dormiva  della  gros- 
sa e  terribilmente  russava. 

Ben  presto  il  signor  di  Galeria,  il  quale  aveva  di 
già  fatto  destare  ed  avvisare  la  moglie  e  la  figliuola, 
introdusse  Garsenda  in  una  delle  stanze  riservate  a 
madonna  Giuditta  e  alla  leggiadra  Riccarda. 

La  donna  sapiente  e  veggente  s'intrattenne  quasi 
per  un'ora  con  la  moglie  e  con  la  figlia  di  Gerardo 
del  Sasso,  e  nel  frattempo,  il  Conte  lece  servire  alla 
sua  ospite  un  po'  di  latte,  prodotto  da  cinque  capre, 
che  eransi  serbate  in  vita  nell'  interno  del  castello, 
perchè  nutrimento  non  potesse  mancar  mai  alla  di- 
letta Riccarda,  e  un  piccolo  boccale  di  vin  di  Cipro, 
residuo  di  più  ampia  provvisione,  e  alcune  focaccie 
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di  farina  di  grano,  cibo  divenuto  ammirevole  e  raro 
nell'interno  della  Torre  di  Teodorico. 

Mentre  le  tre  donne  intendevano  a  quella  modesta 
refezione,  la  chiaroveggente  Garsenda ,  la  quale,  di 
tante  ingenite  e  di  tante  acquisite  qualità  per  con- 
quider gli  animi  ed  attrarli  verso  di  se  era  dotata, 
seppe  siffattamente  gli  onnipotenti  suoi  sguardi  vol- 
gere in  giro  or  sulla  madre,  or  sulla  figlia  fissandole, 
che  madre  e  figlia  furono  immediatamente  prese  di 
lei.  Così ,  allorché  il  Conte  venne  a  presentare  alla 
dotta  Garsenda  il  foglio,  nel  quale  egli  aveva  vergato 
i  patti  della  resa,  e  allorché  dessa  si  dispose  a  par- 
tire, tanto  Giuditta,  quanto  Riccarda  del  Sasso  si  dol- 
sero apertamente  della  troppo  sollecita  partenza  della 
simpatica  e  attraente  amica...  come  1'  ebbe  a  chia- 
mare, nell'impeto  della  effusione  del  suo  cuor  giova- 
nile, la  bellissima  Riccarda. 

La  quale  —  la  maga  lo  aveva  notato  ad  alta  voce 
più  volte  —  era  divenuta  una  forte,  completa  e  bel- 
lissima giovinetta  di  diciotto  anni,  cresciuta  ancora 
di  statura,  ampliata  nelle  forme,  raffinata  nel  gusto 
semplice  e  squisito  dell'  acconciarsi ,  nei  lineamenti 
delicati  ed  ellenici,  nella  carnagione  liscia,  morbida, 
sottilmente  dorata.  La  fanciulla  era  assolutamente 
illeggiadrita  e  divenuta  perfetta. 

Ma  lo  sviluppo  fisico  aveva  cresciuto  l'energia  che 
emanava  dalla  bruna  fisonomia  di  Riccarda  del  Sasso: 
in  quegli  occhi  neri  splendentissimi ,  su  quel  volto 
ovale ,  dalla  tinta  leggermente  olivastra ,  su  quella 
fronte  spaziosa,  liscia,  incorniciata  fra  i  morbidi  ca- 
pelli neri  come  piuma  di  corvo  e  solo  solcata ,  di 
quando  in  quando,  da  una  ruga,  un  attento  osserva- 
tore avrebbe  letto  chiara  ed  evidente  l' espressione 
della  energia  potente  dell'anima  di  quella  bellissima 
fanciulla. 
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Della  quale  la  sapiente  Garsenda  quasi  si  innamorò, 
tanto  le  piac(iue  Riccarda ,  che ,  alla  sua  vol(,a,  non 
seppe  e  non  potè  resistere  al  fascino  onde  sopraffa- 
ceva tutti  coloro  che  la  avvicinavano,  la  potente  e 
misteriosa  maliarda. 

Un'ora  dopo  sorto  ii  sole,  Garsenda,  dopo  essersi 
adattata  sul  bianco  e  legc^iadro  viso  la  Anta  barba 
rossiccia ,  accompagnata  da  Scheletro,  ambedue  av- 
volti nelle  loro  vesti  monacali ,  usci  dal  castello  e , 
abboccatasi  con  Gualtiero  degli  Anguillara,  insieme 
a  questo  si  diresse  alle  case  dei  Crescenzi,  presso  la 
Rotonda,  dove  ansiosamente  lei  attendeva  il  magni- 
fico Tolomeo,  il  nuovo  Senatore  e  Patrizio  dei  Ro- 
mani. 

Un'ora  prima  del  mezzodì  i  due  finti  monaci  tor- 
navano al  carcere  di  Teodorico  o  Castello  S.  Angelo, 
recando  con  loro  il  trattato  della  resa  conchiuso  fra 
il  Senatore  e  Console  stesso  da  un  iato  e  il  Conte  Ge- 
rardo del  Sasso,  capo  delle  milizie  tusculane ,  asse- 
diate entro  quella  fortezza,  dall'altro. 

Gli  ottanta  difensori  della  Mole  Adriana  uscirono, 
in  armi,  dal  castello,  donde,  più  tardi,  parti  il  Conte 
Gerardo,  la  Contessa  Giuditta,  la  loro  figliuola  Ric- 
carda, tre  ancelle  e  tre  servi  che  eran  con  loro. 

Ventotto  dei  soldati  tusculani  uscenti  dal  castello 
erano  uomini  di  masnada  del  Conte  del  Sasso.  Essi 
attesero  presso  il  Vaticano  il  sopraggiungere  della 
famiglia  del  loro  signore,  per  la  quale  erano  stati  ap- 
parecchiati numerosi  muli  e  cavalli,  acciocché  il  Conte, 
immediatamente ,  potesse  —  come  era  espressa  sua 
volontà  —  accompagnare  la  moglie  e  la  figlia  a  Ga- 
leria. 

Bene  avvolte  in  grosse  pelliccie,  la  Contessa  Giu- 
ditta e  Riccarda  salirono  in  sella,  in  sella  salirono  le 
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ancelle  ed  il  Conte  e,  a  passo  lento,  scortati  dai  ven- 
totto  masnadieri  e  dai  tre  servi,  i  quali  procedevan 
pedestri,  tutti  si  addrizzarono  per  la  via  Claudia  verso 
Galeria. 

Sul  limitare  della  porta  Claudia  o  Portuense  la  co- 
mitiva dei  viaggiatori  trovò  in  sella  ad  un  bel  ca- 
vallo delle  razze  apuliesi,  Garsenda ,  la  quale  conti- 
nuava a  celare  il  suo  sesso  sotto  la  Anta  barba  ros. 
siccia  e  sotto  le  vesti  monacali  e  che  si  uni  a  loro, 
procacciando,  con  la  dolcezza  insinuante  della  sua 
voce  e  con  la  eloquenza  seducente  della  sua  parola, 
di  rendere  a  Giuditta  e  a  Riccarda  del  Sasso  meno 
incresciosa  quella  dipartita,  giacché  ambedue  erano 
meste  e  pensose  e  desolate  di  quel  ritorno  a  Ga- 
leria... 

Riccarda,  specialmente,  era  in  preda  ad  una  tri- 
stezza della  quale,  essa  stessa,  non  avrebbe  saputo 
rendersi  esatta  ragione,  ma  che  le  riempiva,  di  quando 
in  quando,  i  fulgenti  e  bellissimi  occhi  di  copiose  la- 
crime. 

Per  quanto  ella  si  adoperasse  ad  allontanare  dalla 
sua  mente  il  ricordo  della  letizia  provata,  allorché, 
più  di  tre  anni  innanzi,  ella  era  venuta  in  Roma, 
col  cuore  pieno  di  speranze,  con  la  fantasia  piena  di 
illusioni ,  pure  non  le  veniva  fatto  ;  quel  ricordo  si 
presentava  insistente  al  pensiero  della  giovinetta,  la 
quale  non  poteva  sottrarsi  alla  forza  che  la  spingeva, 
suo  malgrado,  a  istituire  un  parallelo  fra  quella  par- 
tenza da  Galeria  e  la  presente  partenza  da  Roma, 
fra  le  circostanze,  sotto  l'imperio  delle  quali  quella  si 
era  compita  e  ora  si  compieva  questa,  fra  le  mutate 
condizioni  dell'animo  suo;  onde,  mentre  si  rammen- 
tava benissimo  che  nel  giugno  del  1040  era  venuta 
a  Roma  come  chi  dalla  tomba,  ove  fosse  stato  sep^ 
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pellito  vivo,  tornasse  alla  vita,  ora  le  pareva  proprio 
di  essere  tratta  al  sepolcro. 

Fu  triste  o  doloroso  il  viaggio  e  paTve  più  lungo 
assai  di  quel  che  esso  non  fosse  realmente:  a  tre  ore 
di  notte  i  melanconici  viaggiatori  ripararono  entro 
le  mura  inespugnabili  di  Galeria;  e  là  si  sentì  più 
afflitta  e  più  disperata  Riccarda,  più  sicuro  e  più  con- 
fortato il  Conte. 

Air  indomani  questi,  affidato  il  comando  del  ca- 
stello al  valoroso  capitano,  Rambaldo  da  Cervetri  , 
a  lui  sempre  devotissimo,  si  congedò  dalla  moglie  e 
dalla  figliuola  e,  in  compagnia  della  veggente  Gar- 
senda,  seguito  da  due  fidi  scudieri  e  da  sei  uomini 
armati  a  cavallo  si  diresse,  per  viottoli  diversi,  verso 
i  colli  laziali. 

Frattanto  al  campo  dei  Tusculani,  sulla  via  Appia, 
giungeva  la  notizia  della  resa  del  forte  S.  Angelo:  e 
quantunque  l'energica  e  pertinace  resistenza  opposta 
dal  Conte  del  Sasso  fosse  da  tutti  altamente  lodata, 
pur  tuttavia,  la  novella  della  cessione  ai  Crescentini 
di  quel  formidabile  e  tanto  temuto  monumento  met- 
teva in  agitazione  tutti  gli  animi  e  contristava  tutti 
i  seguaci  della  parte  dei  Conti,  da  Benedetto  IX  fino 
all'ultimo  uomo  di  masnada. 

Ma  quella  notizia  stessa,  la  quale,  da  prima,  aveva 
reso  perplesso  tutti  gli  animi,  fu  quella  che,  poco 
stante,  rivoltata  da  tutti  i  lati  e  commentata  e  rimu- 
ginata tutti  gli  animi  di  novello  ardore  accese  e  per- 
suase capitani  e  soldati  della  necessità  di  non  procra- 
stinare più  oltre  nell'assalire  Roma,  giacché  non  bi- 
sognava lasciare  agio  ai  Crescentini  di  trar  profitto 
della  resa  del  Castel  Sant'Angelo,  per  rassodarsi  nel 
loro  dominio  nella  città. 

All'alba  quindi  del  giorno  in  cui  Gerardo  del  Sasso 
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usciva  di  Galeria  ia  compagnia  della  maliarda  Gar- 
senda,  dirigendosi  verso  i  colli  laziali,  l'oste  tuscu- 
lana,  forte  dì  oltre  quattromila  uomini,  ottocento  dei 
quali  a  cavallo,  munita  di  scale  e  di  catapulte  e  di 
baliste,  muoveva  alla  volta  di  Roma,  capitanata  da 
Benedetto  IK,  da  Gregorio  e  Romano  dei  Conti,  da 
Oviccione  dello  Massimo,  da  Carsidonio  della  Co- 
lonna, da  Giugurta  e  da  Cornelio  Frangipani  e  da 
molti  altri  Baroni  e  Feudatari  di  parte  tusculana. 

Dopo  quattro  ore  di  cammino  l'esercito  assalitore 
fu  in  vista  della  città  e  la  sua  presenza  fu  segnalata 
immediatamente  ai  difensori,  onde,  ben  presto,  le  mi- 
lizie cittadine  si  andavan  raccogliendo  e  accorsero, 
da  ogni  parte,  alle  porte  e  alle  mura. 

L'oste  tusculana,  giunta  a  due  miglia  dalla  città, 
si  arrestò.  Dopo  due  ore  di  ristoro  e  di  riposo,  l'e- 
sercito degli  assalitori  si  divise  in  quattro  manipoli 
di  attacco  e  di  ottocento  fanti  per  manipolo  e  co- 
minciò il  movimento  di  circuimento  a  destra  e  a  si- 
nistra, poiché  erasi  deliberato  che  un  quadruplice  as- 
salto sarebbe  tentato,  in  quattro  punti  diversi,  e  cioè 
presso  le  quattro  porte  Latina,  Tiburtina,  Nomentana 
e  Appia,  0  Capena,  o  di  S.  Sebastiano. 

Gli  ottocento  cavalli  rimarrebbero  in  riserva  un 
miglio  0  un  miglio  e  mezzo  indietro,  sotto  gli  ordini 
del  Pontefice  Benedetto  e  di  suo  fratello  Romano, 
pronti  ad  irrompere  in  città  appena  ricevessero  av- 
viso che  una  porta  fosse  caduta  in  potere  degli  as- 
salitori. 

Benedetto  IX,  coperto  di  ferro,  cavalcava  un  fiero 
sauro  e  al  suo  fianco,  tutto  chiuso  egli  pure  nelle 
armi,  sfavasi,  per  consigliarlo  e  coadiuvarlo,  il  baldo 
e  biondo  giovane  Romano,  fratello  di  lui,  animato 
dal  più  ardente  desio  di  gloria,  ed  anelante  a  batta- 
glie, a  stragi,  a  vittoria. 
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Poco  dopo  il  mezzodì  le  trombe  squillanti  ripete- 
rono, dall'uno  all'altro  manipolo,  il  seg-nale  dell'as- 
salto, il  quale  fu  furiosissimo  e  treuKmdo. 

Ma,  se  gli  assalitori  si  inerpicavano  con  impeto  su 
per  le  scale  e  se  con  le  loro  macchine  lanciavan 
nembi  di  pietre  sui  difensori,  questi  con  uguale  ar- 
dore ,  dall'  alto  delle  mura  rotolavano  sassi ,  lancia- 
van freccie  e  pugnavan  per  respinger  l'assalto. 

E,  dopo  due  ore  di  furibondo  e  sanguinoso  com- 
battimento, i  tusculani  cominciarono  a  piegare  da 
tutte  le  parti  ;  anzi  presso  la  porta  Tiburtina  eran 
volti  addirittura  in  faga. 

Molti  i  morti  da  una  parte  e  dall'altra:  moltissimi 
i  feriti ,  i  contusi  ,  i  malconci ,  e  specialmente  nelle 
file  degli  assalitori:  e  la  repulsione  dei  tusculani  si 
sarebbe  mutata  in  completa  e  vergognosa  sconfìtta, 
se  Gualtiero  degli  Anguillara,  il  quale  comandava  una 
numerosa  schiera  di  masnadieri  e  di  milizie  citta- 
dine alla  porta  Nomentana,  quasi  un  migliaio  di  uo- 
mini in  armi,  tratto  dall'impeto  guerresco  e  dall'ec- 
citamento nervoso,  suscitato  in  lui  dall'indietreggiare 
disordinato  degli  assalitori ,  non  avesse  latto  aprire 
la  porta,  ordinando  alle  schiere  sue  di  seguirlo,  per 
incalzare  vieppiù  da  vicino,  quei  marrani  di  Tuscu- 
lani e  farne  macello. 

Si  affollarono  sulle  orme  di  Messer  Gualtiero  i  sol- 
dati e,  benché,  per  il  grande  affollarsi ,  uscissero  a 
stento,  pure  si  lanciarono,  con  grande  impeto,  da  vi- 
cino, sullo  milizie  tusculane,  le  quali,  rattenute  da  Mes- 
ser Oviccione  dello  Massimo,  volser  la  fronte  ai  cre- 
scentini, onde, sulla  strada  nomentana  e  ne'campi  adia- 
centi, si  appiccò  sanguinosissima  zuffa  a  corpo  a  corpo. 

Gualtiero  degli  Anguillara  fu  subito  ferito,  alla 
fronte,  poiché  egli  non  era  difeso  dalla  visiera ,  e, 
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quantunque  il  sangue  gli  colasse  sopra  un  occhio  e 
sul  viso,  pur  seguitò  animosamente  a  combattere  e 
a  incoraggiare  i  suoi,  i  quali  menavan  le  mani  va- 
lorosamente. 

Il  grosso  e  Aero  Oviccione  dello  Massimo  combat- 
teva ,  dal  canto  suo,  con  ammirabile  energia  e  con 
disperato  accanimento,  grande  tempesta  di  colpi  me- 
nando attorno  col  suo  formidabile  spadone, gravi  danni 
di  ferite  producendo  sugli  sventurati  che  lo  attornia- 
vano. 

Intanto  uno  scudiero  dei  Conti ,  che  trovavasi  un 
po'  indietro  dal  luogo  della  mischia,  allorché  i  Cre- 
scentini  irruppero  dalla  porta  Nomentana  e  il  quale 
chiamavasi  Basilio,  ebbe,  li  per  li,  al  primo  urto  dei 
nemici,  una  felice  ispirazione,  gettarsi  pancia  a  terra, 
attraverso  ai  campi  e  accorrere  al  luogo  dove  Bene- 
detto IX  e  Romano  dei  Conti  stavano  attendendo,  alla 
testa  degli  ottocento  cavalieri,  notizie  sugli  eventi  del- 
l'assalto dato  alle  mura  della  città. 

—  Venga  Vostra  Celsitudine,  accorra  là...  alla  porta 
Nomentana  coi  suoi  cavalieri  ed  uomini  d'armi...  ven- 
ga... di  là...  da  quella  porta...  Vostra  Santità  potrà 
rientrare  in  Roma! 

Le  parole  del  giovane  scudiero  —  il  quale,  forse, 
non  aveva  neppure  l'esatta  consapevolezza  di  ciò  che 
in  quel  momento  diceva  —  quelle  parole  produssero 
r  effetto  di  persuadere  Benedetto  IX  e  Romano  suo 
fratello  della  ragionevolezza  del  consiglio  che  avevano 
ricevuto  ;  onde  immediatamente  il  Pontefice  ordinò  a 
tutti  i  cavalieri  e  uomini  d'arme  di  seguirlo  e  sulle 
orme  dello  scudiero  fidato,  mosse  pei  prati  e  pei  can- 
neti, alla  volta  della  porta  Nomentana,  affrettando  il 
passo,  quando  il  cammino  gliel  consentiva,  rallentan- 
dolo, quando  le  difficoltà  del  terreno  cosi  gli  impo- 
nevano. 
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In  questa  Gruisa  la  cavallerìa  tusciilana  prinn^eva  sul 


campo  di  battaglia,  presso  porta  Nomentana,  proprio 
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quando,  pel  continuo  ma  lento  retrocedere  dei  tuscu- 
lani,  incalzati  vigorosamente  dal  numero  sempre  ere- 
scente  delle  milizie  cittadine,  irrompenti  fuori  della 
porta,  le  quali  venivano  aumentando  ognora  per  soc- 
corsi sopravvegnenti  dall'interno  della  città,  la  pugna 
poteva  considerarsi  come  perduta  pei  seguaci  di  Be- 
nedetto IX. 

Ma,  in  quel  momento,  il  Pontefice  sopraggiunse  e 
proprio  sopra  un  largo  viottolo  che  correva  parallelo 
alla  linea  esterna  delie  mura  della  città  e  perciò,  egli 
arrivando  quasi  alle  spalle  dei  vincitori,  irruppe  so- 
vra di  essi,  con  la  procellosa  mina  con  cui  un  grande 
fiume,  uscito  dal  suo  letto,  innonda  il  circostante  paese, 
tutto  devastando  ed  abbattendo. 

E  in  quel  momento  decisivo,  il  Pontefice  cui,  forse, 
il  fragor  delle  armi  percosse,  le  grida  de'  feritr,  la 
vista  di  qualche  cadavere  avevan  dato  un'  idea  più 
netta  di  una  battaglia  di  quella  che  egli  prima  di  al- 
lora ne  avesse,  scosso  dall'atonia,  divenutagli  ormai 
abituale,  ebbe  una  intuizione  di  sapiente  capitano  e 
gridò,  mentre  si  slanciava,  per  la  porta  Nomentana, 
nell'interno  della  città,  al  fratello  suo: 

—  Romano,  volgiti  con  una  parte  della  nostra  ca- 
valleria contro  questi  pellai  e  cardatori  di  lana...  pi- 
gliali a  rovescio...  frangili  alle  spalle,  pigliane  tre- 
cento con  te!... 

Cosi  urlava  Benedetto  IX ,  mentre  metteva  il  suo 
cavallo  sauro  alla  corsa  sfrenata,  seguito  prima  da 
trecento,  poi  da  quattro,  poi  da  cinque,  poi  da  sei- 
cento dei  suoi  cavalieri...  perchè,  per  quanto  presso 
la  porta  Nomentana,  Romano  dei  Conti,  ivi  fermatosi, 
gridasse  ai  cavalieri  sorvegnenti  di  arrestarsi,  pure 
avveniva  che  moltissimi  di  essi,  fra  lo  scalpitio  dei 
cavalli  accorrenti,  non  udissero  la  parola  del  loro  si- 


BENEDETTO    IX.  501 

gnore,  sia  perchè  in  quella  corsa  veloce  parecchi,  anzi 
i  più  dei  cavalieri,  pur  volendo  rattenere  il  corsiero, 
non  io  potevano,  perchè  altri  irrompenti  destrieri  eran 
loro  alle  spalle  ed  impedivano  qualunque  sosta.  Cosi 
avvenne  che  la  mag^^ior  parte  della  cavalleria  tuscu- 
lana,  guidata  dallo  stesso  Pontefice  Benedetto  IX,  pe- 
netrasse e  corresse  la  città,  gettandovi  lo  spavento 
ed  il  terrore. 

—  Tusculo  !...  Tusculo!...  — andavan  gridando  quei 
seicento  uomini  a  cavallo,  cui  nesi«un  ostacolo  poteva 
rattenere;  onde  si  rianimavano  gli  amici,  scorati  ed 
appiattati,  della  fazione  tusculana,  si  empivan  di  sgo- 
mento i  fautori  di  Papa  Silvestro  III  e  di  Tolomeo 
de'  Crescenzi,  e  gli  esitanti,  i  dubbiosi,  vedendo  corsa, 
a  quel  modo,  la  città  dai  seguaci  di  Benedetto  IX, 
finivano  per  convincersi  che  costui  era  il  vero  Papa 
e  legittimo  e  che  il  volerlo  abbattere  era  follìa. 

Romano  de'  Conti,  coi  duecento  cavalieri  che  eran 
rimasti-a  sua  disposizione  all'ultimo  momento,  si  cac- 
ciò addosso  alle  milizie  cittadine,  che  Gualtiero  degli 
Anguillara,  incautamente,  aveva  condotto  fuori  della 
città  e,  più  incautamente  ancora,  addosso  al  nemico, 
e,  su  quelle  irrompendo,  alle  spalle,  tale  apportò  di- 
sordine e  confusione  e  terrore  nelle  loro  file,  che  pre- 
sto l'ebbe  poste  nel  più  doloroso  scompiglio. 

A  quell'urto,  lo  scompaginarsi  delle  milizie  sia  di 
masnada,  sia  di  cittadinanza,  fu  rapidissimo  e  ad  esso 
successe,  dopo  cinque  minuti,  la  fuga  pei  campi  e  pei 
vigneti,  situati  a  destra  e  a  sinistra  della  via  No- 
mentana. 

Gualtiero  degli  Anguillara,  ferito  alle  spalle,  in  una 
coscia,  atterrato  da  cavallo,  col  volto  tutto  sangui- 
noso, sarebbe  stato  finito  lì,  sulla  strada,  se  non  fosse 
accorso  a  salvarlo  Oviccione  dello  Massimo,  il  quale 
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sapeva  come  presso  gli  Anguillara  la  donna  sua  Pras- 
sede,  figlia  di  Isidoro  Magnacuzza  l'Aromatario,  fosse 
stata  onorevolmente  e  con  ogni  più  squisita  cortesia 
trattata.  Onde  fu  largo  egli  stesso  dei  primi  soccorsi 
al  valoroso  capo  della  famiglia  Anguillara,  la  cui  per- 
sona affidò  a  sei  soldati,  posti  sotto  gli  ordini  di  uno 
dei  suoi  scudieri,  col  comando  espresso  di  addurre, 
con  ogni  cautela,  il  ferito  nella  più  vicina  casa  e  di 
averne  ogni  cura. 

Frattanto  le  milizie  tusculane,  rimaste  padrone  del 
campo  di  battaglia  e  visto  aperto  il  varco  della  porta, 
vi  si  precipitarono,  mentre  Oviccione  dello  Massimo 
gridava,  con  la  sua  voce  formidabile  e  profonda: 

—  Accorrete  al  Laterano! 

—  Al  Laterano!..  Al  Laterano!... 

—  Tusculol...  Tusculo!...  Viva  Benedetto  IX!... 

Il  valoroso  Oviccione,  di  cose  militari  più  esperto 
che  la  saggezza  del  suo  intelletto  e  dei  suoi  costumi 
non  facesser  supporre,  rattenne  presso  di  sé  un  cen- 
tinaio e  mezzo  dei  suoi  uomini,  i  quali  pose  a  guar- 
dia della  porta  Nomentana,  inviando  frattanto  messi 
a  tutte  le  altre  schiere  tusculane,  combattenti  presso 
le  porte  Tiburtina,  Latina  e  Appia,  o  Capena,  affin- 
chè e  i  Frangipani  e  i  Colonna  e  Gregorio  dei  Conti 
fossero  informati  dei  fatti  occorsi  e  potessero  vol- 
gere le  loro  schiere  alla  porta  Momentana,  d'onde 
avrebbero  libero  accesso  in  città;  e  mandò  avvisando 
quei  capi  che ,  una  volta  entrati ,  si  gettassero  alle 
spalle  dei  difensori  delle  porte  Tiburtina ,  Latina  e 
Capena,  dei  quali  agevolmente  avrebbero  avuto  vit- 
toria. 

Cosi,  ben  presto,  Roma  fu  piena  di  saccheggiatori 
e  di  rapinatori,  di  ruine  e  di  eccidi. 

Benedetto  IX,  coi  suoi  seicento  cavalieri,  giunse,  in 
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meno  di  un  quarto  d'ora,  sulla  piazza  del  Laterano. 
Le  poche  milizie,  che  stavano  a  guardia  della  porta 
della  chiesa  e  del  palagio  pontifìcio,  opposero  una  va- 
lida resistenza  agli  assalitori  i  quali,  scesi  di  cavallo, 
cominciarono  a  raccogliere  fieno,  sterpi,  legna  secche 
e  altre  materie  combustibili  e,  sotto  la  grandine  delle 
Treccie  e  dei  sassi  che  i  difensori  lanciavano  su  loro, 
l'ebbero  presto  accatastata  sugli  usci  del  palagio  e  vi 
appiccarono  il  fuoco. 

Frattanto  il  Pontefice  Silvestro  III,  sotto  la  scorta 
di  pochi  fidi,  potè  fuggire,  per  gli  orti,  che  fiancheg- 
giavano la  via  del  Laterano,  giungere  sulla  piazza 
del  Colosseo,  d'onde  pel  Foro  Traiano,  traversando 
i  viottoli  esistenti  fra  le  ruine  del  Teatro  di  Balbo, 
potè  ricoverarsi  nelle  case  dei  Crescenzi,  alla  Ro- 
tonda. 

Allorché  i  difensori  del  palagio  Laterano  seppero 
che  Papa  Silvestro  si  era  posto  in  salvo,  trattarono 
con  gli  assalitori  della  resa ,  che  fu  loro  accordata, 
salve  le  vite,  da  Benedetto  IX,  il  quale  ordinò  tosto 
che  difensori  e  assalitori  si  adoprassero  a  spegnere 
rincendiOjChe  era  cominciato  ad  apprendersi  alle  porte 
e  che  in  poco  d'ora  fu  estinto. 

In  questo  frattempo  le  orde  tusculane,  richiamate 
alla  porta  Nomentana ,  erano  penetrate  successiva- 
mente in  città  e  avevano,  con  furore,  attaccato  alle 
spalle  i  Crescentini,  che  stavano  a  difesa  della  porta 
Latina,  Tiburtina  e  Capena:  breve  era  stata  la  bat- 
taglia; i  seguaci  di  Tolomeo  de'  Crescenzi,  abbattuti 
d'animo  e  scoraggiati,  opposero  lieve  resistenza  agli 
irrompenti  vincitori  e,  in  poco  men  di  un'ora,  si  die- 
dero a  fuga  precipitosa  e  andaron  dispersi,  in  gran 
parte  fuggendo  per  la  città,  in  parte  —  specialmente 
gli  uomini  di  masnada  —  cercando  salvezza  col  but- 
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tarsi  alla  campagna,  nell'intento  di  rifugiarsi  ciascuno 
al  proprio  paese. 

Pochi  furono  quelli  che  restassero  uniti  coi  loro  capi 
e  che  riparassero  nelle  case  dei  Crescenzi,  degli  Or- 
sini, dei  Savelli,  degli  Anguillara  e  degli  altri  baroni 
seguaci  del  Pontefice  Silvestro  III. 

A  oltre  trecento  ascesero  gli  uomini,  morti  in  quelle 
civili  fazioni  :  a  oltre  seicento  i  feriti.  Piccoli  combat- 
timenti avvennero  ancora ,  qua  e  là ,  per  le  vie  di 
Roma  e  specialmente  presso  le  case  dei  Baroni,  so- 
stenitori dell'Antipapa  Silvestro. 

Benedetto  IX  si  assise  di  nuovo  sulla  cattedra  di 
San  Pietro  e,  per  quel  giorno,  dimenticò  quasi  nel- 
l'ebrezza della  precipitosa  e  insperata  vittoria,  le  am- 
bascie  amorose,  onde  era,  da  tanto  tempo,  turbato  l'a- 
nimo suo. 

Ognuna  delle  due  fazioni,  all'annottare,  si  trovò  pa- 
drona di  una  parte  della  città.  Benedetto  IX  e  la  parte 
sua  dominavano  sul  Celio,  suU'Esquilino,  sul  Viminale 
e  sul  Quirinale;  avevano  in  loro  potere  le  basiliche 
Laterana  e  Liberiana,  quella  di  San  Lorenzo  al  Campo 
Verano,  quasi  tutte  le  porte  della  città;  Silvestro  III 
e  la  fazione  cresccntina  avevano  in  loro  potere,  la 
basilica  Vaticana  e  tutte  le  adiacenze,  il  Castello  San- 
t'Angelo e  le  porte  Aurelia,  Portuense  od  Ostiense  e 
la  Claudia,  oltre  le  case  dei  Baroni,  sparse,  qua  e  là, 
e  nelle  quali  stavano  afforzati  i  Savelli ,  gli  Orsini , 
gli  Anguillara ,  i  Capizucchi ,  gli  Astalli  e  gli  Anni- 
baldi. 

Sul  far  della  sera  le  campane  di  parecchie  chiese, 
le  quali  avevano  continuato  a  suonare  a  stormo  per 
tutto  il  pomeriggio,  cessarono  da  quello  scampanio. 
Molte  si  tacquero,  altre,  invece,  cominciarono  a  suo- 
nare a  morto. 
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In  parecchie  piazze  erano  stati  accesi  grandi  tacchi 
e  i  soldati  tuscuiani  vi  avean  posto  bivacco  e  vi  be- 
vevano boccali  numerosi  di  vino,  contando  ai  popo- 
lani partigiani  di  Benedetto  IX,  usciti  dal  buio  e  dal 
silenzio  in  cui  erano  stati,  per  tre  mesi,  appiattati  e 
ai  molti  curiosi,  accorrenti  sempre  là  dove  si  vegga 
ragunata  di  molte  persone,  le  imprese  da  loro  com- 
pite in  quella  battaglia. 

Qua  e  là  si  vedeAan  sguisciar  fra  le  tenebre,  per 
le  strade  solitarie  e  silenziose  di  Roma,  molte  ombre, 
a  mala  pena  illuminate  dai  mal  celati  raggi  riflessi 
di  lanterne  cieche. 

Erano  spogliatori  e  depredatori  di  cadaveri:  qual- 
che becchino,  qualche  cenciaiuolo,  qualche  accattone, 
ladri,  manutengoli  di  ladri,  scioperati,  oziosi,  vaga- 
bondi... tutta  gente  vivente  nei  letamai  della  città,  con 
un  piede  nel  carcere  e  l'altro  nel  lupanare,  col  collo 
lontano  poche  spanne  dalla  corda  del  carnefice,  ogni 
giorno  pericolanti  di  essere  ammazzati  od  ammazza- 
tori ;  tutta  gente  che,  come  1  lupi,  al  lontano  odore 
della  carogna,  sbucavano  fuori  dai  loro  nascondigli, 
a  due,  a  tre  e,  procedendo  cauti  ed  assicurandosi, 
prima  di  inoltrarsi ,  che  la  quiete  regnasse  intorno, 
armati  alla  meglio  e  muniti  di  grosse  borse  e  di  sac- 
chi si  avviavano,  in  grande  silenzio,  verso  i  luoghi 
ove  più  fiera  era  durata  la  lotta,  in  cerca  di  cadaveri 
da  spogliare,  benedicendo,  in  cuor  loro,  a  quelle  stragi 
cittadine,  i  cui  morti  erano  alimenti  alla  loro  schifosa 
e  torbida  vita. 

E  intanto  che  Benedetto  IX ,  contornato  dai  lieti 
volti  dei  congiunti  e  degli  amici,  assiso  a  un  improv- 
visato, ma  non  per  questo  meno  gradito  e  meno  tu- 
multuoso banchetto  ,  domandava  ,  fra  i  brindisi  fe- 
stosi, nuovo  vino  di  Cipro  e  nuovo  vino  di  Malvasia 
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e  indicava  a  nome  le  note  cantatrici  e  le  consuete 
danzatrici,  femmine  da  conio,  frequentatrici  delle  sue 
mense,  sa  taluno  dei  cadaveri  di  quel  giorno  avve- 
niva una  nuova  crudele  e  sorda  battaglia  fra  due  spo- 
gliatori,  giunti  da  una  parte  e  due  giunti  da  un'altra, 
con  un  identico  intento,  su  quello  stesso  luogo,  ba- 
gnato di  sangue  umano. 

All'indomani  fu  giorno  di  sosta:  e  le  guardie  Cre- 
scentine  e  le  Tusculane  poste ,  a  poca  distanza ,  fra 
di  loro,  nei  punti  intermedii  delle  zone  di  terreno  oc- 
cupate dagli  uni  e  dagli  altri,  si  guardavan  bieche  ed 
in  cagnesco:  ma  non  vennero  alle  armi. 

Sul  far  della  sera  Silvestro  III  inviò  ambasciatori 
a  Benedetto  IX,  domandando  una  tregua  di  tre  giorni 
pel  seppellimento  dei  cadaveri  da  ambo  le  parti.  Be- 
nedetto IX,  dopo  lunga  e  tumultuosa  discussione,  av- 
venuta, lui  presente,  fra  i  Capitani  e  i  Baroni  di  parte 
sua,  opposti  essendo  stati  i  pareri  sul  concedersi  e  non 
concedersi  quella  tregua  —  poiché  Gregorio  de'  Conti 
e  Carsidonio  della  Colonna  temevano  che  i  Crescen- 
tini  trarrebber  partito  di  quella  breve  tregua  per  raf- 
forzarsi nei  pericolanti  ripari  —  Benedetto  IX  accordò 
la  richiesta  tregua  a  patto  che ,  durante  quelle  set- 
tantadue ore,  ognuna  delle  parti  belligeranti,  terrebbe 
le  posizioni  conquistate . 

Quando  le  pietose  squadre  dei  soldati  Crescentini 
e  Tusculani  si  recarono  sui  vari  campi  delle  zuffe  per 
seppellire  i  cadaveri,  essi  li  trovarono  tutti  comple- 
tamente spogliati,  onde,  in  quella  nudità  generale,  in 
quelle  piaghe  rassomiglianti  tanto,  pel  sangue  rag- 
grumato e  per  la  incipiente  cancrena,  fra  di  loro  dif- 
ficilissimo e  spesso  impossibile  riusciva  il  distinguere 
il  vincitore  dal  vinto,  il  Tusculano  dal  Crescentino, 
quasi  la  natura  avesse  voluto  confusi ,  in   quel  mo- 
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mento,  coloro  che  erano  stati  distinti  in  vita,  in  quella 
grande  e  sapiente  unità  della  morte. 

In  quei  tre  giorni  di  tregua  trasser  fuori ,  un  po' 
per  volta,  i  romani,  uomini  e  donne,  dalle  case,  ove 
eran,  per  la  maggior  parte,  rimasti  acquattati  e  an- 
daron  visitando  la  città  e  osservando  le  posizioni  oc- 
cupate dalle  milizie  dell'una  e  dell'altra  fazione,  e  l'a- 
cendo  provviste  di  grano,  di  farina,  di  ceci,  di  fa- 
giuoli,  di  legumi  di  ogni  specie,  nella  previsione  che 
gl'imminenti  conflitti  fra  i  partigiani  dei  due  Ponte- 
fici potessero  costringerli  a  rimanere  ancora  chiusi 
in  casa  per  parecchi  altri  giorni. 

In  questo  frattempo  coloro  che,  fra  il  popolo,  par- 
teggiavano ancora  per  Benedetto  IX,  si  raccolsero, 
sulla  sera  del  primo  giorno  di  tregua,  sulla  piazza 
del  Laterano,  decisi  ad  andare  in  giro,  con  flautisti 
e  trombettieri  e  con  vessilli  e  stendardi,  per  tutta 
quella  parte  della  città  —  ed  era  la  maggiore  —  tor- 
nata in  potere  dei  Tusculani  a  fine  di  raccogliere,  at- 
torno a  quei  segni,  una  grande  e  poderosa  onda  di 
popolo  e  condurla  quindi,  al  chiarore  delle  faci,  nuo- 
vamente sulla  piazza  in  Laterano,  ad  acclamare  con 
slancio  popolare  Papa  Benedetto  quale  solo,  vero  e 
legittimo  Pontefice. 

Allorché  il  nucleo  dei  partigiani  del  Papa  Tuscu- 
lano  parti  dal  Laterano  esso  era  composto  di  appena 
trecento  popolani,  quando,  dopo  due  ore  di  cammino 
per  la  città,  tornò  al  palazzo  pontificio,  non  ostante 
l'apparato  degli  istromenti  musicali  squillanti  e  delle 
faci  splendenti  e  degli  sventolanti  stendardi,  esso  non 
si  era  ingrossato  che  di  sei  o  settecento  cittadini,  e 
tutta  quella  torma  non  giungeva  neppure  ad  un  mi- 
gliaio di  persone. 

Del  che  —  come  quegli  che,  a  quell'ora  non  si  era 


568  R,    GIOVAGNOLI. 

per  anco  avvinazzato  —  si  avvide  Papa  Benedetto,  il 
quale  rimase  alquanto  turbato,  allorché  si  affacciò  al 
balcone  a  salutare  quella  folla  di  popolo  acclamante, 
alla  vista  di  qaella  grama  schiera,  perduta  quasi  in 
mezzo  all'amplissima  piazza;  onde  egli  ne  domandò 
conto  ai  circostanti.  Però,  come  suole  sempre  avve- 
nire ai  regnanti,  intervenne  anche  a  Benedetto,  che 
tutti,  cioè  coloro  che  lo  attorniavano,  chi  per  una  ra- 
gione e  chi  per  un'altra,  si  adoprassero  a  celargli, 
con  lusinghiere  e  mendaci  parole,  la  verità. 

Di  che  avvenne  che  taluno  si  industriò  ad  impu- 
tare quella  mancanza  di  popolo  festante  alle  condi- 
zioni di  incertezza  e  di  paura  in  cui  trovavasi  in  preda 
la  cittadinanza;  vi  fu  chi  scusò  quella  esiguità  di  nu* 
mero  cercando  persuadere  il  Papa  che  il  grosso  della 
fazione  tusculana  in  mezzo  al  popolo  abitava  nel  Campo 
Marzio  e  nella  città  Leonina  e  nel  Vaticano,  nei  rioni 
appunto,  dove  prevalevano,  in  quel  momento,  i  ne- 
mici della  famiglia  Conti,  onde  gli  amici  e  partigiani 
non  potevano  muoversi  ed  accorrere  a  festeggiare  il 
Pontefice,  come  essi  avrebbero  voluto  e  desiderato;  e 
chi  inventò  una  bugia  e  chi  pose  innanzi  un  pretesto 
e  tutti  insieme  finirono  tentando  di  tranquillare,  in- 
gannandolo, il  Pontefice  Benedetto. 

Il  quale,  appena  spirata  la  tregua,  conchiusa  pel 
seppellimento  dei  morti,  avendo  ricevuto  dalle  castella 
di  Segni,  di  Ceprano  e  di  Valmontone  e  da  altre  mi- 
nori, proprio  la  sera  in  cui  la  tregua  spirava,  un  soc- 
corso di  altri  milleduecento  uomini  a  piedi,  ordinò 
che  il  di  susseguente  si  assalisse  o  le  case  degli  An- 
guillara,  degli  Annibaldi,  dei  Capizucchi  e  degli  Astalli 
e  si  circuissero  in  guisa  che  anima  viva  non  potesse 
uscirne  quelle  degli  Orsini,  dei  Saveìli,  dei  Crescenzi 
e  il  castello  di  Adriano. 
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L'impeto  col  quale  furono  investite  le  case  dei  ne- 
mici di  Benedetto  IX.  e  contro  le  quali  furono  lan- 
ciati grossi  carri  carichi  di  le^^na,  impreg-nate  di  zolfo, 
di  pece,  di  bitume  e  di  altre  materie  combustibili,  fu 
tale  che  dentro  poche  ore  esse  furono  espuj^nate  e 
—  tatti  prigionieri  i  difensori  —  furono  abbandonate 
al  saccheggio,  o  furono  poste  a  tali  distrette  che  co- 
loro che  v'eran  racchiusi  si  ebbero  a  render  tosto,  a 
patti  diversi,  a  discrezione  del  vincitore. 

Le  case  dei  Crescenzi,  dei  Savelli  e  degli  Orsini  e 
il  Carcere  di  Teodorico  e  Castel  Sant'Angelo  non  po- 
tevano essere  assaliti,  che  troppo  formidabili  e  mu- 
niti ricoveri  erano  e  da  troppo  numerosi  e  validi  di- 
fensori tutelati.  Per  il  che,  a  seconda  degli  ordini  del 
Pontefice,  quei  luoghi  furono  con  ogni  cautela  e  ga- 
gliardamente accerchiati,  acciocché  la  loro  presa  per 
fame  fosse  più  sollecita. 

Intanto  che  questi  fatti  avvenivano  in  Roma,  altri 
non  meno  importanti,  per  il  corso  di  questa  storia, 
sebbene  di  natura  intima  e  privata,  ne  succedevano 
al  castello  di  Monte  Gentile,  o  Villa  Domiziana,  sor- 
gente, precisamente,  sulle  ruine  della  villa,  che  era 
stata  splendidissima,  dell'imperatore  Flavio  Domi- 
ziano, fra  il  Monte  Albano  o  Cavi  e  il  Castello  del- 
TAriccia. 

A  quei  dì,  tutti  i  paesi  e  villaggi  e  castelli  circo- 
stanti a  Tusculo  eran  tutti,  da  venti ,  da  trenta,  da 
quarantanni,  sottoposti  ai  temuti  e  potentissimi  si- 
gnori di  Tusculo  che,  dalla  morte  di  Silvestro  II,  il 
Papa  Mago,  avvenuta  nel  1003,  e,  cioè,  per  oltre  qua- 
rant'anni  avevan  tenuta  e  tenevano  la  cattedra  di 
San  Pietro  coi  tre  Pontefici  di  loro  famiglia  Bene- 
detto Vili,  Giovanni  XIX  e  Benedetto  IX;  quindi  an- 
che l'Aricela  e  Monte  Gentile  eran  feudi  dei  Conti 
Tusculani. 
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Il  castello  di  Monte  Gentile  sorgeva  proprio  sopra 
la  punta  più  sporgente  del  dorso  che  separa  il  cra- 
tere del  lago  Albano  da  quello  del  lago  Nemorense: 
stava  lassiì  come  una  scolta  avanzata  invigilando  su 
tutta  la  sottoposta  pianura  latina  fino  al  mare. 

Il  giorno  in  cui  attorno  alle  mura  di  Roma  acca- 
devano i  combattimenti  sanguinosi ,  derivanti  dagli 
assalti  dei  Tusculani  contro  la  città ,  sul  far  della 
sera  il  Conte  Gerardo  del  Sasso,  in  compagnia  della 
maga,  travestita  da  monaco  e  seguita  dalla  sua  pic- 
cola scorta,  giungeva  all'Aricela  e,  fattasi  annunciare 
da  un  suo  scudiero  al  castellano,  che ,  a  nome  dei 
Conti,  comandava  in  quel  luogo,  era  accolto  amore- 
volmente ed  ospitato  gentilmente  nel  castello  baro- 
nale, insieme  al  suo  compagno  di  viaggio  ed  amico, 
il  padre  Ippolito  da  Monte  Cassino  —  con  questo  nome 
egli  aveva  presentato  al  castellano  la  maliarda  —  ed 
a,  tutti  i  suoi  seguaci. 

All'indomani,  di  buonissima  ora,  il  Conte  e  il  Mo- 
naco, scortati  da  due  soli  scudieri,  partirono  a  ca- 
vallo dall' Ariccia  e  si  avviarono  al  castello  di  Monte 
Gentile  o  della  Villa  Domiziana ,  come  promiscua- 
mente dai  terrazzani  dei  dintorni  era  chiamato. 

Mentre  il  Conte  Gerardo  del  Sasso  saliva  per  l'erta, 
quasi  nuda  di  piante  e  di  alberi,  delia  scoscesa  col- 
lina ,  egli  procedeva  pallido  e  pensoso  e  indarno  la 
Maga  cercò  distrarlo  da  quelle  sue  dolorose  rimem- 
branze e  meste  riflessioni ,  muovendogli  interroga- 
zioni alle  quali  l'altro  non  rispose  che  per  monosil- 
labi e  con  l'intonazione  d'uomo  che  non  ama  essere 
annoiato. 

Dopo  quasi  due  ore  di  cammino  i  viaggiatori  giun- 
sero a  un  miglio  dal  castello  di  Monte  Gentile,  dove  fu- 
rono fermati  da  un  masnadiere,  il  quale  stava  accocco- 
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lato  a  pie  di  un  albero,  sulla  via  che  aJduceva  al  ca- 
stello vicino  al  luogo  dove  quella  via  sboccava  sulla 
spianata. 

—  Vanne  al  Castellano  —  disse  il  monaco  al  ma- 
snadiere —  e  annunciagli  la  visita  del  Padre  Ippo- 
lito da  Monte  Cassino,  dell'ordine  di  San  Benedetto  e 
di  un  magnifico  e  valoroso  cavaliere  ,  che  egli  adduce 
seco. 

Il  masnadiere,  che,  al  primo  apparire  dei  quattro 
viaggiatori,  era  sorto  in  piedi  e  aveva  impugnato  la 
sua  lunga  picca,  in  atto  sospettoso,  rispose  essere 
pronto  ad  andarne  fin  presso  il  ponte  levatoio  e  a 
farsi  nuncio  dell'ambasciata,  onde  era  stato  incari- 
cato dal  Monaco,  ma  ordinò  ai  quattro  viaggiatori 
di  arrestarsi  in  quel  punto  e,  mentre  si  avviava  verso 
il  castello  —  dopo  essersi  persuaso  che  i  visitatori 
si  erano  effettivamente  fermati  —  portò  alle  lab- 
bra il  corno  che,  attaccato  ad  una  cordicella,  pende- 
vagli  dal  collo  e,  soffiandovi  dentro,  emise  tre  acuti 
squilli,  segnale  convenuto  per  avvisare  i  custodi  dei 
solitario  e  remoto  castello  —  raramente  visitato  da 
viaggiatori  —  della  presenza  in  quegli  ermi  luoghi 
di  stranieri  visitatori. 

Nondimeno,  appena  il  masnadiere  si  fu  allontanato, 
il  Conte  Gerardo  e  la  maliarda  e  i  due  scudieri,  che 
li  seguivano  lentamente,  percorsero  quella  piccola 
parte  del  viale  che  li  separava  dalla  spianata,  sulla 
quale  si  fermarono,  attratti  a  riguardare  la  stupenda 
veduta  che  si  offriva  ai  loro  sguardi. 

Mentre  il  Conte  del  Sasso  e  la  chiaroveggente  Gar- 
senda  stavano  intenti  a  guardare  tutta  la  sottoposta 
disgradante  pianura,  il  castellano  che,  a  nome  della 
famiglia  Conti,  governava  Monte  Gentile,  accompa- 
gnato da  un  vecchio  scudiero,  zoppo  di  una  gamba. 
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guercio  di  un  occhiio.  di  oltre  cinquantaquattro  anni 
e  seguito  da  otto  masnadieri,  avanzati  negli  anni,  co- 
perti di  buone  armature  di  cuoio  e  armati  di  lunghi 
spadoni  e  di  lunghe  picche,  venne  a  incontrare  gli 
ospiti  e  a  ossequiare  il  Conte  del  Sasso,  e,  più  spe- 
cialmente, la  donna  che,  travestita  da  monaco,  lo  ac- 
compagnava. 

Il  Castellano  era  un  vecchio  e  fidato  capitano  delle 
milizie  dei  Conti,  il  quale  aveva  militato  per  questi 
e,  sotto  le  loro  insegne,  per  circa  quarant'anni  e  ot- 
tenuto il  comando  di  quel  remoto  e  non  molestato 
castello,  come  premio  dei  suoi  lunghi  e  amorosi  ser- 
vigi, aveva  lasciato  nelle  file  delle  falangi  romane  un 
figliuolo  che,  degnamente,  ne  continuava  la  tradizione 
nel  valoroso  giovane  Oggero  della  Gallina;  avvegnac- 
chè  quel  vecchio  castellano  si  chiamasse  Bertarido 
della  Gallina,  soprannominato  Schiaccia  sassi,  per  la 
grande  forza  della  sua  dentatura,  con  la  quale  egli, 
fino  all'età  di  quarant'anni,  aveva  spezzati  i  durissimi 
nocciuoli  di  pesca. 

Era  uomo  di  quasi  sessanfanni,  alto,  grosso,  pan- 
ciuto, di  aspetto  non  ignobile,  quasi  severo,  di  volto 
a  linee  regolari ,  contornato  da  folta  barba  bianca , 
mentre  grigi  —  con  prevalenza  dei  neri  —  erano  gli 
abbondanti  e  lunghi  capelli  di  lui. 

All'incesso,  agli  atteggiamenti,  alla  lentezza  misu- 
rata delle  parole  di  Messer  Bertarido,  era  agevole 
comprendere  come  egli  si  reputasse  da  più  di  quel 
che  egli  era  e  si  stimasse,  perchè  preposto  al  governo 
di  quel  lontano  e  dimenticato  castello,  un  qualche  cosa 
di  grosso,  un  sopracciò,  specialmente  con  gli  inferiori 
e  subordinati  suoi. 

Curiosissimo  tipo  appariva  il  vecchio  scudiero,  il 
quale,  per  effetto  della  natia  rozzezza,  non  mai  ingen- 
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filila,  e  a  cagione  dell'ingegno  tardo,  cui  non  si  <!ra 
fatta  mai  la  luce  del  giorno,  dopo  trentotto  anni  di 
zelanti  e  pericolosi  servizi,  era  pur  rimasto  scudiero, 
senza  poter  esser  promosso  alTambitissimo  onore  di 
essor  creato  cavaliere. 


Si  chiamava  Everardo:  era  nativo  di  Monte  Com- 
patri: era  coraggiosissimo:  aveva  il  corpo  coperto  di 
cicatrici  :  gli  mancava  l'occhio  destro,  la  gamba  sini- 
stra aveva  accorciata,  per  essergliene  stati, da  un  colpo 
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di  spada,  tagliati  i  muscoli  e  i  nervi  :  gli  mancava- 
no due  dita,  l'anulare  e  il  mignolo  della  mano  sini- 
stra ,  recisegli  da  un  terribile  fendente  di  un  sara- 
ceno in  Sicilia,  che  aveva  spaccato  nel  centro  la  targa 
dello  sventurato  scudiero  e  lo  aveva ,  in  quel  malo 
modo,  ferito  nella  mano. 

Era  alto  della  persona,  magro,  allampanato:  il  volto 
aggrinzito,  abbronzato,  incartapccorito,  dal  naso  adun- 
co e  cereo,  era  contornato  da  una  barbetta  rossa,  rada, 
cosparsa  di  fili  d'argento.  L'occhietto  dello  scudiero, 
rimasto  intatto,  era  piccolo,  rotondo,  cilestrino,  e  lo 
sguardo  di  esso  diffondeva  un  non  so  che  di  mite  e 
di  dolce  su  quella  flsonomia  arcigna  e  fiera. 

—  Il  Signore  Iddio  conceda  il  buon  giorno  al  Re- 
verendo Padre  Ippolito  di  Monte  Cassino  e  ai  suoi 
degni  compagni,  visitatori  di  questo  castello!  —  così 
parlando  compassato  e  lento,  disse,  con  aria  com- 
punta, velata  da  un  certo  sussiego,  il  Governatore  di 
Monte  Gentile  agli  ospiti  annunciatigli,  prima  ancora 
di  giungere  vicino  a  loro. 

Si  volsero,  a  quelle  gentili  parole,  tanto  il  Monaco 
quanto  il  Conte  e,  mentre  questi  mormorava  parole 
cortesi  di  risposta  e  mentre  il  prode  Bertarido  della 
Gallina  si  chinava,  reverente,  verso  il  supposto  Padre 
Ippolito  e  stendeva  la  mano  per  afferrare  la  destra 
di  quello  e  baciarla,  la  maliarda,  tesagli  la  mano  e 
stringendo  vigorosamente  quella  del  Castellano,  mor- 
morò, quasi  all'orecchio  di  lui: 

—  Non  fare  atti  di  meraviglia...  non  sono  il  Padre 
Ippolito... 

—  Mi  pareva  di  fatti,  che,  all' infuori  della  barba 
rossiccia...  —  interruppe  il  buon  vecchio,  che  aveva 
già  spalancato  gli  occhi,  guardando,  dentro  al  cappuc- 
cio, il  volto  del  frate. 
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Ma  la  donna  non  lo  lasciò  finire,  perchè  tosto  in- 
terrompendo, a  volta  sua,  le  parole  di  lui,  soggiunse 
a  voce  celere  e  sommessa: 

—  Non  dare  in  moti  di  stupore...  e  non  farti  scor- 
gere... io  sono  Garsenda. 

—  Uh!  —  esclamò,  in  un  primo  impeto  di  mera- 
viglia, che  egli  non  riuscì  a  trattenere,  il  contegnoso 
messer  Bertarido,  il  quale,  sentendosi  stringere  vigo- 
rosamente la  mano  dalla  maga,  si  rattenne  e,  cam- 
biando intonazione  di  voce,  disse,  prima,  sommessa- 
mente : 

—  Voi...  Madonna  veneratissima!... 

Poi  dopo,  aggiunse  subito,  a  voce  più  alta  ed  in- 
telligibile anche  agli  altri: 

—  Che  voi  siate  il  benvenuto.  Padre,  e,  in  una, 
quelli  che  vengono  con  voi.  Piacciavi,  Messeri,  venir 
nell'interno  del  castello,  ove,  quanto  più  lieta  per  noi 
si  potrà  e  onorevole  accoglienza  vi  sarà  fatta. 

—  E  ne  godremo  anche  noi,  che,  per  lo  più,  vi- 
viamo a  stecchetto! 

Così  mormorò  lo  scudiero  Everardo,  nel  cui  pic- 
colo occhio  cilestrino  guizzò  un  lampo  di  gioia,  e  al 
quale,  poiché  egli  non  aveva  parlato  tanto  piano  da 
non  esser  udito,  Messer  Bertarido,  parlando  dall'alto 
e  con  evidente  sostenutezza  di  modi  e  di  parole,  ri- 
spose : 

—  E  non  dimenticate,  o  Guerardo,  da  quel  buono 
e  valente  scudiero  che  voi  siete,  quali  siano  i  riguardi 
da  voi  dovuti  ai  magnifici  nostri  padroni  e  signori, 
agli  illustri  ospiti  e  al  vostro  Governatore! 

E,  ciò  detto,  il  degno  Messer  Bertarido  si  rivolse, 
con  volto  mutato  ed  atteggiato  ad  un  onesto  e  digni- 
toso sorriso,  al  Conte  ed  al  Monaco,  cortesemente  fa- 
vellando con  loro. 
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Udì  bene  egli  brontolare  qualcosa  fra  i  denti  l'osti- 
nato e  rustico  Everardo,  ma,  sapendo  quanto  colui 
fosse  caparbio  e  come  perciò  non  fosse  a  lui  né  dice- 
vole, né  giovevole  imprender  ragionamenti  con  lo 
scudiero,  fece  le  viste  di  non  aver  udito. 

Bene  avevano  udito,  però,  i  due  scudieri  del  Conte 
del  Sasso,  due  baldi  e  gagliardi  giovani,  che  proce- 
devan  di  conserva  con  Everardo,  discesi  essendo  da 
loro  cavalli,  siccome  i  loro  signori,  e  conducendo  i 
quattro  animali  per  mano,  le  parole  proferite  dal  vec- 
chio scudiero  e  ne  avevano  riso. 

—  Tutte  queste  non  sono  altro  che  ciancie  e  biso- 
gna pure  aver  riguardo  allo  stomaco  e  alla  pancia 
di  vecchi  e  valorosi  soldati,  relegati  fra  i  merli  di 
un  castello,  separato  dal  genere  umano  e  che  pare 
una  spelonca. 

MesserBertarido  della  Gallina  andava  spiegando  agli 
ospiti  i  nomi  dei  villaggi,  delle  città,  dei  castelli  che 
si  scorgevano  da  quell'altura,  e  nel  far  ciò  poneva 
grande  cura  di  appropriate  parole,  e  si  dava  una  certa 
importanza,  e  quasi  gli  pareva,  in  buona  fede,  di  es- 
sere lui  il  proprietario  di  quei  castelli,  di  quei  vil- 
laggi, di  quelle  città. 

—  Questo  qui  sotto  alla  nostra  sinistra  è  Nemi... 
e,  qui  sotto  pure  alla  nostra  destra  é  Ariccia...  più 
in  là  Albano...  grossa  terra  e  popolosa  Albano...  poi 
si  vede  la  terra  di  Moreni...  o  di  Marino...  ubertosa 
di  vigneti  mirabili  invero  e  di  vini  squisiti  produt- 
trice... Laggiù...  presso  la  magnifica  Tuscolo...  che 
scorgete  grandeggiare  coi  suoi  numerosi  e  vetusti  mo- 
numenti... vedete  sulla  via  Latina  quella  nascente 
borgata...  quelle  case  allineate?...  quella  é  Cripta  Fer- 
rata... 0  Grotta  Ferrata  —  come  dicono  i  volghi  — 
un  paese  sorto  da  poco  più  di  quarant'anni  per  opera 
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di  S-  Nilo  e  di  S.  Bartolomeo  dell'ordine  basiliano...  i 
quali,  dalla  Campania  venuti  in  queste  parti  e  rifu- 
giatisi a  pregare  in  una  grotta,  ebbero  l'alta  ventura 
di  vedersi  apparire  Maria  Santissima  madre  del  Re- 
dentore, la  quale,  donando  loro  un  pomo  di  oro,  or- 
dinò le  erigessero  in  quel  luogo  una  chiesa  e  vi  si 
ponessero  a  Monastero  e  quel  pomo  gettassero  nelle 
fondamenta  dell'edificio,  siccome  di  fatto  essi  fecero  .. 
E  siccome  S.  Nilo  e  S.  Bartolomeo  dipinsero,  in  quella 
grotta,  una  immagine  della  Madonna  tale  quale  loro 
era  apparsa  e  le  posero  avanti  una  grata  di  ferro- 
indi  le  case,  che  sono  state  rapidamente  fabbricate 
attorno  a  quel  santuario,  dai  devoti  e  dai  fedeli  sotto 
il  patronato  di  Maria  Santissima,  di  S.  Nilo  e  di 
S.  Bartolomeo,  ebbero  il  nome  di  Grotta  ferrata  (1). 

—  Amenissimi  luoghi!  —  mormorò  la  maliarda. 

—  Oh  amenissimi  invero  !...  e  feraci  e  fiorenti  di 
ogni  prodotto...  colline  ammirevoli  per  lussureggiante 
vegetazione!  —  esclamò,  con  enfasi  e  con  autorità, 
il  buon  vecchio  Bertarido  della  Gallina  —  oh  non  li 
abbiamo  altro  che  noi  quassù,  simili  incantevoli  ve- 
dute e  siffatti  orizzonti  ! 

—  Già...  pare  che  li  abbia  creati  lui,  pare!...  — 
mormorò  il  rosso  e  vecchio  Everardo  che  soggiunse, 
volgendo  le  sue  parole  ai  due  giovani  scudieri  del 
Conte  del  Sasso,  i  quali  avevano  affidati  a  condurre 
i  loro  cavalli  a  due  masnadieri  del  castello,  menti-e 
essi  menavano  a  briglia  quelli  del  loro  Signore  e 
del  Frate,  amico  di  lui  : 

—  Quassù  tutto  fumo  senza  arrosto. 


(1)  Antonio  Nibby,  Dintorni  di  koma,  II,  pag.  132  e  seg.;  Dome- 
nico Barnaba  Mattei,  yfemorie  storiche  dell'antico  Tuscolo,  pag.  il4 
e  seguenti. 
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I  due  giovani  si  scambiarono  uno  sguardo  d'intel- 
ligenza e  sorrisero. 

In  quel  frattempo  il  Conte  del  Sasso,  la  maga  Gar- 
senda  e  il  reggitore  del  Castello  di  Monte  Gentile, 
messer  Bertarido  della  Gallina,  avevano  oltrepassato 
il  ponte  levatoio,  abbassato,  ed  erano  penetrati  nel 
cortile  principale,  d'onle  erano  passati  nel  vestibolo 
e,  di  là,  su  per  la  scala,  erano  entrati  nelle  sale,  dove 
s'avea  loro  servito  dei  rinfreschi. 

In  tutti  questi  giri  fatti  nel  castello  il  conte  Ge- 
rardo del  Sasso  che,  dai  moti  irrequieti  della  persona, 
dalle  frequenti  alterazioni  del  volto,  agevole  era  dato 
rilevare  in  preda  ad  un  turbamento  profondo,  altro 
non  aveva  fatto  che  volger  i  grigi  occhi  dilatati  a 
dritta  e  a  sinistra,  e  ad  ogni  svolto  di  corridoio,  ad 
ogni  angolo  di  scala,  ad  ogni  fruscio  di  persona  che 
si  avvicinasse,  ratto  girava  il  capo,  come  uomo  che 
cerca  o  che  aspetta  persona  desiderata.  Inquieta  pure 
procedeva,  nei  suoi  passi,  la  maliarda,  trasfigurata 
da  monaco  e,  or  qua,  or  là,  essa  pure  guardava,  con 
le  .izzurre  pupille  esprimenti  ansia  e  trepidazione, 
come  chi  tema  di  abbattersi  in  qualcuno. 

Tra  i  pochi  abitanti  del  castello  —  la  maggior  parte 
vecchi  masnadieri,  vecchi  uomini  d'arme,  vecchi  servi, 
0  della  gleba,  o  del  telonio,  ugualmente  inetti  all'a- 
gricoltura, alle  arti,  ai  mestieri  —  gli  ospiti  di  mes- 
ser Bertarido  non  si  incontrarono  che  in  due  vecchie 
fantesche,  piìi  desiderose  di  vedere  i  visitatori,  che 
di  essere  da  essi  vedute.  Quindi  quantunque  esse  stes- 
sero appiattate  una  dietro  una  colonna,  l'altra  dietro 
r  imposta  di  una  porta,  pure  attrassero  vivamente 
l'attenzione  del  Conte  del  Sasso,  non  senza  meraviglia 
dei  suoi  scudieri. 

Un'ora  dopo  giunto  a  Monte  Gentile  il  Conte  Gè- 
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rardo  del  Sasso  aveva  ottenuto  che  tutti  i  militi,  rac- 
colti per  onorarlo,  lossero  congedati  e  inviati  a  ripren- 
dere ciascuno  le  loro  stanze  e  i  loro  posti  :  ed  esso, 
rimasto  col  pomposo  e  vanitoso  capitano  e  con  il  vec- 
chio scudiero  Everardo,  attese  che  la  maliarda,  ritrat- 
tasi nella  camera  a  lei  assegnata,  tornasse  nella  grande 
sala  del  castello. 

Messer  Berlarido  si  era  messo  in  sul  lodare  il  conte 
Gerardo,  del  quale  gli  eran  note  parecchie  valorose 
imprese  militari  e  1'  ultima  specialmente  della  resi- 
stenza da  lui  opposta  vigorosissima  entro  il  castello 
S.  Angelo  agli  assalti  della  fazione  Crescentina. 

—  Ammirevole  fu  quella  difesa  —  diceva,  con  la 
solita  studiata  aria  di  importanza  il  Reggitore  del 
castello  di  Monte  Gentile  —  Vostra  Magnificenza  con- 
sentirà che  io  dichiari  che  di  siffatte  materie  me  ne 
intendo,  io... 

—  Oh  senza  dubbio!...  —  rispose  il  Conte  —  au- 
torevole è  il  vostro  giudizio  sopra  di  ciò... 

—  Ma  tuttavia  nel  carcere  di  Teodorico  e'  erano 
ancora  viveri  per  otto  o  dieci  giorni  —  osservò,  bron- 
tolando, il  vecchio  scudiero  —  e  si  poteva  durar  nella 
difesa... 

—  Everardo  !  —  disse  in  aria  di  rimprovero,  l'an- 
tico capitano  delle  milizie  romane.  Ma  tu  dimentichi, 
mi  pare,  dinanzi  a  cui  parli... 

—  Ma,  con  vostra  licenza,  io  non  dimentico  nulla 
—  rispose  lo  scudiero.  Rammento  anzi  le  buone  re- 
gole di  guerra,  di  cui  diedero  tanti  esempli  valorosi 
capitani  e  latini  e  tedeschi  e  sotto  il  regno  dei  due 
gloriosi  Ottoni  li  e  III  e  sotto  l'impero  del  valoro- 
sissimo Corrado  loro  successore. 

—  Ma  Everardo,  dico!  —  gridò,  con  forza  ed  ira, 
messer  Bertarido  della  Gallina. 
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—  Everardo!  Everardo!  —  mormorò,  con  an  certo 
tòno  di  voce  che  denunciava  l'impazienza,  mentre  lo 
scudiero  aveva  realmente  l'intenzione  di  apparir  ri- 
spettoso nelle  sue  parole.  —  Io  dico,  in  verità,  a  Vo- 
stra Magnificenza  che,  coll'enflar  le  guancie  e  col  gri- 
dar maestosamente  Everardo.'...  Everardo.'...  si  può 
affermare,  forse,  il  principio  di  autorità,  ma  non  si 
dà  soddisfazione  né  alla  ragione,  ne  alla  verità!... 

Fortunatamente  pel  valoroso  Bertarido  della  Gal- 
lina, in  quel  momento,  per  lui  assai  imbarazzante,  la 
maliarda  Garsenda,  ancora  vestita  da  monaco,  riap- 
parve nella  sala.  Messer  Bertarido  non  fu  costretto 
a  rispondere  ai  provocanti  brontolamenti  dello  scu- 
diero Everardo:  così  egli  fu  salvato  dall'imbroglio, 
senza  che  —  a  suo  modo  di  pensare  —  ne  scapitasse 
l'autorità  di  lui  :  giacché  era  evidente  che,  se  egli  non 
rispondeva  alle  irreverenti  parole  del  vecchio  ed  ol- 
tracotante scudiero,  non  era  già  perchè  egli  fosse  a 
corto  di  buone  ragioni  da  contrapporre,  a  quelle  ad- 
dotte da  Everardo,  ma  perchè  la  presenza  del  monaco 
Ippolito  da  Monte  Cassino  e  la  reverenza  a  lui  dovuta, 
giustamente  lo  rattenevano  dal  proseguire  in  quella 
discussione. 

Il  monaco  parlò,  sottovoce ,  al  Reggitore  del  Ca- 
stello di  Monte  Gentile,  il  quale  assentì  del  capo  alle 
parole  di  lui;  poi  fra  Ippolito  si  volse  allo  scudiero, 
con  voice  dolcissima,  e  disse: 

—  Al  nobile  Conte,  qui,  ed  a  me,  sta  grandemente 
a  cuore  di  sapere  ciò  che  sia  avvenuto  a  Roma,  dove 
era  imminente  un  grande  e  generale  assalto  dei  Tu- 
sculani  contro  i  Crescentini  ;  piacciati,  adunque,  va- 
loroso Everardo,  di  balzare  in  sella  di  un  cavallo  e 
di  scendere  giù  all'Ariccia  e  ad  Albano  ad  appren- 
dere novel'e ,  e  piacciati  venircele  a  riferire  quassù 
al  più  presto. 
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Chinò  la  testa  il  rosso  e  guercio  Scudiero  in  atto 
di  assenso  ed  usci  dalla  sala  ;  e  allora  Garsenda,  vol- 
gendosi al  Capitano  Bertarido,  gli  disse,  sotto  voce  : 

—  Orsù,  dunque,  guidaci  a  colei  che  noi  desideriamo 
vedere... 

—  Venite...  andiamo...  non  so,  veramente,  dove  essa 
siasi  cacciata...  ma  già  ella  si  aggira  sempre,  su  per 
giù,  negli  slessi  luoghi,  e  non  sarà  difficile  rintrac- 
ciarla. 

Gerardo  del  Sasso,  Bertarido  e  Garsenda  discesero 
pel  grande  scalone  e,  per  un  ampio  portico,  entra- 
rono nella  gran  corte  del  Castello,  in  un  angolo  della 
quale  alcuni  servi  erano  intenti  a  strigliare  cavalli, 
mentre  due  fantesche  spazzavano  via  il  letame  dalle 
stalle  e  mentre  un'altra  serva  gettava  il  cibo  a  uno 
stormo  di  galline ,  di  polli  e  di  anitre  sotto  al  por- 
tico che  si  apriva  nell'altra  parte  del  cortile,  proprio 
dirimpetto  a  quella  d'onde  provenivano  il  ^Governa- 
tore del  Castello  e  i  suoi  ospiti.  Questi ,  traversato 
che  ebbero  il  grande  cortile  e  giunti  che  essi  tùrouo 
sotto  gli  archi  del  portico,  là  dove  il  pollame  si  af- 
follava attorno  alla  fantesca  che  gettavagli  il  cibo, 
videro  di  là  dal  portico,  in  un  secondo  cortile,  nel 
quale  cresceva,  qua  e  là,  l'erba  sul  selciato  e  sui 
muri,  un'altra  donna,  la  quale  volgeva  le  spalle  ai 
sorvegnenti  e  stava  china  offrendo,  con  la  palma  della 
sinistra  aperta,  il  frumento  a  una  ventina  di  colombi 
domestici;  questi,  ondeggianti  fra  l'avidità  eia  paura, 
fra  la  cupidigia  del  mangiare  e  il  timore,  proprio, 
della  loro  pavida  natura,  bezzicavano  alquanto,  poi 
si  allontanavano,  altezzosi ,  protendendo  innanzi  il 
collo  e  poi  tornavano  a  beccare  il  frumento. 

—  Eccola!  —  disse,  sottovoce,  il  Capitano  Berta- 
rido alla  maliarda  e  al  Conte  del  Sasso,  il  quale,  voi- 
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gendosi  al  Governatore  del  Castello,  come  persona  che 
non  ha  compreso  di  che  si  tratti,  domandò,  quasi  con 
stupore  : 

—  Cbi  ? 

—  Lei,  la  povera  mentecatta!  —  rispose  il  Capi- 
tano. 

~  Ma  che  dice  costui?  —  domandò,  fatto  pallido, 
d'  un  tratto,  come  cadavere  .  il  Conte  del  Sasso,  il 
quale  temeva,  da  un  lato,  di  aver  compreso  bene  e, 
dall'altro,  desiderava  che  qualcuno  gli  dicesse  che  avea 
male  compreso.  —  Chi  è  la  mentecatta  di  cui  egli 
parla?... 

Le  due  domande  erano  indirizzate  alla  maliarda  , 
travestita  da  monaco,  di  cui  il  Conte,  con  uno  scatto 
violento,  afferrò  e  strinse,  gagliardamente,  la  mano 
sinistra. 

—  Eh!...  inclito  Conte  —  mormorò,  con  grandissima 
dolcezza, .  Garsenda  —  la  povera  Riccarda...  da  quella 
notte  smarrì  la  ragione. 

11  Conte  gettò  un  urlo  terribile,  udendo  il  quale  la 
donna  che  stava  accoccolata,  porgendo  cibo  ai  piccini, 
si  alzò,  si  volse  e  guardò,  con  aria  stupida  e  indif- 
ferente, il  Monaco,  il  Conte  e  il  Governatore  del  Ca- 
stello. 

Era  una  donna  alta  piuttosto  della  persona,  piut- 
tosto ingrassata,  dai  capelli  bianchi  e  neri,  dagli  oc- 
chi nerissimi,  che  avevan  sguardi  smarriti  ed  atto- 
niti, e  dal  volto  pallido,  olivastro,  a  linee  regolari, 
perfette,  le  cui  rughe  numerose  non  valevano  a  na- 
scondere completamente  la  stupenda  bellezza  di  quel 
viso  ovale,  dai  contorni  finissimi,  dal  profilo  elleni- 
camente delicato. 

La  povera  mentecatta  indossava  una  lunga  veste 
di  lana  semplice  e  rozza  e  di  una  tinta  del  color  verde 
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dell'oliva,  strettale  attorno  ai  fianchi  da  una  cordicella 
turchina.  I  capelli,  foltissimi  e  grigi,  erano  arruffati 
in  malo  modo  sulla  testa  della  infelice. 

Il  Conte  Gerardo  del  Sasso  era  rimasto  percosso, 
immobile,  pallido,  attonito,  guardando  con  dilatate  pu- 
pille la  donna  che,  giovinetta  sedicenne,  aveva  ado- 
rata, resa  madre,  poi  uccisa  e  che  ora  gli  risorgeva 
davanti  mutata...  molto  mutata...  si...  ma  non  tanto 
che  egli  non  l'avesse  a  riconoscere...  che  ora  gli  stava 
dinanzi,  quasi  come  evocazione  di  tomba,  quasi  come 
minaccioso  rimorso. 

Molti  pensieri  i  più  strani,  i  piìi  opposti,  i  più  te- 
neri e,  al  tempo  stesso,  i  più  terribili,  si  urtavano 
entro  il  cranio  di  quell'uomo  dall'animo  fiero  e  ga- 
gliardissimo, cento  rimembranze  deliziose,  dolorose  , 
grate,  odiose  si  affollavano  rapidamente  nella  sua  me- 
moria, si  incrociavano,  si  confondevano,  intanto  che 
gli  sguardi  spaventati  del  valoroso  e  magnifico  Ge- 
rardo, erranti  sulla  persona  e  sulla  povera  veste  della 
donna  da  lui  tanto  amata,  indovinavano  note  forme, 
una  volta  ardentemente  desiderate. 

Il  petto  del  Conte  del  Sasso  ansava  fortemente  e 
un  leggiero  tremito  si  andava  lentamente  diffondendo 
per  l'alta,  secca  e  muscolosa  sua  persona. 

La  maliarda,  pensosa,  stava  riguardando,  in  silen- 
zio, quella  scena,  alla  quale  anche  il  Capitano  Ber- 
tarido  della  Gallina  assisteva  immobile  e  muto. 

La  povera  Riccarda  guardava,  con  quell'attonitag- 
gine  che  è  nella  pupilla  dei  pazzi,  ora  il  Monaco,  ora 
il  Conte,  ora  il  Capitano  e  non  faceva  motto. 

Gerardo  del  Sasso,  dopo  tre  minuti  di  quella  muta 
e  dolorosa  contemplazione,  durante  i  quali  una  pro- 
cella di  opposti  e  gagliardi  affetti  aveva  imperversato 
nell'anima  di  lui,  mormorò,  con  un  fìl  di  voce,  in  cui 
tremavano  proprio  le  lacrime: 
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—  Mio  Dio!...  mio  Dio!.,  come  ridotta! 

E  congiunse  le  mani  in  atto  di  pietà  e  le  tenne 
strette  e  volte  verso  la  povera  matta,  come  se  il  pen- 
siero di  lui  ad  essa  chiedesse  perdono. 

—  Che  vuoi  ?...  Chi  sei  ?...  —  domandò,  con  voce 
ròca,  Riccarda  al  Conte  del  Sasso:  e,  nello  schiudere 
le  labbra  per  parlare,  mise  in  mostra  i  dritti  e  bel- 
lissimi denti,  lucidi  e  bianchi  come  alabastro. 

E  soggiunse  subito: 

—  Che  vuoi?...  Non  ti  conosco. 

—  Oh  Riccarda,  Riccarda!  —  mormorò  il  Conte, 
con  inflessione  di  voce  tenera  ed  affettuosa  —  di 
quanta  pietà  mi  riempie  l'anima  il  miserando  tuo 
stato  !... 

In  quel  punto  la  povera  mentecatta  aveva  jfissato 
il  Monaco  :  parve  che  i  suoi  sguardi  si  animassero 
di  una  espressione ,  che  non  avevano  avuto  fino  ad 
allora.  Essa  stette  cosi  contemplando  il  Frate,  poi, 
ad  un  tratto,  esclamò,  con  quella  sua  voce  rauca  e 
profonda,  che  metteva  neH"anima  del  Conte  Gerardo 
una  profonda  tristezza  : 

—  Da  capo  il  Frate  !...  Ma  se  ho  già  detto  che  al 
confessore  i  miei  jieccati  glieli  ho  narrati  tutti  !... 
tutti  glieli  ho  narrati...  Come  siete  insistenti  e  no- 
iosi col  mandarmi  sempre  attorno  questo  Frate...  I 
miei  peccati  li  ho  detti  tutti...  li  ho  detti. 

Negli  occhi  del  Conte  Gerardo  del  Sasso  si  erano 
raccolte  le  lacrime! 

Riccarda,  con  un  moto  rapido  e  violento  della  per- 
sona, volse  le  spalle  ai  suoi  visitatori ,  e  si  avviò 
verso  il  fondo  del  secondo  cortile,  oltre  gli  archi  del 
quale  si  disegnavano,  in  distanza,  i  merli  del  castello 
e  si  allontanò,  crollando  le  spalle,  e  dimenando  il 
capo  e  borbottando  parole  delle  quali  giungeva  con- 
fuso il  suono  all'orecchio  del  Conte. 


—  Tusculo!...  Tusculo!...  —  andavan  gridando  (Pag.  562). 
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Ben  presto  la  povera  pazza  ebbe  oltrepassalo  l'arco- 
del  portico  del  secondo  cortile  e,  camminando  lunjro 
il  viale  della  spianata  interna  del  castello,  ebbe  fatto 
capo  ad  alcune  aiuole  di  fiori,  o  appena  sbocciati  o 
ancora  da  sbocciare,  presso  le  quali  si  inginocchiò 
in  atto  di  scegliere  e  raccogliere  alcuni  di  quei  fiori, 
mentre  sforzandosi  di  modulare  ad  inflessione  più 
dolce  la  rauca  sua  voce,  cominciava  a  cantare  alcuni 
stornelli  o  ritornelli,  genere  di  poesia  volgare,  allora 
in  sul  nascere,  ma  già  grandemente  diffusa  ed  in  voga 
presso  le  popolazioni  campestri  della  mediana  e  della 
meridionale  Italia  : 

Fiore  di  Nardo. 
Dell'amor  mio  tuttora  mi  ricordo. 
Dell'amor  mio  che  nome  avea  Gerardo. 

Allora  il  canto  della  dissennata  si  interruppe:  e 
due  visitatori  del  Castello  di  Monte  Gentile,  i  quali, 
passo  passo,  avevan  seguito  la  sventurata  fino  sul  li- 
mitare del  portico,  donde  si  usciva  sulla  spianata  in- 
terna, la  udirono  bisbigliare  sommessamente  parole 
sconnesse  e  prive  di  senso. 

Cinque  minuti  dopo ,  Riccarda  cantava  dì  nuovo  , 
cercando  sempre  di  modulare  la  sua  voce  a  tenera 
e  dolce  espressione: 

Fior  di  viola 
Tutto  è  tenebre  intorno  alla  mia  sala 
Egli  è  partito  e  io  son  rimasta  sola. 

Dopo  breve  intervallo  la  povera  mentecatta  cantò 
ancora,  con  grandissima  espressione  d'affetto  : 

Fiore  di  spina 
L'uno  fu  ucciso  presso  alla  fontana 
L'altro  è  sparito  nella  Palestina. 
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Il  Conte  si  copri  il  volto  con  le  mani  e  nascose  le 
lacrime  che  ormai  gli  irrompevano  sulla  corazza. 

Dopo  qualche  istante  egli  fece  un  moto  come  per 
precipitarsi  verso  il  luogo  dove  la  infelice  erasi  in- 
ginocchiata e  raccoglieva  fiori ,  quasi  volesse  rivol- 
gerle la  parola  o  abbracciarla,  ma  fu  rattenuto  per 
un  braccio  dalla  sapiente  ed  onniveggente  Garsenda. 

In  quel  momento  medesimo  la  pazza  si  alzò  e,  come 
quella  che  menomamente  non  si  era  accorta  di  aver 
gente  vicino  a  se,  si  avviò  lentamente  verso  l'ala  orien- 
tale del  castello  e,  gettando  ad  uno  ad  uno  i  fiorel- 
lini raccolti,  tornò  a  cantare,  con  una  voce  desolata 
€he  suscitava  uno  stringimento  nel  cuore  di  chi  ascol- 
tava, lo  stornello  secondo  con  una  variante,  dovuta 
forse  al  caso,  forse  al  disordine  delle  idee  della  po- 
vera matta,  ma  che  sembrava  sapientemente  e  a  di- 
segno introdotta  nel  ritornello  : 

Fior  dì  viola 
Tutta  è  parata  a  lutto  la  mia  sala 
Io  vi  sto  dentro  abbandonata  e  sola. 

Non  aveva  appena  finito  di  emettere  le  ultime  note 
dello  stornello  Riccarda  la  matta,  che,  alzato,  ad  un 
tratto,  il  viso  verso  l'angolo  orientale  del  palagio, 
come  se  là  dietro  ella  avesse  veduto  appiattato  qual- 
cuno, gettò  alcune  grida  quasi  infantili  di  letizia,  alzò 
le  mani  verso  il  cielo,  distese  le  braccia  verso  quel- 
l'angolo del  palagio  e  si  die  a  correre  in  quella  di- 
rezione, gridando,  con  voce,  ad  artificio  e  con  sforzo, 
resa  limpida  e  gentile  : 

—  Ecco  !....  ecco  il  mio  Gerardo  !.... 

Ben  presto  ella  sparve  dietro  l'angolo  del  palagio 
e  il  Conte  del  Sasso  e  1  due  suoi  compagni  udirono 
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ancora,  per  qualche  istante,  ripercuotersi  ne^jli  orecchi 
il  suono  argentino  delle  squillanti  risate  deìTinfelice. 
Garsenda  lasciò  per  qualche  minuto  il  Conte  Ge- 
rardo, immerso  nelle  sue  dolorose  riflessioni  e  pregò, 
frattanto,  il  Capitano  Bertarido  Della  Gallina  a  voler 
far  preparare  una  modesta  refezione  per  il  Conte  Del 
Sasso  e  per  lei,  i  quali  presto  dovean  ripartire  per 
Roma. 

Poscia,  quando  il  Reggitore  del  Castello  si  fu  al- 
lontanato, Garsenda  scosse  il  Conte  e  ponendo  il  suo 
braccio  destro  sotto  il  sinistro  di  Gerardo  Del  Sasso 
e  traendolo  lentamente  verso  il  grande  cortile  del 
castello,  disse,  con  voce  sommessa,  lentamente,  quasi 
all'orecchio  di  lui  : 

—  Quando  Riccarda ,  che  era  tua  e  di  cui  ti  in- 
volò in  parte  l'amore  Alberigo  Dei  Conti,  fu  guarita 
delle  ferite  gravi  che  aveva  toccate  da  te  nel  petto, 
e  nelle  braccia,  il  fratello  di  Giovanni  XIX  la  tenne 
nascosta,  ora  in  uno,  ora  nell'altro  dei  suoi  castelli,' 
a  soddisfazione  della  sua  brutale  passione.  Riccarda 
si  sgravò,  come  ti  dissi ,  di  un  maschio  che  per  gli 
spaventi  onde  fu  vittima  la  madre  nella  gestazione 
e  per  lo  scarso  nutrimento  che  egli  ebbe  poscia,  nac- 
que e  crebbe  rachitico  e  difettoso  nello  sviluppo  delle 
membra:  infelice  marmocchio  che  fu  raccolto  da...  una 
donna  di  mia  conoscenza,  e  il  quale  non  ebbe  le  cure 
della  madre,  ne  quelle  del  padre  suo  Gerardo,  ne  quelle 
del  Conte  Alberigo...  —  Egli  vive  ora...  lontano  di  qui. 
—  Presto  Alberigo  fu  sazio  dell'amor  di  Riccarda,  la 
trascurò,  la  abbandonò  addirittura  e  andò  sposo  della 
principessa  di  Salerno.  A  quest'ultimo  colpo  la  ra- 
gione della  derelitta,  già  indebolita,  vacillò,  si  oscurò... 
Riccarda  divenne  pazza  completamente  e  fu  tratta  a 
vegetare  fra  le  fantesche  di  questo  Castello,  non  vi- 
sitato mai  dai  signori  Tusculani  o  dai  loro  amici. 
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—  Infelice....  infelice!....  —  aveva  mormorato,  da 
prima,  fra  le  parole  della  maliarda,  il  Conte  del  Sasso, 
il  quale  aveva  rabbiosamente    ringhiato   da  ultimo  : 

—  Oh  lo  scellerato!....  l'infame!... 

Allora  Garsenda ,  fermandosi  in  mezzo  al  grande 
cortile  ove ,  pian  piano ,  ella  e  il  suo  interlocutore 
erano  giunti,  domandò  al  Conte,  con  un  fil  di  voce: 

—  Vuoi  tu  perdonare  ai  figliuoli  di  Alberigo?.... 

—  Morte  e  dannazione!  —  gridò  furente  il  Conte^ 
alzando  il  pugno  destro,  serrato  convulsivamente  in 
atto  minaccioso,  e  soggiunse  tosto,  poiché  la  donna 
gli  aveva  susurrato  all'orecchio  di  non  levar  la  voce, 
con  accento  pieno  d'ira  e  di  selvaggia  energia,  quan- 
tunque sommesso  : 

—  No,  no,  no,  dente  per  dente,  sangue  per  san- 
gue... voglio  la  mia  vendetta,  a  costo  dell'eterna  sa- 
lute dell'anima  mia...  Voglio  andare  all'inferno,  ma 
vendicato!... 

—  Ebbene,  mi  ^vrai  compagna  nella  tua  vendetta 

—  disse    la  maliarda ,    nei   cui    sguardi   balenarono 
lampi  manifesti  ed  ardenti  di  gioia. 

—  Si?...  davvero?...  Si?...  Proprio'?...  Mia  compa- 
gna ?... 

—  Per  la  vita  e  per  la  morte  —  rispose  la  strega, 
la  quale,  dopo  un  istante,  soggiunse: 

—  Ora,  dissimuliamo  e  affrettiamoci  a  partire  per 
Roma,  0  per  Tusculo,  per  il  luogo,  cioè,  ove  si  tro- 
vano a  dimora  i  nostri  nemici. 

—  Si  !  partirò  —  disse  il  Conte  —  verrò  con  te 
dove  vorrai,  ma  non  prima  di  aver  riveduta  colei  alla 
sola  tua  presenza,  non  prima  di  averle  parlato,  di 
averla  interrogata  e  di  averle  tratto  dalle  labbra  una 
parola  o  dagli  sguardi  un  lampo  che  accenni  a  una 
rimembranza  o  a  uua  lieve  conoscenza  del  passato. 
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—  Credo  vano  ogni  tentativo  tendente  a  questo 
fine:  ad  ogni  modo,  prima  che  noi  ripartiamo  da 
questo  castello,  tu  vedrai,  nuovamente,  quella  infe- 
lice. Sul  resto  siamo  pienamente  d' accordo,  non  è 
egli  vero  ? 

Così  disse  la  donna,  cui  il  Conte  Gerardo  rispose, 
con  impeto: 

—  Oh  non  dubitare!...  Lacrime  per  lacrime,  sangue 
per  sangue!...  Oh!.,  l'odio!... 

E  soggiunse,  quasi  immediatamente,  con  intona- 
zione di  voce  in  cui  tutta  si  trasfondeva  l'ira  accu- 
mulata nella  tenacissima  anima  sua: 

—  L'odio  è  l'unico  atfetto  che  io  comprenda  ancora! 

—  Dopo  l'amore  per  tua  figlia  —  disse,  con  infles- 
sione di  voce  risoluta  ed  affermativa,  la  maliarda. 

—  Prima,  prima!  non  dopo!  —  esclamò,  con  slan- 
cio di  selvaggia  passione,  il  Conte,  i  cui  grigi  e  grandi 
occhi  sfavillavano  d'ira,  la  cui  flsonomia,  dai  muscoli 
scomposti,  appariva  truce  e  terribile  in  quel  momento. 

La  maliarda  guardò,  per  qualche  istante,  con  grande 
attenzione,  quasi  con  affetto,  quasi  con  ammirazione, 
Gerardo  del  Sasso,  cosi  formidabilmente  trasfigurato, 
nel  volto  e  negli  occhi,  poscia,  afferrata  e  stretta  vi- 
gorosamente la  secca,  ossuta  e  gelida  mano  del  Conte, 
esclamò  con  viva  espansione  : 

—  Ecco...  tu  sei  l'uomo  come  lo  intendo  io. 

In  quella  i  due  interlocutori  erano  giunti  presso 
la  grande  scala:  essi  l'ascesero  ed  entrarono  nella 
sala  ove  il  Capitano  Bertarido  aveva  fatto  apprestare 
r  asciolvere,  consistente  in  latte,  butirro,  formaggi 
freschi,  costole  di  montone  arrostite  e  vino  dei  colli 
Laziali. 

Il  Conte  del  Sasso  mangiò  pochissimo,  pochissimo 
bevve,  e  stette  cupo,  silenzioso,  tutto  immerso  nei 


590  R.    GlOVAGNOLl. 

suoi  tristi  e  feroci  pensieri;  la  maliarda  mangiò,  in- 
vece, di  buon  appetito  e  porse  attenzione,  invece  del 
suo  compagno,  ai  propositi  tenuti  dal  Governatore 
del  Castello,  i  quali  tutti  volgevano,  con  affettata  mo- 
destia, 0  intorno  alle  imprese  di  guerra  da  lui  com- 
piute, 0  su  quelle  iniziate  dal  figlio  di  lui  Oggero 
della  Gallina,  o  sopra  i  servigi  da  lui  resi  per  qua- 
ranta anni  ai  Pontefici  Benedetto  Vili,  Giovanni  XIX 
e  Benedetto  IX  e  alla  loro  famiglia. 

—  E  —  non  lo  dico  per  menarne  vanto  —  è  noto 
a  tutti  coloro  —  e  son  moltissimi  —  che  sopravvi- 
vono di  quella  età,  quale  energia  io  dimostrassi  alla 
battaglia  di  Luni,  combattutasi  per  tre  giorni  di  se- 
guito fra  Saraceni  e  Cristiani,  contro  il  grande  ca- 
pitano Muset.  La  Santità  del  Signor  Nostro  Pcipa  Be- 
nedetto Vili  mi  aveva  caldamente  raccomandato  di 
non  dar  tregua  ai  nemici:  Valoroso  Bertarido  mio 
—  era  lui  che  parlava  a  te,  sopra  tutto,  pia  che 
ai  miei  fratelli  e  nipoti  mi  affido.  E  qui  tirava  giù 
una  filastrocca  di  epiteti  e  di  elogi  il  Sant'  uomo , 
che...  insomma  la  mia  modestia  mi  impedisce  di  in- 
trattenermi più  oltre  su  di  ciò...  Fatto  sta  che...  ba- 
sta: non  voglio  dir  altro:  la  magnificenza  del  Signor 
Conte  di  Calerla  e  di  Cervetri  domandi  al  magniiico 
Messer  Riccardo  degli  Annibaldi...  domandi  a  Messer 
Alessio  Buccaporci,  domandi  allo  zio  del  Cardinale 
Giovanni  Graziano  Pierleoni...  tutti  testimoni  ocu- 
lari... tutti  presenti...  e  tutti  valorosi  combattenti  a 
quella  battaglia...  domandi,  domandi  Vostra  Magni- 
ficenza e  saprà  se  fece  il  suo  dovere...  che  cosa  fece... 
che  cosa  fu  capace  di  fare  Bertarido  della  Gallina... 
La  vittoria  dei  cristiani  fu  completa,  fu  splendida...  a 
prodigio...  non  si  sa  come...  sopra  una  barchetta  si 
salvò  Muset  e  riparò  in  Sardegna,  donde  poi  l'anno 
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appresso  andarono  a  scacciarlo  Pisani  e  Genovesi... 
Anzi  rammenterà  Vostra  Mag-nificenza  clie,  dalla  Sar- 
degna, quelTaudacissimo  cane  rinnegato  ebbe  la  sfron- 
tatezza di  inviare  al  Papa  un  sacco  di  castagne,  in- 
tendendo di  dire  che  altrettanti  Saraceni  nella  pros- 
sima estate  egli  avrebbe  inviato  contro  a'  Cristiani... 
al  che  Sua  Celsitudine  Benedetto  Vili,  che  era  uomo 
di  vaglia  e  di  alto  intelletto  e  di  grande  coraggio, 
rispose  inviando  un  sacchetto  di  miglio,  volendo  si- 
gnificare al  Musulmano  che  egli  renderebbe  pan  per 
focaccia  e  per  ogni  Saraceno  che  venisse  in  Italia 
opporrebbe  mille  Cristiani  (1). 

Il  Conte  non  aveva,  probabilmente,  udito  nemmeno 
le  parole  del  vecchio  capitano:  certo  non  rispose  ad 
esse,  alle  quali  aveva  prestato,  apparentemente,  me- 
diocre attenzione  il  falso  monaco  di  Monte  Cassino, 
onde  il  capitano  Bertarido  imperterrito,  continuò: 

—  Neir  anno  di  nostra  salute  10'22  io  mi  trovai 
alla  guerra  combattuta  dalla  gloriosa  memoria  del- 
l'Imperatore Arrigo  II  nelle  provincie  meridionali 
d'Italia  contro  ai  Greci,  e  al  loro  Imperatore  bizan- 
tino. Mi  trovai  all'assedio  di  Troja  nell'Apulia... 

—  E  fu  là  che  Vostra  Magnificenza  uccise,  dopo 
aspro  combattimento,  in  singoiar  tenzone,  un  alto, 
grosso  e  gagliardissimo  capitano  Macedone,  di  nome 
Adrasto...  io,  per  conto  mio,  la  so  a  memoria...  con 
vostra  licenza,  Magnifico  Messere. 

Cosi  disse,  entrando,  in  quel  punto,  nella  sala  del- 
l'asciolvere lo  scudiero  Everardo,  reduce  dalla  vicina 
Ariccia. 

Rimase  interdetto  e  contrariato  il  capitano  Berta- 
rido, il  quale  enfiò  le  gote  e  sofììò  in  aria  di  uomo 

(1)  DiTMARO,  Chronic,  lib.  7. 
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impazientito  e  dilatando  le  pupille  e  aggrottando  le 
scarse  sopracciglia,  disse  con  voce  agro-dolce  : 

—  Ma  io  non  a  te  le  mie  imprese  giovanili,  ma  a 
cotesti  onorabili  ospiti,  narravo,  Everardo,  e... 

—  Ma  io  chiedo  perdono  a  Vostra  Magnificenza  — 
interruppe,  con  intonazione  di  voce  alquanto  ironica, 
lo  scudiero  —  non  fu  già  per  recar  dispiacere  alla 
Magnificenza  Vostra  che  io  la  interruppi  nella  gra- 
dita narrazione  delle  sue  imprese,  ma  per  narrare  a 
cotesti  ospiti  onorandi  le  imprese  gloriose  della  San- 
tità del  Signor  Nostro  Benedetto  IX  Pontefice  Mas- 
simo: interruppi  per  poter  sostituire  al  racconto  già 
ripetuto  delle  gesta  del  prode  e  valoroso  cavaliero 
Bertarido  della  Gallina,  quello  nuovo  e  alquanto  più 
interessante,  credo,  delle  opere  mirabili  compiute  dal 
nobile  ed  onorando  Teofllatto  dei  Conti,  alla  testa  del 
suo  esercito  sotto  le  mura  di  Roma,  da  lui  espugnata. 

—  Eh!...  che?...  che  dici?...   —  esclamò  Garsenda. 

—  Che  cosa  hai  detto?...  Parla,  parla...  di'  tutto  ciò 
che  sai...  presto  —  aggiunse  il  Conte  del  Sasso,  tutto 
commosso  da  quelle  parole  dello  scudiero,  sorgendo 
in  piedi. 

Everardo  narrò,  abbastanza  succintamente,  ma  con 
sufficiente  chiarezza  ed  eloquenza,  i  fatti  dell'assalto 
e  della  espugnazione  di  Roma,  tali  quali  li  aveva 
appresi  un'ora  e  mezza  prima  all' Ariccia. 

Grande  fu  la  meraviglia,  non  lieve  il  mal  celato 
dolore  onde  rimasero  percossi,  a  quelle  novelle,  tanto 
il  Conte  del  Sasso,  quanto  il  finto  monaco. 

—  Tu  conti  il  vero  ?  —  chiese,  stupefatto,  il  Conte 
G?''ardo. 

—  Sei  proprio  certo  che  cotesto  tue  novelle  siano 
esatte  e  veritieio?  —  domandò,  quasi  contempora- 
neamente, la  scaltrita  Garsenda. 
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—  Oh  corpo  di  Cristo!  —  esclamò,  con  acrimonia, 
il  vecchio  scudiero,  il  quale,  correggendosi  subito, 
soggiunse,  a  voce  umile,  sommessa  —  ...  con  vostra 
licenza... 

E,  dopo  un  nuovo  e  brevissimo  intervallo,  egli  ag- 
giunse, con  voce  non  acre  come  prima,  non  umile 
come  poi,  ma  naturale  e  ordinaria: 

—  ...  chi  pretenderà  che  io  neghi  fede  a  ciò  che 
tutto  un  popolo  afferma  giù  all' Ariccia,  dove  i  fatti 
sono  narrati  da  testimoni  oculari,  alcuni  arrivati  ieri 
sera,  altri  nella  scorsa  notte,  altri  in  questa  stessa 
mattina  da  Roma  ?.,. 

Tacquero  i  due  a  quella  vigorosa  e  incalzante  os- 
servazione del  vecchio  Everardo  e,  con  bugiarde  pa- 
role, si  mostrarono  lieti  ambedue  della  vittoria  così 
repentina  e  cosi  decisiva  riportata  da  Benedetto  con- 
tro i  Crescentini  e  il  loro  odiato  antipapa  Silvestro  III. 

Molteplici  e  disparati  furono  i  commenti  che  i  fatti 
inopinati,  narrati  dal  vecchio  scudiero,  suscitarono  fra 
i  raunati  ad  asciolvere  nel  castello  di  Monte  Gentile: 
la  sapiente  e  avveduta  Garsenda  considerava  il  fatto 
nei  rapporti  tanto  politici,  quanto  ecclesiastici,  e  nelle 
sue  relazioni  con  la  vita  interna  di  Roma  e  con  gli 
altri  paesi  di  cristianità  e,  più  specialmente,  della 
Germaìiia.  Il  Conte  Gerardo  del  Sasso  esaminava  il 
fatto  strepitoso,  sia  sotto  l'aspetto  puramente  militare, 
sia  sotto  quello  politico  interno  e  lo  esaminava  in 
tal  guisa,  attraverso  al  velo  che,  sotto  gli  occhi  del 
suo  intelletto,  stendeva  l'odio  profondo  e,  fin  li  quasi 
sempre  dissimulato,  contro  i  Tusculan^. 

11  capitano  Bertarido  della  Gallina  procurava  di  af- 
ferrare, dalla  narrazione  dello  scudiero  ribelle,  tutti 
i  particolari  tattici  o  militari  dol  grande  fatto,  per 
aver  campo  a  considerarlo,  con  ì:^.  benevolenza  che 
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gli  inspirava  il  suo  grande  affetto  per  la  parte  Tu- 
sculana,  precisamente  sotto  l'aspetto  guerresco. 

Lo  scudiero  poi,  lietissimo  del  fatto  avvenuto,  per 
tutte  le  conseguenze  che  esso  poteva  avere  a  van- 
taggio dei  suoi  signori,  lo  esaminava  sotto  l'aspetto 
critico,  cercando  di  sorgere  contradditore,  incontro  a 
tutti  tre  gli  altri  personaggi,  che  della  vittoria  dei 
Tusculani  sopra  i  Crescentini  favellavano  entro  quella 
sala  del  castello  di  Monte  Gentile. 

Ma,  in  conclusione,  le  notizie  lassù  recate  dal  vec- 
chio e  guercio  scudiero,  posero  sossopra  la  poco  nu- 
merosa popolazione  del  castello,  e  più  specialmente 
gli  ospiti,  i  quali  affrettarono  la  loro  partenza. 

Congedatisi  dal  governatore  e  dallo  scudiero,  ai 
quali  il  Conte  Gerardo  del  Sasso  regalò  un  bell'anello 
per  cadauno,  il  monaco  e  il  barone,  seguiti  dai  loro 
scudieri,  uscirono  dal  castello,  poco  dopo  il  mezzodì, 
dirigendosi  celeremente  verso  Roma. 

—  Quassù  tornerò...  perchè  ho  bisogno  assoluta- 
mente di  rivedere  colei  —  aveva  detto  il  Conte  — 
e  tu  mi  sarai  di  sussidio  coi  tuoi  consigli  e  con  l'arte 
tua,  non  è  vero,  donna  sapientissima,  nella  quale  mi 
parve  di  scorgere  che  le  doti  di  un  cuore  nobilissi- 
mo fossero  pari  a  quelle  di  un  altissimo  intelletto'^... 
Non  è  vero  che  tu  mi  sarai  di  scorta  e  di  sussidio  e 
aiutatrice  e  consigliera  ?... 

—  Quantunque  io  sappia,  pur  troppo,  che  né  arti 
di  medico,  né  di  indovino  possan  resuscitare  i  morti, 
e  quantunque  io  consideri  come  morto  chi  ha  perduto 
il  bene  inestimabile  della  ragione,  e  sebbene  io  estimi 
che  quella  povera  Riccarda  non  possa  più  riacqui- 
stare l'equilibrio  nelle  facoltà  dell'intelletto,  pur  tut- 
tavia io  sarò  teco  tutte  le  volte  che  ti  piaccia  tornare 
quassù,  e  puoi  star  sicuro  che  tutti  i  mezzi  che  la 
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mia  scienza  mi  insegna  adoprerò  in  tuo  servigio  e 
in  servigio  di  chi  ti  è  caro. 

Così  aveva  risposto  la  maliarda,  la  quale,  intanto 
che  loro  venivano  apprestati  i  palafreni,  aveva  tratto 
a  sé  il  Conte  in  un  angolo  del  portico  e  lungamente 
gli  aveva  parlato  in  mezzo  ad  atti  ora  di  stupore,  ora 
di  negazione,  ora  di  assenso  del  fiero  Barone. 

Ma  quando  il  Monaco  ed  il  Conte  saltarono  in  sella, 
lo  scudiero  Everardo,  il  quale,  se  era  guercio  d'occhio, 
non  pare  lo  fosse  di  mente  e  che  aveva  notato,  perciò 
con  una  tal  quale  diffidenza,  quelle  intime,  prolun- 
gate e  serrate  parole,  udi  il  fiero  Gerardo  del  Sasso 
mormorare  al  suo  compagno  di  viaggio,  dopo  avere 
lunga  pezza  riflettuto: 

—  Si...  si...  tutto  calcolato...  mi  accorgo  che  hai 
ragione  e  vedo  che  come  tu  hai  detto  convien  fare... 
si...  vedo  che  cosi  si  dee  fare...  e  cosi  farò. 

Poi  i  cavalli  scalpitanti  avevan  fatto  risuonare  delle 
percosse  delle  loro  zampe  ferrate  le  volte  di  legno 
del  ponte  levatoio  e  gli  ospiti  del  Governatore  di 
Monte  Gentile  erano  usciti  al  trotto  serrato  dal  ca- 
stello, seguiti  dal  valoroso  vecchio  Bertarido  e  dallo 
stesso  eruercio  Everardo. 
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CAPITOLO  DECI  MOQU ARTO. 


Eran  due  ed  or  son  tre. 


—  Il  Conte  Gerardo?...  Venga...  entri!...  spalanca- 
tegli dinanzi  gli  usci...  libero  abbia  Taccesso!     ' 

Così  aveva  gridato  Benedetto  IX,  il  quale,  due  giorni 
dopo  la  vittoria  da  lui  conseguita  sui  Crescenti  ni,  una 
ora  prima  del  mezzodì,  si  stava  spogliando  dei  suoi 
abiti  pontificali,  indossati  per  benedire  le  milizie  dei 
rioni  e  quelle  di  masnada  dall'alto  di  uno  dei  balconi 
del  Laterano,  e  ai  paludamenti  sacerdotali  andav.i 
sostituendo  vesti  più  leggiadre  e  più  dicevoli  ad  ele- 
gante e  cortese  Cavaliere. 

E  il  Pontefice  mosse  incontro  al  Signore  di  Galeria 
e  di  Leproniano,  nell'atto  che  si  andava  afflbbiando 
una  larga  cintura  di  seta,  tempestata  dì  gemme,  so- 
pra la  tunica  di  lana  color  violetto,  tutta  rabescata 
di  fiorami  d'argento  e  d'oro. 

Il  Conte,  avvolto  in  roba  di  velluto  nero,  si  avanzò 
verso  il  Papa  e  fece  atto  di  inginocchiarsi  dinanzi  a 
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lui,  ma  Benedetto  IX  lo  rattenne,  con  ambo  le  braccia 
distese,  che  poscia  egli  gli  cinse  al  colio  e  abbrac- 
ciandolo e  baciandolo  con  effusione  disse: 


—  Oh  il  più  caro...  il  più  diletto   fra  tutti  i  miei 
amici!...  Lascia  che  io  ti  abbracci  e  ti  stringa  contro 
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il  mio  petto...  che  io  ti  strinerà  forte,  forte...  abbrac- 
ciando te  mi  pare  di  abbracciare  mio  padre! 

Sul  viso  duro  e  sereno,  ma  pure  cosi  espressivo  di 
Gerardo  del  Sasso  apparvero  evidenti  i  segni  del  di- 
spiacere che  suscitavano  nell'animo  suo  tutte  quelle 
affettuose  effusioni  del  Papa,  al  quale  l' indole  sua 
fiera  e  rubella  l'avrebbe  trasportato  ad  aprir  Tànimo 
suo  e  ad  esprimergli  l'odio  che  lui  e  la  stirpe  sua 
gli  inspiravano,  anziché  simulare  affetti  che  egli  non 
sentiva:  nondimeno  si  sforzò  a  nascondere  quelle  sen- 
sazioni disgustose  agli  occhi  di  Beneietto  IX  e  pro- 
curò di  rispondere,  con  finta  benevolenza,  a  quella  del 
Papa,  confortando  la  sua  coscienza,  un  po'  turbata  da 
quell'atteggiamento  quasi  da  traditore,  a  cui  egli  era 
trascinato  dagli  eventi,  col  pensiero  che  anche  il  Papa 
fingeva  per  lui  un  amore  che  non  provava,  giacché 
quegli  amplessi  non  erano  diretti  a  lui,  ma  a  Riccarda 
sua  figlia. 

—  Oh  valorosissimo  Conte  —  esclamò  il  Papa,  dopo 
che  si  fu  sciolto  dalle  braccia  di  Gerardo  del  Sasso 
e  dopo  che  questi ,  con  parole  affettuose ,  aveva  ri- 
sposto a  quelle  di  lui  —  oh  se  tu  avessi  potuto  pro- 
trarre di  due  giorni  ancora  la  tua  strenua  difesa  del 
carcere  di  Crescenzio! 

—  Oh  se  Vostra  Celsitudine  avesse  potuto  affret- 
tare di  due  giorni  il  suo  assalto  contro  le  mura  di 
Roma!  —  rispose  il  Conte  Gerardo,  con  una  tal  quale 
inflessione  ironica  nella  voce  ! 

—  Hai  ragione  !...  hai  ragione  !  —  disse  il  Papa , 
crollando  il  capo  e  divenendo  pensoso  e  riflessivo. 

E  soggiunse  quasi  subito  : 

—  Glielo  andava  io  gridando  a  Gregorio ,  a  Ro- 
mano, a  Oviccione,  a  Giugurta  :  ma  accorriamo,  ma 
risolviamoci  una  buona  volta  a  muoverci...  Si,  gli 
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era  come  parlare  al  muro  ;  mio  fratello  Gregorio  e 
Carsidonio  della  Colonna  specialmente  tenevano  duro 
sulla  necessità  di  aspettare  altre  masnade,  sulla  uti- 
lità di  addestrare  un  po'  più  alle  armi  quelle  che  eran 
venute,  sulla  opportunità  di  preparare  altre  macchine 
da  assedio,  oltre  quelle  già  apparecchiate!...  Diceva 
io  loro  affrettiamoci,  affrettiamoci...  Ma  non  mi  vol- 
lero dare  ascolto,  per  Cristo  Santo!... 

—  Tanto  più  che  alle  milizie  adunate  all'  aperto 
c'è  sempre  modo  di  dar  da  mangiare,  mentre  a  quelle 
chiuse  da  ogni  parte  entro  un  castello  ,  il  cibo  non 
può  venire  che  dal  di  fuori.  Dal  che  consegue  che  se 
Vostra  Beatitudine  e  i  Capitani  delle  milizie  sue  vo- 
levan  sai  rare  il  castello  dalle  mani  dei  Crescentini 
dovevano  recarmi  soccorsi  e  vettovaglie  due  giorni 
prima  che  io  fossi  inesorabilmente  costretto  ad  ar- 
rendermi al  nemico. 

—  Hai  ragione,  nobile  Conte,  hai  ragione  !  —  disse 
il  Pontefice,  il  quale,  dopo  un  sospiro,  domandò  : 

—  E  come  sta  quella  bellissima,  quella  castissima 
e  angelica  figliuola  tua  Riccarda  ?...  È  ella  tranquil- 
la ?...  È  ella  lieta?... 

—  Ringrazio  la  Santità  Vostra:  la  figliuola  mia 
sta  bene  :  ha  bisogno  di  quiete  e  di  non  essere  agi- 
tata da  passioni  amorose  impossibili  per-chè  di  im- 
possibile effettuazione. 

Il  Conte  aveva  parlato  secco,  reciso:  il  volto  di 
lui  così  maschio  ed  austero  era  improntato  a  rigida 
severità:  nelle  grigie  e  Aere  pupille  di  lui  balena- 
vano lampi  d'ira.  Benedetto  IX,  lo  scapestrato,  lo 
sfrontato,  il  giovane  sempre  in  balia  delle  più  scel- 
lerate libidini,  ebbe  paura  della  collera  di  quel  pa- 
dre formidabile,  la  cui  improvvisa  scappata  lo  aveva 
ferito  al  cuore.  Impallidì,  senti  mancarsi   l'energia. 
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da  cui  gli  pareva  di  essere  animato  prima  che  il 
Conte  giungesse.  Pur  tuttavia  procurò  di  farsi  corag- 
gio e  balbettò: 

—  Fiero  parli  e  reciso...  di  quella  divina  fanciul- 
la... dell'unica  figliuola  che  tu  abbia...  Pensa  ,  nobile 
Conte,  se  mai  ella  avesse  ad  infermare...  per  mal  d'a- 
more !... 

—  Sotto  il  mio  tetto  di  mali  siffatti  non  si  muore 

—  rispose  il  Conte  Gerardo,  figgendo  torve  e  quasi 
minacciose  le  pupille  in  volto  al  Pontefice  Benedetto. 

—  Ho  medicine  io  che  tali  malattie  immaginarie  gua- 
riscono infallantemente. 

E,  dopo  un  istante  di  silenzio,  aggiunse  con  aspetto 
meno  sdegnoso  e  con  parlar  più  rimesso  : 

—  Vostra  Santità  ben  m'intende  ? 

Ma  Benedetto  I.'^.  non  rispose:  già  era  divenuto  rosso 
in  viso  e  poi  era  tornato  a  impallidire  :  a  questo 
punto  nascose  il  volto  fra  le  bianche  e  alfllate  mani 
di  damigella  e  mormorò  in  guisa  che  il  Conte  potè 
bene  udire  : 

—  Oh  quanto  sono  infelice!... 

—  Chi,  tu?  —  urlò,  indignato  e  con  occhi  fiammeg- 
gianti d'ira,  il  Conte  del  Sasso.  —  Tu  Pontefice  Be- 
nedetto ,  a  venticinque  anni  soltanto  assiso  sul  più 
alto  e  venerato  seggio  del  mondo,  tu  idolo  delle  più 
belle,  tu  vincitore  dei  tuoi  nemici,  tu  cui  il  capric- 
cio è  legge  per  tutti,  tu,  infelice?...  Ah  per  la  croce 
di  Dio...  tu  bestemmi.  Papa  Benedetto  !... 

—  Bestemmio  ?...  bestemmio?...  Ne  sei  tu  sicuro  ?... 
Sai  tu  da  quali  angoscie  sia  straziata  l'anima  mia  ?... 
Non  mi  intendi  tu  ?...  Non  hai  già  letto  da  un  gran 
pezzo  nel  mio  cuore  ?... 

—  Io  ?...  io  ?...  —  disse,  con  inflessione  della  voce 
e  con  atteggiamento  della  persona  fra  l'ironico  e  lo 
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sdegnoso,  il  Conte  —  io,  che  so  appena  leggere  nei 
libri  aperti  e  scritti  a  caratteri  cubitali,  leggerei  dun- 
que in  quel  garbuglio  impenetrabile  di  segni  caba- 
listici che  può  essere  il  chiuso  volume  del  tuo  cuo- 
re?... Tu  hai  ambascie  ?...  E  quali?...  Rimorsi  forse  ?... 

—  Pensi  tu  dunque  che  tanto  e  tanto  grande  sia 
il  male  da  me  fatto,  che  debba  già  provarne  così  Aeri 
i  rimorsi  ?... 

—  Allora  le  tue  ambasce  proverranno  dai  rimorsi 
del  male  che  sarai  per  fare  in  avvenire. 

—  Conte  Gerardo  !...  Amico  mio!  —  disse  il  Pon- 
tefice, con  atti  e  con  voce  di  persona  ondeggiante  fra 
la  sensazione  del  risentimento  e  il  desiderio  di  vol- 
gere rimprovero  al  suo  interlocutore  —  tu  ti  burli 
dunque  di  me  ? 

—  Io  ?  !...  altamente  mi  meraviglio  —  rispose  iro- 
nicamente il  Conte  di  Galena;  e,  dopo  un  istante, 
soggiunse,  con  voce  cupa  e  con  volto  fiero  e  sde- 
gnoso : 

—  Allora  il  tuo  cuore  sarà  ambasciato  forse  dai 
rimorsi  delle  colpe  commesse  da  tuo  padre  !  ! 

Il  Pontefice  fece  col  braccio  un  atto  d'impazienza, 
poi  si  cacciò  le  mani  nei  capelli  e  tirò  ripetutamente 
questi  con  impeto  e  sospirò  fortemente  più  volte  e, 
data  una  giravolta ,  prese  a  percorrere  lentamente 
l'ampia  sala  in  cui  si  trovava. 

Il  Conte  squadrava  dalle  spalle  ai  talloni  la  per- 
sona agile  e  snella  del  biondo  Pontefice,  il  quale,  in 
quel  momento,  gli  volgeva  le  spalle. 

Benedetto  tornò,  ben  presto,  verso  Gerardo  del  Sas- 
so e,  a  voce  sommessa  e  quasi  supplichevole,  gli  do- 
mandò : 

—  Potrò  io,  uno  di  questi  di,  andarne  teco,  nobile 
Conte,  al  castello  di  Galeria  a  vedere  e  salutare  la 
figliuola  tua  ? 
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—  Oh  non  più,  non  più,  Santità!  —  disse,  recisa- 
mente, il  Conte  corrugando  le  sopracciglia  —  assai 
frequentò,  troppo,  la  Celsitudine  Vostra,  la  casa  mia... 
e,  quantunque  modesto  fosse  il  contegno  di  Vostra 
Santità  e'  coperto  e  scaltrito,  pure  non  si  è  potuto 
evitare  che  di  tale  assiduità  del  giovine  Pontelìce 
Benedetto  LX.  in  casa  del  Conte  del  Sasso,  siasi  più 
lungo  e  più  ragionevolmente  di  quel  che  non  si  sa- 
rebbe dovuto,  favellato,  qua  e  là,  e  più  che  al  decoro 
dell'adorata  mia  figliuola  si  addicesse! 

—  Eppure  io  non  un  solo  istante  venni  meno  alla 
reverenza,  all'ossequio  che  a  un  modello  di  ogni  virtù, 
quale  è  l'adorabile  Riccarda,  fosse  dovuto... 

—  Lo  so,  lo  so  bene...  ma  non  è  di  ciò  che  ora  si 
ha  a  trattare  fra  noi...  La  ragazza  che,  quando  la 
Celsitudine  Vostra  la  vide  per  la  prima  volta,  quattro 
anni  tà,  era  proprio  quel  che  si  dice  una  bambina  e 
aveva  appena  quattordici  anni,  ora  è  cresciuta  di  sta- 
tura, è  fatta  adulta  ed  è  divenuta  una  giovinetta 
buona,  dolce,  sensibile...  Pericoloso  quindi  è  divenuto 
per  lei  ogni  contatto...  specialmente  con  un  giovane, 
che  ha  appena  venticinque  anni  di  età,  è  alto,  snello, 
gagliardo,  biondo,  bello,  ed  è  investito  della  più  alta 
autorità  cui  possa  ambire  uomo  sulla  ter)'a!...  Vostra 
Beatitudine  perciò  deve  comprendere  come,  e  per  il 
bene  della  mia  Riccarda,  e  pel  decoro  mio  e  nell'in- 
teresse anche  della  Santità  Vostra,  ogni  relazione 
debba  essere  interrotta  fra  Vostra  Celsitudine  e  la 
mia  famiglia  da  oggi  in  poi. 

—  Come  !...  Come  ?...  Cosi  dunque...  —  disse,  con 
parole  tremule  e  tronche,  con  voce  piena  di  lacrime, 
il  Pontefice,  il  quale  sentiva,  a  quei  detti  del  Conte, 
stringersi  e  dilaniarsi  il  cuore  e  aveva  una  grande 
volontà  di  piangere  —  io  non  dovrò  più  vedere  quel- 
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ranjjfelica  creatura  che  è  la  tua...  Riccarda,  quella 
divina  fanciulla...  che  io  umilmente  adoravo...  e  per 
la  quale... 

—  Ohe!...  Pontelice  di  Roma  —  disse,  con  voce 
cupa  e  minacciosa  e  con  la  rigida  fìsonomia  atteg- 
giata ad  una  terribile  indignazione,  Gerardo  del  Sasso. 
—  Mi  sembra  che  tu  abbia  T  intenzione  di  oltrag- 
giarmi, dicendomi  sul  viso... 

—  No,  senza  oltraggiarti...  senza  la  più  lontana 
intenzione  di  recarti  otfesa...  si,  ti  dico  che  io  adoro 
la  tua  Riccarda  divina,  per  la  quale,  non  soltanto  il 
regno  della  terra  darei,  ma  quello  dei  cieli... 

—  Ma  per  la  croce  di  Cristo!  —  mormorò,  digri- 
gnando i  denti  e  con  voce  sorda  e  leggermente  tre- 
mula per  la  collera,  il  Conte  Gerardo  del  Sasso  — 
mi  pare  che  tu.  Pontefice  della  Chiesa  di  Roma,  dica 
cose  insensate  come  chi  ò  preso  dal  farnetico!...  Ma 
come,  corpo  di  Dio,  tu  sai  che  il  Papa  non  può  pren- 
der moglie  ed  osi  parlarmi  del  tuo  amore  per  mia 
figlia?...' 

Benedetto  IX  aveva  cominciato  a  piegare  il  capo 
sul  petto,  fin  dalle  prime  parole  del  Conte  Gerardo,  e 
al  finire  di  esse  lo  raccolse,  gemebondo,  fra  le  mani 
e  mormorò,  con  un  fil  di  voce: 

—  Oh  è  vero...  è  vero!...  È  terribile,  ma  è  vero!... 

—  Ah  !...  morte  e  dannazione  !  —  urlò  il  Conte,  in 
atteggiamento  di  uomo  completamente  accecato  dal- 
l'ira —  ne  convieni  ed  osi  favellarmi  del  tuo  amore 
per  mia  figlia?...  Ed  osi...  Pontefice...  tu...  a  me?!... 

E,  dopo  un  brevissimo  istante,  soggiunse,  a  voce 
più  bassa,  ma  non  meno  adirata  : 

—  E  che  oseresti  sperare,  dunque.  Sacerdote  di 
Baal,  che  io  consentissi  a  far  della  mia  Riccarda  la 
tua  favorita  ? 
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—  No  !...  No  !...  No  !...  —  esclamò,  protendendo  le 
mani  piegate  in  atto  supplice  verso  il  Conte,  il  Pon- 
tefice. —  Non  questo  domando...  non  questo...  ma 
ascoltami...  non  adirarti...  non  vilipendermi,  ascol- 
tami; padre  mio!... 

—  Ma  che  padre  tuo...  —  disse,  con  atto  sdegnoso, 
respingendo  lungi  da  sé  il  Papa,  Gerardo  del  Sasso. 

—  Ma,  ascoltami,  te  ne  prego  —  continuò  Bene- 
detto IX,  sempre  supplichevole  negli  atti  e  nel  suono 
della  voce.  Io  adoro  Riccarda...  e  la  venero...  la 
venero...  —  che  Dio  mei  perdoni  —  come  si  venerano 
le  cose  più  sacre...  Potrei  dunque  pensare  io  ad  av- 
vilirla ?...  E  poi,  te  venero,  perchè  padre  di  quell'an- 
giolo..  e,  sapendo  quanto  tu  sia  Aero  del  tuo  onore... 
potrei,  io?...  ti  par  possibile  che?...  Io  una  cosa  sola 
ti  domando...  potrò  io...  sposare  la  tua  figliuola,  se 
rinuncierò  al  Papato?... 

—  Che?!...  Parli  tu  da  senno?!...  Tu  rinuncieresti?... 

—  Sì,  pur  di  poter  essere  tuo  figlio...  pur  di  poter 
essere  il  marito  legittimo  della  figliuola  tua...  volen- 
tieri rinuncierei  a  questo  pontificato...  che  mi  pesa, 
che  mi  opprime,  che  mi  soff'oca... 

Il  Conte  non  rispose  nulla  a  quelle  parole  pronun- 
ciate dal  giovine  Pontefice,  con  tale  sincerità  di  ac- 
cento, con  tale  effusione  di  sentimento,  da  non  am- 
metter dubbio  sulla  veracità  dell'affetto  d'onde  scatu- 
rivano. Egli  nulla  rispose,  ma  sul  volto  di  lui,  cosi 
mobile  ed  espressivo,  si  rispecchiarono,  in  quel  mo- 
mento, tutte  le  opposte  passioni  che  ne  agitavano 
l'animo.  Un  misto  d'ira,  di  stupore,  di  gioia  feroce 
trasparivano  da  quel  viso  sconvolto,  da  quegli  sguardi 
fieramente  lampeggianti.  L'odio  che  egli  nutriva  per 
quel  figlio  di  Alberigo  dei  Conti,  la  meraviglia  che 
in  lui  destava  la  profondità  dell'  amore  destato  nel 
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volubile  e  lascivo  Pontefice  dalla  figliuola  sua,  la 
gioia  crudele  che  suscitava  in  lui  il  pensiero  che,  or- 
mai, egli,  per  mezzo  di  Riccarda,  aveva  acquistato 
un  predominio  assoluto  sul  cuore  del  forsennato  Pon- 
tefice... tutti  questi  sentimenti  davano,  successiva- 
mente e  rapidamente,  una  diversa  espressione  ai  mu- 
scoli del  viso,  asciutto  e  grinzoso,  del  Conte  Gerardo 
del  Sasso. 

Benedetto  IX  era  accesso  in  viso,  gli  occhi  aveva 
ardenti  e  luccicanti,  un  lieve  tremito  nervoso  agitava 
i  muscoli  della  sua  persona  :  chinò  il  capo  sul  petto 
e  stette  aspettando,  melanconico  e  meditabondo,  u.ia 
risposta  dal  suo  interlocutore. 

Il  quale,  dopo  un  po'  di  riflessione,  rimessosi  al- 
quanto dalle  emozioni  provate,  disse,  con  voce  abba- 
stanza calma  e  con  aspetto  apparentemente  tranquillo: 

—  Amo  di  crederti:  giovane  impetuoso  e  dalle  ar- 
denti passioni  sei  tu;  ben  profondo  debbo  essere  il 
tuo  amore  per  la  figliuola  mia,  se  esso  può  condurti 
fino  a  rinunciare  al  papato...  E  io  credo  che  tu  ci  rinun- 
ceresti davvero,  se  io  alle  tue  proposte  consentissi. 

—  Si,  si,  ora,  subito!...  —  esclamò,  con  slancio,  il 
Pontefice. 

—  Ma  ti  sei  tu  fatto  un  concetto  esatto  di  ciò  che 
è  il  papato?  Sei  tu  ben  persuaso  che  il  Pontefice  della 
Chiesa  di  Roma  possa,  validamente,  rinunciare  all'alto 
onore  e  al  gravissimo  pondo  cui  si  sottomise,  allorché 
si  lascio  ricoprire  le  spalle  del  gran  manto?...  Sei  tu, 
proprio,  convinto  che  i  sacri  canoni  ti  consentano 
l'abdicazione?...  E  sei  tu  assolutamente  certo  che  un 
Papa,  il  quale  abbia,  spontaneamente,  rinunciato  al 
pontificato,  possa  legittimamente  e  legalmente  centrar 
matrimonio,  secondo  il  disposto  delle  Decretali  dei 
Concilii  e  del  contenuto  nei  sacri  canoni?  Sei  tu  si- 
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curo  di  tutto  ciò  ?...  Ecco  ciò  che  vorrei  apprendere 
da  te...  ecco  ciò  che  vorrei  sapere,  in  modo  che  l'a- 
nimo mio  potesse  essere  sgombro  da  ogni  più  lieve 
dubbio. 

—  Eh!...  ecco...  sicuro...  sicuro,  quel  che  si  dice, 
sicuro...  intorno  a  ciò  che  tu  mi  domandi,  non  posso 
esserlo,  mio  ottimo  conte  Gerardo  —  rispose  Bene- 
detto IX,  rianimato  quasi  da  quelle  parole  del  Conte, 
dalle  quali  traspariva  per  lui  come  un  raggio  di  spe- 
ranza, onde  egli,  attaccandosi  a  quella  speranza,  sog- 
giunse subito: 

—  Interrogherò  i  più  dotti  teologi...  Guido  della 
Pomposa...  Alinardo  di  Lione...  Pier  Damiano...  Gio- 
vanni Graziano  Pierleoni...  Farò  rovistare  fra  tutte 
le  Bolle,  fra  tutti  i  Brevi,  fra  titte  le  sentenze  dei 
Concilii,  in  mezzo  a  tutti  i  canoni...  farò  investigare 
tutte  le  scritture  dei  Santi  Padri...  e  spero...  spero 
molto  da  queste  indagini...  perchè  mi  ricordo  che 
quando  studiavo...  sotto  la  guida  appunto  di  Giovanni 
Graziano  Pierleoni...  le  Sacre  Scritture,  i  decreti  dei 
Concilii  e  i  Brevi  e  le  Bolle...  eh!...  mi  ricordo  che 
le  più  opposte  sentenze  e  le  più  disparate  dottrine 
venivan  fuori  da  quell'esame...  e  mi  ricordo  che  ce 
ne  era  sempre  per  tutti  i  gusti...  perchè  la  Chiesa 
cattolica  ha  le  braccia  così  lunghe  come  le  ha  la  mi- 
sericordia di  Dio...  Perchè  poi,  alla  fin  fine,  Concilii 
che  abbiano  ammesso  il  matrimonio  dei  Vescovi  e 
Sacerdoti  ve  ne  sono  stati,  e  Papi  che  abbiano  ap- 
provata quella  dottrina  ve  ne  sono  stati...  per  cui... 

E  qui  si  interruppe  e  si  arrestò  il  giovine  Ponte- 
fice, il  cui  volto  appariva  più  bello,  acceso  e  radiante 
da  quella  speranza  ;  mosse  alcuni  passi  per  la  sala, 
poi,  tornato  di  nuovo  e  in  fretta  verso  il  Conte,  sog- 
giunse, parlando  con  forza  e  rapidamente: 
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—  E  poi,  mio  buon  Conte,  mio  padre  -  voglio 
dire  cosi,  mi  conlorta  tanto,  mi  fa  tanto  be  le  dire 
cosi  —  il  grande  Apostolo  delle  genti,  il  più  grande 
per  dottrina  di  tutti  gli  apostoli,  ha  scritto  —  ed  io 
ho  mandato  a  memoria  le  sue  parole  e  comprenderai 
bene  perchè  —  ha  scritto:  «Bisogna  adunque  che  il 
«  Vescovo  sia  irreprensibile,  marito  di  una  sola  mo- 
«  glie,  sobrio  e  vigilante,  temperato,  onesto,  volonte- 
«  roso  albergator  dei  forestieri,  atto  ad  insegnare  »  (1) 
ed  ha  poi,  ribadendo  il  concetto  che  il  Vescovo  debba 
aver  moglie,  soggiunto,  poco  dopo,  che  «  bisogna  che 
«  il  Vescovo  governi  bene  la  sua  propria  famiglia, 
«  che  tenga  i  figliuoli  in  soggezione  con  ogni  gra- 
«  vita,  poiché  se  alcuno  non  sa  governar  la  sua  pro- 
«  pria  famiglia,  come  ha  egli  cura  della  Chiesa  di 
«  Dio  ?  »  (2j.  Cosi  è  scritto,  cosi,  proprio  cosi...  Ora 
io  domando  come  mai  non  potrebbe  tor  moglie  e 
procrear  figliuoli  il  Vescovo  che  cessasse,  per  volon- 
taria rinuncia,  di  esser  tale,  se  l'Apostolo  delle  genti 
consente  che  possa  torre  moglie  e  procrear  figliuoli 
il  Vescovo  che  è  tuttora  nelfesercizio  delle  sacre  fun- 
zioni a  cui  fu  ordinato  e  preposto  e  per  esercitare 
le  quali  gli  era  necessario  —  secondo  San  Paolo  — 
di  essere  padre  di  famiglia?... 

—  Eh!...  certo  che  le  tue  considerazioni  sono  <j-ra- 
yì...  certo  che  il  quesito  da  te  posto  è  degno  di  esa- 
me... —  disse  Gerardo  del  Sasso,  divenuto  pensoso  — 
ma...  e  tu,  ad  ogni  modo,  saresti  deciso  proprio  a  ri- 
nunciare al  papato...? 

—  Quando  non  mi  sia  aperta  altra  via  ad  otte- 
nej-e  il  possesso  di  quella  mia  adorata  e  castissima 


(1)  San  Paolo,  Epistola  I  a  Timoteo,  III,  2. 

(2)  Lo  stesso,  Ibid.,  -t  e  5. 
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e  santa  e  bellissima  Riccarda,  che  io  amo,  amo,  arac 
con  tutta  la  potenza,  con  tutta  la  efifusione  dell'anima 
mia,  che  io... 

—  Basta!...  Orsù!...  —  disse,  con  intonazione  di 
voce  cupa  e  minacciosa,  il  Conte  del  Sasso  —  dimen- 
tichi a  chi  parli?...  sono  io  un  paraninfo,  perchè  tu 
mi  venga  a  contare  la  intensità  e  profondità  dei  tuoi 
amori?... 

—  Ma  no,  ma  no,  padre  mio  —  disse  amorosamente, 
tendendo  nuovamente  le  mani  pieg'ate  supplichevol- 
mente verso  il  Conte,  Benedetto  IX  —  non  esser 
meco  sempre  così  irascibile  e  collerico...  Ho  detto  a 
te,  che  sei  il  padre  della  divina  Riccarda,  quale  e 
quanto  sia  il  mio  affetto  per  lei...  giacché  è  pur  ne- 
cessario che,  se  tu  me  la  devi  dare  in  moglie,  sappia 
se  io  l'amo  e  come  io  la  ami,  quell'angelica  tua  fan- 
ciulla!... 

Il  Conte  Gerardo  fu  commosso  da  quelle  parole  : 
ne  fu  quasi  intenerito,  per  un  movimento  subitaneo 
dell'animo,  e  non  riusci  a  nascondere  al  suo  inter- 
locutore l'impressione  che  aveva  ricevuto  dall'appas- 
sionato discorso  di  lui:  perchè  in  quell'anima  Aera, 
violenta,  vendicativa  aveva  prevalso,  per  un  momento, 
l'affetto  potentissimo  di  padre,  e  il  padre  aveva  ri- 
guardato l'adoratore  della  figliuola  sua  sotto  un  aspetto 
diverso  da  quello  in  cui  fosse  solito  riguardarlo;  aveva 
veduto  in  Teofilatto  dei  Conti  non  il  figlio  del  suo 
mortale  nemico,  non  il  giovane  scapestrato  ed  effe- 
minato, ma  l'uomo  pronto  a  rinunciare  al  più  alto, 
al  più  ambito  onore  cui  potesse  aspirare,  a  quei  tempi, 
un  cristiano,  per  amore  della  bellissima  e  dilettissima 
sua  Riccarda. 

Benedetto  IX,  che  si  era  avveduto  delle  mutate  con- 
dizioni d'animo  del  Conte  Gerardo,  colse  al  volo  Top- 
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portunità,  e  rinvigorendo  i  suoi  assalti,  con  grande 
calore  di  sentimento,  aggiunse,  a  voce  tenera  e  com- 
movente : 

—  Tu  lo  vedi,  nobile  padre  mio,  se  io  ami  since- 
ramente e  con  devozione  profonda  la  tua  virtuosa  e 
santa  figliuola...  Per  amor  suo  io  son  presto  a  rinun- 
ciare, di  gran  cuore,  all'onore  del  papato  :  ma  com- 
prendo gli  scrupoli  sdegnosi  del  gagliardo  ed  orgo- 
glioso animo  tuo  e,  vedo  di  per  me,  la  necessità  di 
acquetarli  col  darti  la  certezza  che  io  posso  legitti- 
mamente disposarmi  alla  figlia  tua  ;  onde  sarà  mia 
cura  darti  le  prove  di  tutto  ciò.  E  te  le  darò  queste 
prove!...  Oh  pel  prezioso  sangue  del  nostro  Reden- 
tore, se  te  le  darò  ! ..  Ma,  frattanto,  io  e  come  Be- 
nedetto IX  ancora  Pontefice,  ancora  potente  e  come 
Teofllatto  dei  Coati,  sempre    formidabile    signore  di 
formidabili  città  e  castella,  ti  prego  e  ti  scongiuro, 
quanto  più  so  caldamente,  di  non  dir  nulla  a  nessuno, 
e  specialmente  a  Gregorio,  a  Romano  miei    fratelli, 
e  a  mia  madre  e  a  Gismonda  di  Wolfendorf,  e  a  tutti 
quelli  di  mia  famiglia,  insomma,  ti  prego  a  non  dir 
nulla  della  mia  ferma  e  irremovibile  decisione  di  ri- 
nunciare al  papato...  essi  vi  frapporrebbero  ostacoli, 
mi  tedierebbero  con  le  loro  esortazioni,  mi  avvolge- 
rebbero nelle  loro  insidie...  no,  che  essi  non  sappian 
nulla,  per  ora...  ecco   ciò   che  mi  occorre  implorare 
da  te,  nobile  padre  mio! 

Prima  ancora  che  il  Conte  Gerardo  del  Sasso  avesse 
avuto  tempo  di  rispondere  alle  parole  fervorose  di 
Benedetto  IX,  l'imposta  di  uno  dei  due  usci  che  met- 
tevano nella  sala,  in  cui  quel  singolare  dialogo  avve- 
niva, si  apri  un  poco  e  lasciò  vedere  il  bianco  e  bel- 
lissimo viso  di  Gismonda  di  Wolfendorf,  la  quale 
disse,  con  quella  sua  voce  dolce,  insinuante,  di  flauto 
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—  Santità,  è  giunto  un  messaggio  del  glorioso  Re 
Arrigo  e  da  oltre  mezz'ora  aspetta  di  essere  ammesso 
alla  presenza  della  Celsitudine  Vostra,  essendo  impor- 
tantissime —  cosi  egli  afferma  —  le  lettere  che  egli 
deve  presentare  a  Vostra  Santità. 

—  Sempre  lei  !  —  pensò,  infastidito,  Papa  Bene- 
detto ixr 

—  Sempre  costei!  —  mormorò,  digrignando  i  denti 
e  facendo  un  gesto  di  viva  impazienza,  il  Conte  Ge- 
rardo. 

Poi  il  Conte  Gerardo  soggiunse  subito,  ad  alta  voce, 
prima  che  il  Papa  avesse  avuto  agio  di  rispondere 
a  Gismonda  di  Wolfendorf: 

—  Lascio  Vostra  Santità  alle  molteplici  e  importanti 
sue  occupazioni. 

—  Sempre  brighe...  sempre  faccende!  sempre  ce- 
rimonie! Tutto  per  gli  altri  e  niente  per  me  !...  —  bor- 
bottò, frattanto,  Benedetto  IX,  il  quale,  volgendosi 
verso  Gismonda,  che  stava  sempre  suU'  uscio,  disse, 
con  voce  vibrata  e  con  atto  d'impazienza  : 

—  Vengano  gli  ambasciatori  dell'Altissimo  Re  Ar- 
rigo ! 

—  E  desidera  anche  vedere  Vostra  Santità  il  ma- 
gnifico messer  Giovanni  Graziano  Cardinale  di  San 
Giovanni  a  Porta  Latina ,  che  la  Celsitudine  Vostra 
fece,  fin  da  questa  mattina,  chiamare?,.. 

—  Sì,  si,  —  esclamò,  con  premura.  Benedetto  IX 
—  entri  egli  insieme  con  gli  ambasciatori.  —  Indi, 
volgendosi  di  nuovo  al  Conte  Gerardo  del  Sasso  e  sten- 
dendogli la  mano,  che  costui  afferrò,  chinandosi  so- 
vra di  essa  per  baciarla,  gli  disse  ad  alta  ed  intel- 
ligibile voce  : 

—  Dio  ti  abbia  nella  sua  santa  custodia,  nobile  e 
valoroso  Conto  !... 
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E,  subito,  sottovoce,  nel  ritrarre  indietro  la  mano 
per  impedire  al  Conte  di  baciargliela,  soggiunse: 

—  Per  carità  non  un  motto  con  alcuno. 

Il  Conte  Gerardo  del  Sasso  si  inchinò,  in  atto  re- 
verente, e  se  ne  andò  dall'uscio,  situato  di  fronte  a 
quello  sul  quale  era  apparsa  la  candida  e  intelligen- 
tissima faccia  di  Gismonda  di  Wolfendorf. 

Essa,  ritraendosi  da  un  lato,  lasciò  entrare  due 
nobili  cavalieri  tedeschi,  giunti,  allora  allora,  dalla 
Porta  Flaminia,  latori  di  lettere  del  Re  Arrigo  per 
il  Pontefice.  Appresso  ai  due  ambasciatori  entrò  il 
Cardinale  Giovanni  Graziano. 

I  due  ambasciatori,  uno  uomo  di  età  adulta,  l'altro 
giovine  in  sui  venticinque,  biondi  dei  capelli  ambe- 
due, dalle  carnagioni  bianche,  dall'  alte  e  vigorose 
stature,  coperti  di  armature  di  ferro,  sulle  quali  essi 
indossavano  mantelli  bianchi,  listati  di  azzurro,  non 
potevano  nascondere  la  meraviglia  onde  ambedue  fu- 
rono colpiti  vedendo  il  Papa  ,  giovanissimo,  biondo, 
gioviale  e  leggiadro,  vestito  a  quella  foggia,  essi  che 
credevano  di  trovare  nel  Pontefice  un  uomo  inoltrato 
negli  anni,  severo,  dall'aspetto  venerando  ed  impo- 
nente, rivestito  dei  sacri  indumenti  e  ricoperto  della 
mitria. 

Quantunque  i  due  messaggeri  del  Re  si  avanzas- 
sero, profondendosi  in  inchini  e,  quantunque,  giunti 
che  essi  furono  presso  il  Papa  ,  ponessero  il  ginoc- 
chio per  terra  per  domandare  la  benedizione  a)  Pon- 
tefice, a  questo  non  sfuggì  lo  stupore  dei  due  Ale- 
manni, e  mentre,  dando  loro  a  baciare  la  mano,  li  rial- 
zava da  terra,  diceva  : 

—  Siate  i  ben  venuti,  figliuoli  dilettissimi,  e  ab- 
biatevi la  nostra  paterna  benedizione.  Ne  vi  stupisca 
di  vedere  il  Pontefice  in  abiti  profani  :  per  la  fretta 


612  R.    GlOVAGNOLl. 

che  sprona  voi  di  presentarci  le  lettere  dell'  alto  e 
grazioso  vostro  Signore  e  per  l'ansietà  che  muoveva 
noi  di  sapere  novelle  del  dilettissimo  figliuolo  e  amico 
nostro  Arrigo,  vi  accogliemmo  subito  e  vi  demmo  li- 
bero accesso.  Ora  voi  avete  veduto  in  noi  l'uomo,  il 
Signore  di  Roma,  di  Tusculo,  di  Albano,  di  Ariccia, 
di  Segni,  di  Valmontone  e  di  trenta  altre  castella;  do- 
mani, allorché  vi  riceveremo  nella  sala  del  trono , 
rivestiti  degli  abiti  Pontificali,  circondati  dai  Cardi- 
nali, dai  Vescovi,  da  tutta  la  nostra  Corte,  domani 
voi  vedrete  in  noi  colui  che  —  contro  ogni  suo  me- 
rito —  rappresenta  San  Pietro  su  questa  terra.  Vi 
piaccia  intanto  di  porgerci  le  lettere  dell'alta  Maestà 
del  Re  Arrigo,  che  da  lui  riceveste  per  noi. 

I  due  messaggeri  porsero  al  Pontefice  le  due  let- 
tere del  Re.  Il  Papa  ruppe  i  suggelli  dei  due  roto- 
letti  e  lesse,  una  dopo  l'altra,  le  lettere,  intanto  che 
il  Cardinale  Giovanni  Graziano  interrogava  i  due  am- 
basciatori sulle  cose  di  Germania  e  sul  matrimonio, 
seguito  il  giorno  d'Ognissanti  dell'anno  avanti  1043, 
del  Re  Arrigo,  vedovo  di  Cunichilde,  figlia  di  Canuto, 
Re  d'Inghilterra,  con  la  principessa  Agnese,  figliuola 
di  Guglielmo  Duca  di  Poitiers. 

Rispondevano  gli  ambasciatori  auspicatissime  quelle 
nozze  e  benefiche  per  i  sudditi  del  grande  Re  ger- 
manico essere  riuscite,  pia,  buona,  gentile  e  a  tutti 
cara  la  sposa  novella  essersi  palesata  negli  atti , 
nelle  parole,  nei  sentimenti. 

Frattanto  Benedetto  IX  aveva  letto  l'epistole  reali, 
né  dal  suo  volto  era  diffìcile  rilevare  che  quelle  let- 
tere non  erano  apparse  assai  liete  e  benevoli  al  Pon- 
tefice ,  sul  cui  volto  si  rispecchiavano ,  con  grande 
prontezza  e  spontaneità,  le  impressioni  dell'animo  di 
lui,  come  quegli  che  alle  arti  cortigianesche  e  ai  di- 
plomatici infingimenti  non  era,  per  natura,  adatto. 
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Infatti  di  quelle  due  lettere  la  prima,  di  poca  im- 
portanza, raccomandava  al  Pontefice  di  pronunciarsi 
contrariamente  ad  Orso  Vescovo  di  Grado  e  favore- 
volmente a  Poppone  Petrarca  di  Aquileia,  in  una  grave 
contesa  di  giurisdizione  ecclesiastica,  che  si  agitava 
fra  quei  due  e  della  quale  era  chiamato  a  giudice 
Papa  Benedetto  IX. 

L'altra  lettera,  invece,  più  lunga  e  più  importante, 
trattava  delle  condizioni  di  Roma  e  della  Chiesa  uni- 
versale, turbata  l'una  e  l'altra  dalle  contese  civili  ed 
ecclesiastiche  fra  1  due  Pontefici  Benedetto  IX  e  Sil- 
vestro III. 

E,  quantunque  la  lettera  dimostrasse,  qua  e  là,  sen- 
timenti di  riverenza  e  di  benevolenza  verso  il  Papa 
tusculano,  pur  tuttavia,  in  essa,  il  Re  Arrigo  non  si 
pronunciava  mai  sul  conto  del  Pontefice,  recente- 
mente eletto,  né  lo  chiamava  intruso,  né  illegittimo, 
né  antipapa  e  si  asteneva  assolutamente  dal  chia- 
rirsi in  questa  gravissima  quistione;  anzi  —  ed  era 
ciò  che  più  aveva  turbato  Benedetto  IX  —  il  Re,  nel 
corso  di  quella  lettera ,  accennava  più  di  una  volta 
a  chiamare  responsabile,  in  parte  almeno,  di  quel 
dissidio  e  di  quella  guerra  civile ,  anche  esso  Papa 
Benedetto  :  la  lettera  finiva  col  significare  al  Ponte- 
fice che,  presto,  lo  scrivente  Re  Arrigo  verrebbe,  con 
gagliardo  esercito,  a  Roma  per  riporre  la  pace  nel- 
r  agitata  e  insanguinata  città  e  per  sentenziare  di 
tutte  le  querele  esistenti  fra  la  fazione  Tusculana  e 
la  Crescentina,  fra  Papa  Benedetto  IX  e  Papa  Silve- 
stro III. 

Non  ostante  le  poco  gradite  novelle  contenute  nella 
lettera  reale,  il  giovine  Pontefice  cercò  di  ricomporsi 
e  si  adoprò  a  far  lieta  accoglienza  ai  messaggeri  del 
Re  Arrigo,  i  quali  egli  invitò  a  rimanersi  ospiti  suoi 
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in  Laterano  :  onde  fatto  appellare  Romano,  suo  fra- 
tello, ad  esso  vivamente  gli  ambasciatori  reali  acco- 
mandò e  Romano  li  trasse  seco,  per  dar  loro  conve- 
nevole stanza. 

Allora  il  Papa,  rimasto  solo  con  Giovanni  Graziano, 
Cardinale  di  San  Giovanni  a  Porta  Latina,  si  apri 
con  lui  —  dopo  di  aver  chiusi  tutti  e  due  gli  usci 
che  davano  accesso  alla  sala  in  cui  egli  trovavasi 
—  tanto  sulle  lettere  ricevute  dal  Re  Arrigo ,  tanto 
sull'idea  da  lui  carezzata  di  rinunciare  alla  cattedra 
pontificia,  purché  questa  rinuncia  lo  ponesse  in  grado 
di  contrarre  il  matrimonio,  cosi  vivamente  da  lui  de- 
siderato, con  la  adorabile  Riccarda  del  Sasso. 

Il  Cardinale  Giovanni  Graziano  rimase  stupefatto  e 
guardava  fisso  negli  occhi  il  suo  antico  discepolo  di 
grammatica  e  di  retorica,  temendo  non  egli  fosse  dive- 
nuto malto.  Anzi,  alle  insistenti  domande  del  Pontefice 
su  queir  argomento,  il  Cardinale  di  San  Giovanni  a 
Porta  Latina,  pur  cercando  di  rispondere,  in  modo 
soddisfacente,  per  l'interrogante,  non  potè  trattenersi, 
pur  tuttavia,  di  domandargli,  con  voce  un  po'  esitante: 

—  Ma  è  ben  sicuro  Vostra  Celsitudine  di  essere, 
in  questo  momento,  nel  pieno  possesso  di  tutta  la 
sua  ragione  ?... 

—  Al  Cardinale  di  San  Giovanni  a  Porta  Latina 
che  fa  anche  mio  maestro,  non  par  proprio  che  io 
parli  da  senno,  non  è  egli  vero  ?... 

—  Ma...  si...  realmente...  non  nasconderò  a  Vostra 
Celsitudine  che...  temo  non  l'animo  suo  sia  ora  molto 
turbato...  tanto  turbato  da  impedire  a  Vostra  Santità 
di  ben  comprendere  la  forza  e  l' importanza  delle 
coso  che  pensa  e  che  dice  e  dei  disegni  che  va  vol- 
gendo in  mente... 

—  E,  in  fatti,  io  pazzo  sono...  mio  buon  maestro... 
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mio  amico  —  disse  il  giovine  Pontefice,  gettando  le 
braccia  attorno  al  collo  del  Cardinale  ed  appoggiando 
la  bionda  testa  sopra  una  spalla  di  lui  —  pazzo  sono 
di  amore...  per  quella  adorata  fanciulletta  che,  da  più 
di  tre  anni,  mi  sta  Atta  in  mente,  mi  sta  fitta  in 
cuore,  mi  sta  fitta  nelle  carni  e  me  le  arde...  me  le 
brucia!...  Sono  invasato...  non  posso  più  vivere  senza 
di  lei,  non  ho  più  requie...  non  ho  più  pace...  non  ho 
più  refrigerio... 

E,  scoppiando  in  pianto  convulso,  mormorò  all'o- 
recchio del  Cardinale  di  San  Giovanni  a  Porta  Latina, 
con  voce  tremante  e  rotta  dal  singhiozzo  : 

—  Capisci,  maestro  mio?...  amico  mio,  capisci?... 
Senza  Riccarda  non  posso  più  vivere...  non  posso  più 
vivere  senza  la  mia  adorata  Riccarda... 

Giovanni  Graziano  Pierleoni  fu  commosso  da  quel- 
l'impeto di  passione  e,  carezzando  il  Papa  e  bacian- 
dolo, lo  andava  confortando  con  le  più  sconclusionate, 
ma,  nel  tempo  stesso,  con  le  più  affettuose  parole  del 
mondo.  Stesse  di  buon  animo,  non  si  avvilisse  a  quel 
modo,  cessasse  dal  pianto;  si  provvederebbe,  si  ye- 
drebbe,  v'eran  tante  maniere  di  venire  a  capo  di  quei 
suoi  desiderii!...  si  calmasse...  ben  bene  esaminando... 
calcolando  ben  bene...  forse  v'era  modo...  anzi  v'era 
di  certo... 

—  Ma  come,  come  potrò  io  ottenere  il  possesso 
della  mia  Riccarda....  con  un  padre  come  quello  che 
essa  ha?.... 

—  Eh!...  certo  che...  con  quel  padre  non  c'è  da 
confortarsi  di  grandi  speranze  !...  —  disse  il  Cardi- 
nale, il  quale  era  agitato  e  commosso  da  quel  paros- 
sismo del  suo  antico  discepolo. 

Benedetto  IX  si  staccò  dalle  braccia  del  Cardinale 
Giovanni  Graziano  e,  asciugandosi  gli  occhi,  domandò, 
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risolutamente  e  con  accento  vibrato,  al  suo  confor- 
tatore. 

—  Ma,  infine,  posso  o  non  posso  io  renunciare  al 
papato?...  C'è  qualche  decreto  di  Concilio,  c'è  qualche 
canone  che  me  lo  vieti  ?... 

—  Ma...  a  dire  il  vero...  per  quel  che  ne  so  io... 
non  credo  assolutamente  che  ci  sian  canoni  ì  quali 
vietino  al  Papa  di  rinunciare  al  Pontificato  !... 

—  Eh  !...  Corpo  di  Cristo  !...  era  ciò  che  dicevo  e 
pensavo  ancor  io!...  mi  sembrava  e  mi  sembra  tanto 
ragionevole  che  un  povero  sventurato,  condannato, 
dall'  ambizione  della  sua  famiglia,  all'  ergastolo  del 
Papato,  possa,  volendo,  gettar  lungi  da  se  i  ceppi  che 
lo  avvincono  e  tornar  libero  !... 

—  Ma,  ecco  che  torni  a  quel  tuo  pensiero  non  da 
uomo  completamente  consapevole  di  ciò  che  fa...  per- 
chè... figlio  mio...  ti  chiamerò  così,  poiché  tu  stesso 
me  lo  hai  consentito  chiamandomi  padre... 

—  Ma  anzi  desidero  che  tu  mi  chiami  cosi... 

—  ...perchè...  è  dessa  cosa  seria  rinunciare  al 
Papato  ?...  al  più  alto  onore,  alla  più  potente  auto- 
rità del  mondo,  per  giungere  alla  quale  moltissimi 
commetterebbero  qualunque  delitto,  pagherebbero 
qualunque  prezzo,  spenderebbero  qualsiasi  tesoro  ?... 
L'amore  ?...  Si,  lo  capisco,  alla  tua  età  specialmente, 
s'impone  al  cuore...  sì,  ne  convengo...  la  donna?... 
sì...  capisco.,  piace  all'uomo,  sia  Papa  non  sia  Papa... 
si...  essa  esercita  un  grande  fascino  su  di  noi...  spe- 
cialmente quando  siam  giovani...  e...  e  —  capisco 
anche  questo  —  è  ragionevole  che  sia  così...  com- 
prendo la  passione...  ma  fino  ad  andare  alla  rinuncia 
del  Papato...  Ah  !...  fin  là  poi...  non  lo  sai,  figliuol 
mio,  che  di  papati  ve  ne  ha  uno  solo?.... 

—  Ma  vi  hanno  forse  due  Riccarde  del  Sasso  ?... 
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—  gridò  il  Pontefice,  con  grande  forza  afferrando  e 
scuotendo  la  mano  del  Cardinale  dei  Pierleoni. 

—  Capisco  !...  va  bene!...  Ma  se  non  vi  hanno  molte 
Riccardo  del  Sasso,  vi  hanno  molte  donne  belle  come 
lei...  forse  più  belle  di  lei  !... 

—  Mai!...  mai!...  impossibile!  — gridò  Benedetto  IX. 

—  Eppure  quando  ti  piaceva  Gismonda  di  Wolfen- 
dorf,  e  ne  eri  innamorato,  dicevi  altrettanto...  Lei 
sola  1...  Non  e'  era  altra  donna  che  le  somigliasse... 
Poi  ti  piacque  Teodora  dei  Capizucchi...  e  allora  non 
v'era  che  lei...  ma  ben  presto  un'altra...  dieci  altre... 
venti  altre.... 

—  Quelli  erano  capricci  I...  erano  slanci  di  giova- 
nile lascivia  !...  nessuno  di  quegli  amorazzi  fu  vero  e 
proprio  amore,  come  è  quello  che  oggi  m' inspira 
questa  bellissima  e  adorata  Riccarda  del  Sasso...  — 
diceva,  affocato  e  ansioso,  il  Pontefice. 

—  Ma,  se  tu  ben  ci  ponga  mente  —  interruppe, 
con  dolcezza,  il  Cardinale  —  tutte  le  altre  volte  hai 
detto  e  pensato  altrettanto;  e  pure,  ad  ogni  nuova 
passione  che  sopravveniva,  ti  accorgevi  della  poca 
solidità  e  consistenza  di  quella  precedente,  la  quale 
ti  era  pur  parsa,  per  qualche  tempo,  la  sola  vera,  la 
sola  potente,  la  sola  irresistibile. 

—  Bene!...  bene!...  tu  dici  bene!...  ma  mi  fai  l'ef- 
fetto, maestro  mio,  che  mi  facevano  le  omelie  di 
San  Girolamo  da  Stridione,  quando  tu  ne  infliggevi 
la  lettura  a  me  sedicenne,  nel  momento  in  cui  io 
avevo  ardente  il  desiderio  di  inforcare  un  puledro  e 
di  cacciarmi,  a  corsa  sfrenata,  pei  campi  fioriti  e  odo-  ' 
ranti  di  timo...  Ma  via  !...  via...  non  parlare  il  lin- 
guaggio della  saggezza  alla  passione  giovanile...  tutti 

i  proverbi  di  Salomone  non  valgono  un  bacio  della 
donna  amata... 
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—  Ma  sta  bene,  ti  concedo  tutto  ciò  che  vuoi...  ma 
domando  a  te,  a  me  medesimo...  —  e  non  posso  ar- 
rivarmi a  persuadere  —  ma  proprio  di  quella  li... 
proprio  della  sola  che  non  puoi  conseguire  con  l'oro, 
col  fascino  dell'alta  autorità  onde  sei  investito,  con 
i  mezzi  infine  con  cui  hai  conseguito  tutte  le  altre... 
proprio  di  quella  li...  per  la  croce  di  Dio!...  ti  sei 
andato  ad  innamorare  così  pazzamente  come  tu  sei 
innamorato  ?...  Ecco  ciò  che  mi  domando... 

—  Anche  Eva  volle  mangiare,  fra  tutti  i  frutti  posti 
a  sua  disposizione  nel  paradiso  terrestre,  volle  man- 
giare proprio  quello,  proprio  il  solo  che  le  era  vie- 
tato di  toccare  !...  Che  vuoi  che  ci  faccia  !...  Era  de- 
stino!... Sarà  effetto  di  qualche  incantesimo  di  qual- 
che iniqua  strega...  sarà  tentazione  del  demonio  !... 
Che  vuoi  che  io  ti  dica,  mio  buon  maestro?...  Sarà 
volontà  di  Dio,  senza  la  quale,  come  insegna  quel 
valentuomo  di  Pier  Damiano,  non  si  muove  foglia... 
Fatto  sta  che  io  amo  Riccarda...  che  l' amo...  che 
l'amo...  e  che  non  posso  vivere  senza  di  lei! 

Il  Cardinale  ammutolì  e,  lì  per  li,  non  seppe  che 
rispondere:  poi,  riconfortato,  disse  al  giovine  Pon- 
tefice, che  egli  non  era  lontano  dal  voler  tornare  ad 
esaminare  più  tardi  ed  in  compagnia  di  lui,  il  caso 
stesso  ed  indagare  se,  e  in  quali  forme,  potesse  Papa 
Benedetto  IX  procedere  alla  rinuncia  del  Pontificato. 
E  gli  raccomandò  che  stesse  cheto  ;  lasciasse  pure 
correre  l'acqua  per  la  sua  china:  egli  interrogherebbe 
dotti  teologi,  scruterebbe  decretali  e  canoni:  egli  lo 
consiglierebbe  e  gli  sarebbe  di  guida  in  quei  fran- 
genti: ma  non  affrettasse  di  soverchio,  non  precipi- 
tasse gli  eventi. 

Il  Papa  promise  di  aspettare  e  di  rimettersene, 
prima  di  appigliarsi  a  qualsiasi  partito,  ai  consigli 
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del  Cardinale  Giovanni  Graziano  e  domandò,  soltanto, 
in  contraccambio,  che  il  Cardinale,  di  ogni  parola 
corsa  fra  loro,  tacesse  onninamente  con  tutti,  special- 
mente coi  propri  parenti... 

Quando  il  Cardinale  usci  dal  palagio  pontifìcio  del 
Laterano  si  avviò  verso  la  sua  diaconia,  la  quale  sor- 
geva, insieme  alla  chiesa,  nella  via  che  adduceva  alla 
non  lontana  porta  Latina ,  preceduto  da  un  paggio 
e  seguito  da  un  servo. 

Quell'uomo,  dalla  vantaggiosa  statura,  dalle  spalle 
ampie,  dall'adipe  voluminoso,  camminava,  a  passi  più 
celeri  dell'usato,  e  un  non  so  che  di  insolito,  che  av- 
veniva, per  certo,  nell'interno  dell'animo  di  lui,  sem- 
brava avvivare  quel  volto  piuttosto  grossolano,  dalla 
pelle  di  color  olivastro,  dalle  guance  carnose  e  flac- 
cide, dal  naso  grande  ed  aquilino. 

I  piccoli  occhi  vispi  e  neri,  dai  cui  lampeggianti 
sguardi  era  animata  quella  fisonomia  quasi  grassa 
e  paciflca,  mandavan  guizzi  più  vivi  dell'usato  e  da- 
vano al  viso  del  Cardinale  una  singolare  e  strana 
espressione,  che  mai,  forse,  non  aveva  avuto...  almeno 
dal  tempo  in  cui  egli  era  stato  nominato  Cardinale. 

A  che  pensava,  dunque,  egli,  quell'uomo,  procedente 
così  snello,  cosi  agitato,  cosi  pensoso  nel  volto  e,  nel 
tempo  stesso,  così  animato  ?...  Quali  idee  si  avvicen- 
davano nel  suo  cervello?... 

Tali  erano  le  domande  che  si  rivolse  quel  grosso 
animale,  nato  per  cacciare,  per  bere,  per  menar  le 
mani  e  per  giuocare  ai  dadi  e  che  a  Roma  era  co- 
nosciuto col  nome  di  Oviccione  dello  Massimo,  il 
quale,  essendosi  abbattuto  nel  Cardinale  Giovanni 
Graziano,  uscente  dal  Laterano,  salutatolo,  non  aveva 
ricevuto  risposta  al  suo  saluto  —  contrariamente  agli 
usi  del  Cardinale,  sempre,  con  tutti,  cortesissimo  — 
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ed  aveva  avuto  agio  di  accorgersi  anche  lui  dello 
stato  di  agitazione  in  cui  trovavasi,  quel  giorno,  il 
Cardinale  Diacono  di  San  Giovanni  a  Porta  Latina. 
Anzi  Oviccione  dello  Massimo  aveva  pensato  e  mor- 
morato fra  sé: 

—  0  che  sarà  mai  successo  al  Cardinale  Giovanni 
Graziano,  che  e'  procede  tutto  stravolto,  come  s'egli 
avesse  an  diavolo  per  capello?... 

E  di  ciò  si  avvide  anche  il  Vicario  del  Cardinale, 
il  quale  lo  stava  attendendo  sulla  gradinata  della 
Chiesa  di  S.  Giovanni  a  Porta  Latina,  e  che,  veden- 
dolo giungere  stravolto  a  quella  guisa,  gli  disse: 

—  0  che  è  egli  avvenuto  al  Magnifico  Cardi aale, 
mio  maestro  e  signore,  perchè  egli  abbia  ad  apparire 
oggi  cosi  nervoso  e  scombuiato  a  tale,  che  egli  pare 
un  altro  da  quel  ch'egli  suole  essere?... 

—  Oh  mio  buon  Ildebrando...  —  disse  il  Magnifico 
Messer  Giovanni  Graziano,  riscuotendosi,  dai  suoi 
pensieri,  al  suono  di  quella  nota  voce  —  oh  gli  strani 
eventi!...  oh  i  singolari  pensieri!... 

Il  Monaco,  cui  erano  dirette  quelle  parole,  era  sem- 
pre quel  desso,  quello  stesso  Ildebrando  da  Soana, 
che  aveva  accompagnato,  quattro  anni  innanzi,  il  Mo- 
naco Pier  Damiano,  Madonna  Giuditta  e  la  giovinetta 
Riccarda  del  Sasso  ai  piedi  di  Sua  Santità  Papa  Be- 
nedetto IX,  ma  alquanto  più  magro,  alquanto  più  se- 
vero nella  flsonomia,  sulla  quale  era  diffusa  una  nube 
di  tristezza  profonda.  Il  Monaco  Ildebrando  pareva 
alquanto  più  attempato  di  quel  che  egli  realmente 
non  fosse  e  quei  due  grandi  e  intelligentissimi  suoi 
occhi  neri,  sempre  ugualmente  vivi  e  pensosi,  erra- 
vano, talvolta,  qua  e  là,  con  gli  sguardi  esprimenti 
mestizia,  quasi  in  cerca  di  qualche  desiderato  fanta- 
sma, quasi  in  traccia  di  qualche  cara  e  svanita  illu- 
sione dell'ardente  fantasia. 
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Non  ostante  le  parole  del  Cardinale,  le  quali,  ve- 
ramente, eran  tali  da  solleticare  la  curiosità  di  qua- 
lunque altro  interlocutore,  il  monaco  Ildebrando  non 
si  senti  spinto  a  volgere  domande  indiscrete  al  suo 
superiore,  al  quale  egli  baciò  la  mano,  dicendo  con 
rispetto  ed  affetto,  nel  tempo  stesso: 

—  Lo  spirito  del  Signore  abiti  sempre  sul  capo 
del  mio  venerato  maestro. 

E,  messosi  al  fianco  di  Messer  Giovanni  Graziano, 
lo  segui  verso  la  chiesa,  dove  quegli  era  diretto,  per 
entrare,  dalla  sacristia,  nell'annessa  Diaconia,  in  cui 
eran  situate  le  camere  di  sua  abitazione. 

Cammin  facendo,  dopo  un  breve  silenzio,  il  Car- 
dinale domandò  al  Monaco  : 

—  E  non  hai  provato  e  non  provi  un  movimento 
di  curiosità  per  conoscere  più  addentro  gli  eventi  e 
i  pensieri  che  mi  turbano? 

—  Se  Vostra  Magnificenza  crederà  utile  ed  onesto 
che  io  li  apprenda  me  li  comunicherà,  senza  che  io 
ne  faccia  inchiesta...  e  se  altrimenti  stimasse,  perchè 
dovrei  importunare  la  Magnificenza  Vostra,  per  essere 
messo  a  parte  di  segreti  che  non  mi  dovessero  es- 
sere noti?... 

Cosi  rispose,  con  grande  semplicità  e  naturalezza, 
il  monaco,  al  quale  domandò,  quasi  immediatamente, 
mutando  intonazione  di  voce,  il  Cardinale  Giovanni 
Graziano: 

—  È  giunto  il  Venerabile  Abate  Guido  della  Pom- 
posa dalla  prossima  basilica  Sessoriana  o  di  Santa 
Croce  in  Gerusalemme?...  E  tu  e  gli  altri  miei  fami- 
liari gli  faceste  lieta  e  cordiale  accoglienza  '?... 

—  Il  Santo  Abate  della  Pomposa  giunse  da  oltre 
due  ore,  e  tanto  io,  quanto  gli  altri  familiari  di  Vo- 
stra Magnificenza,  facemmo    del    nostro  meglio    per 
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accoglierlo  onorevolmente  e,  con  lui,  il  potente  e  glo- 
rioso Sire  Bonifacio,  Marchese  di  Toscana,  il  quale, 
con  suoi  paggi  e  con  suoi  scudieri,  qui  lo  ha  accom- 
pagnato. 

—  Qui?,.,  il  nobilissimo  Marchese  Bonifacio?  — 
domandò,  con  espressione  di  grandissima  premura  e 
quasi  con  gioia,  il  Cardinale  —  E  come?...  E  per- 
chè?... e  a  far  che?... 

—  Credo,  dalle  poche  parole  che  me  ne  disse  il 
Reverendo  Abate  della  Pomposa,  credo  che  il  Mar- 
chese si  fosse  avviato  di  Toscana  verso  Ferrara,  per 
far  sue  penitenze  annuali  presso  il  Santo  Abate  Guido, 
siccome  è  suo  costume,  e  pare  che,  a  metà  strada, 
abbia  appreso  come  il  Santo  uomo  fosse  venuto  qui 
a  Roma,  arrendendosi  alla  chiamata  del  Papa  e  pare 
che,  quindi,  il  nobilissimo  Marchese  sia  giunto  sta- 
mane, sulle  orme  del  suo  confessore.  Per  cui  egli  ora 
è  venuto  appunto  qui  nella  nostra  chiesa  per  far  le  sue 
penitenze,  cosi  che,  dopo  essere  stato  più  di  un'ora 
in  raccoglimento,  in  ginocchio,  in  mezzo  alla  chiesa, 
da  più  di  mezz'ora  adesso,  è  in  confessionale  a  narrar 
le  sue  peccata  al  Venerando  Abate  della  Pomposa. 

In  questa  il  Cardinale  e  il  suo  Vicario  Frate  Ilde- 
brando erano  entrati  nel  tempio,  dove  i  sei  paggi  e 
i  sei  scudieri,  che  seguivano  il  Marchese  Bonifacio, 
stavano  sparpagliati  in  varii  gruppetti.  La  maggior 
parte  di  quei  giovani  avevan  l'aria  di  gente  che  si 
annoiava.  Un  solo  scudiero,  giovane  di  ventiquattro 
0  venticinque  anni,  stava  inginocchiato,  dinanzi  all'al- 
tare maggiore,  devotamente  orando,  come  rilevavasi 
dal  suo  atteggiamento  e  dal  celere  moviolento  delle 
sue  labbra;  due  stavano  accoccolati  sopra  una  panca 
e  si  erano  addormentati;  due  passeggiavano,  chiac- 
chierando fra  di  loro;  tre  stavan  sdraiati,  uno   qua, 
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uno  là,  sopra  le  panche,  guardando  il  soffitto  della 
chiesa,  ove  era  stata,  goffamente  e  barbaramente,  di- 
pinto, da  un  artista  bizantino,  un  Paire  Eterno,  dagli 
occhi  spaventati  e  dalla  lunghissima  barba  bianca, 
in  mezzo  a  una  gloria  di  santi  stecchiti  e  di  angioli 
gonfi  e  paffuti;  e  quei  tre  giovani,  di  tanto  in  tanto, 
sbadigliavano  a  rompersi  le  mascelle;  quattro  poi, 
tre  paggi  e  uno  scudiero,  si  erano  raccolti  intorno 
alla  balaustra  di  una  cappella  laterale;  né  il  Cardi- 
nale, né  il  suo  Vicario  potevan  comprendere  che  cosa 
facessero  là  quei  quattro  e  sarebbero,  certamente,  ri- 
masti scandolezzati,  se  lo  avessero  compreso,  perchè 
quei  quattro  furfantelli,  per  non  perdere  tempo,  giuo- 
cavano  ai  dadi. 

E  in  una  nicchia  di  uno  dei  confessionali,  la  cui  ten- 
dina chiusa  non  lasciava  vedere  la  persona  dell'abate 
della  Pomposa,  si  poteva  scorgere  la  grossa  e  grassa 
persona  del  Marchese  e  Duca  Bonifacio,  coperto  da  un 
ampio  mantello  di  lana,  color  violetto,  trapunto  a  liste 
di  fioretti  d'argento  :  della  testa  del  Duca  non  si  vedeva 
che  il  nudo  e  lucido  cranio  e  la  nuca  coperta  dagli 
scarsi  e  grigi  capelli.  Il  berretto  di  felpa  colore  oliva, 
ricamato  in  oro,  dalle  bianche  piume,  appartenente 
al  Duca  era  situato  sopra  un  vicino  inginocchiatoio. 

Quei  paggi  e  scudieri  che  passeggiavano  e  quelli, 
che  stavan  sdraiati  e  sbadigliavano,  si  levarono,  in 
atto  ossequioso,  sul  passaggio  del  Cardinale  Giovanni 
Graziano,  il  quale,  giunto  presso  l'inginocchiatoio  su 
cui  stava  il  berretto  del  Duca,  si  prostrò  ad  orare 
alquanto,  intanto  che  il  paggio  ed  il  servo  di  lui, 
fatto  un  inchino  dinanzi  all'altare  maggiore,  entra- 
vano in  sacristia. 

Cinque  minuti  non  erano  trascorsi  dall'arrivo  del 
Cardinale,  quando  il  Duca  Bonifacio,  levatosi  dal  con- 
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fessionale,  andò  a  sedersi  presso  l'inginocchiatoio,  in- 
tanto che  il  Venerando  Abate  Guido  della  Pomposa, 
toltasi  e  deposta  la  stola,  usciva  dal  confessionale. 
La  persona  di  lui,  piuttosto  piccola,  tozza  e  grassa, 
appariva  alquanto  curva  sotto  il  peso  degli  anni,  ma 
la  lunga  e  tluentissima  barba  bianca,  e  la  fronte  spa- 
ziosa e  i  grandi  e  splendenti  occhi  azzurri  del  vec- 
chio Abate  davano  al  suo  aspetto  una  maestà  ed  una 
imponenza,  dalle  quali  era  agevole  comprendere  l'a- 
scendente che  egli  esercitava  anche  su  coloro  a  cui, 
per  caso,  non  fossero  note  le  sue  virtù. 

Al  Monaco  Ildebrando,  che,  reverente,  aveva  mosso 
verso  di  lui,  egli  disse  con  quella  sua  voce  severa  e 
profonda  : 

—  Fratello,  fa  di  recarmi  subito  una  buona  frusta 
da  disciplina. 

Quantunque  non  potesse  nascondere  il  sentimento 
di  meraviglia  provato.  Frate  Ildebrando  si  allontanò 
rapidamente,  traversò  la  chiesa,  fece  una  genuflessione 
dinanzi  all'altare  maggiore  e  disparve  dentro  la  sa- 
cristi a. 

Frattanto  il  Cardinale,  avvedutosi  del  Marchese  Bo- 
nifacio, gli  aveva  rivolte  cortesi  e  reverenti  parole 
e  si  era,  poscia,  indirizzato  all'Abate  della  Pomposa, 
imprendendo  a  parlare  con  lui. 

Scendeva  frattanto  il  Monaco  Ildebrando,  recando 
all'Abate  della  Pomposa  la  frusta  di  corda,  armata 
di  punte  di  ferro,  con  la  quale  egli  da  due  anni,  se- 
condo i  consigli  di  Pier  Damiano,  si  fustigava  tutte 
le  volte  che  la  concupiscenza  lo  assaliva,  coi  suoi 
stimoli. 

Allora  il  Marchese  Bonifacio  di  Toscana,  aiutato 
dai  propri  paggi,  si  denudò  completamente  le  spalle  ed 
il  petto,  poscia,  cosi  denudato,  si  inginocchiò  dinanzi 
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all'altare  della  Vergine  Maria,  madre  di  Dio,  e  là,  alla 
presenza  di  quanti  si  trovavano  nella  chiesa  di  S.  Gio- 
vanni a  Porta  Latina,  il  vecchio  Abate,  brandendo  in 
alto  la  disciplina,  intimò  al  suo  penitente,  cosi  po- 
tente e  onorato  nel  mondo,  di  fare  pubblica  ammenda 
del  maggiore  dei  suoi  peccati,  di  quello  cioè,  pel 
quale  esso  gli  aveva  imposto  quella  pubblica  peni- 
tenza. 

E  il  Marchese  Bonifacio,  col  capo  inchinato  sul 
petto,  gridò: 

—  Per  avere  io  conferito  l'investitura  di  beneficii 
ecclesiastici  a  diversi  chierici  a  prezzo  di  danaro  fra 
noi  convenuto,  per  avere  io  fatto,  con  sfacciata  si- 
monia, mercato  delle  cose  sacre,  sono  giustamente 
condannato  dal  santo  mio  padre  confessore  a  questa 
pubblica  ammenda. 

E  allora  il  Venerando  Guido  della  Pomposa  ^  co- 
minciò a  percuotere  vigorosamente  le  nude  carni  del 
Marchese  e  Duca  di  Toscana  con  la  frusta,  onde  era 
armato,  flagellandolo,  fra  i  suoi  omei  e  le  sue  la- 
grime, senza  pietà  (1). 

—  Più  non  cadrò  in  siffatto  gravissimo  peccato  — 
andava  esclamando  il  Marchese  Bonifacio  —  e  pro- 
metto fermamente  al  mio  Signore  Iddio  di  non  cadere 
mai  pili,  mai  più  in  così  brutta  iniquità. 

Dopo  averlo  percosso  una  trentina  di  volte,  il  Ve- 
nerando Guido  depose  la  ferula  nelle  mani  del  Mo- 
naco Ildebrando  e,  pubblicamente,  imparti  l'assolu- 
zione al  Duca,  il  quale,  baciatogli  ripetute  volte  la 
mano,  si  congedò  da  lui,  pregandolo  a  voler  passar 
di  Toscana,  nel  suo  ritorno  a  Ferrara,'a  fine  di  vi- 

(1)  Il  fatto  è  storico  in  tutti  i  suoi  particolari  ed  è  narrato  dal 
contemporaneo  Bonizzone  nella  Vita  di  Matilde,  lib.I,  capitolo  14; 
solamente,  invece  di  avvenire  a  Roma,  avvenne  alla  Pomposa. 
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sitare  la  Marchesana  Beatrice,  che  era  essa  pure  de- 
siderosa di  confidarsi  con  lai  intorno  a  certi  suoi 
scrupoli  e  peccatuzzi. 

—  Gli  amori  di  lei  col  cugino  Goffredo  il  Barbato 
li  chiama  peccatuzzi,  quel  dabben  uomo  del  tuo  mar- 
chese —  mormorò  all'  orecchio  dello  scudiero,  che, 
dianzi,  giuocava  sulla  balaustrata  di  uno  degli  altari 
minori,  il  più  scaltro  e  nìalizioso  dei  paggi  che  eran 
seco  e  i  quali,  al  suono  delle  frustate  onde  era  fla- 
gellato il  loro  signore,  erano  accorsi  tutti  presso  l'ai- 
tar maggiore,  prendendo  il  massimo  gusto  a  quella 
fustigazione. 

Poco  stante  il  marchese  Bonifacio  di  Toscana,  in- 
dossate nuovamente  le  sue  vesti  e  lasciate  larghe  ele- 
mosine al  Cardinale  Giovanni  Graziano  per  i  poveri 
della  Diaconia  di  San  Giovanni  a  Porta  Latina,  e  per 
quelli  che  vivevano  sotto  la  protezione  dell'Abate  della 
Pomposa,  presso  Ferrara,  accompagnato  dai  suoi  paggi 
e  dai  suoi  scudieri,  si  ridusse  di  nuovo  nelle  stanze 
a  lui  destinate  nel  palagio  pontifìcio  del  Laterano  da 
Benedetto  IX,  di  cui  egli  era  ospite,  come  quegli  che, 
fin  qui,  aveva  continuato  a  riconoscere  come  Papa 
legittimo  il  Tusculano,  mentre  il  Crescentino  Silve- 
stro III,  usurpatore  ed  eretico  ei  reputava  ancora. 

Il  venerando  Abate  Guido,  con  grandi  segni  di  onori 
e  di  reverenza,  accompagnato  dal  Cardinale  Giovanni 
Graziano  e  dal  suo  Vicario  Frate  Ildebrando,  si  recò 
nella  Diaconia,  dove,  nelle  stanze  riservate  al  ricchis- 
simo, ma  sobrio  e  parco  Cardinale,  egli  era  invitato 
al  desinare,  che  in  quel  di  dovette  essere  più  frugale 
del  solito,  giacché  il  vecchio  Abate  di  mal  animo 
avrebbe  assistito  ad  un  pasto  che  non  fosse  assolu- 
tamente semplicissimo. 

Frattanto  la  vittoria  dei  Tusculani  aveva  attratti 
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in  maggior  numero  nella  città  i  terrazzani  delle  vi- 
cine castella  sottoposte  al  dominio  dei  Conti  —  ed 
erano  moltissime.  Così  le  masnade  accérchianti  le 
case  dei  principali  fautori  della  fazione  Cresccntina 
si  ingrossarono  rapidamente  e  gli  assalti  a  quei  ri- 
coveri di  eretici  raddoppiarono,  onde,  in  pochi  di  gli 
Orsini,  i  Savelli  ed  i  Crescenzi,  stretti  dalla  sete  o 
dalla  fame,  o  da  ambedue  queste  calamità,  e  minac- 
ciati sempre  più  da  presso  dal  fuoco  e  dalle  mac- 
chine e  dagli  assalti  furiosi  degli  assedianti,  furono 
costretti  a  desistere  dalla  difesa ,  dopo  venti  giorni 
divenuta  inutile.  I  Crescenzi  si  resero  a  patto  di  aver 
salva  la  vita  e  di  potersi  ritirare,  a  mano  armata, 
di  là  dal  Tevere,  nel  Vaticano,  ove  all'antro  del  Ca- 
stello Sant'Angelo  si  erano  trincerati,  come  ad  ultimo 
rifugio,  i  difensori  dell'antipapa. 

I  Savelli  e  gli  Orsini,  che  avean  le  case  vicine  fra 
di  loro  e  prossime  al  fiume,  poterono,  di  notte  tempo, 
per  una  grande  fogna  che  metteva  sul  Tevere,  aspor- 
tare ,  sopra  barche  ivi  apparecchiate ,  tutte  le  loro 
cose  più  preziose,  indi,  nella  notte  susseguente,  po- 
terono essi  e  i  loro  seguaci,  sulle  stesse  barche  ri- 
parare nella  città  Leonina ,  validamente  difesa  dai 
Crescenti  ni,  e  dove  potè  vasi  sostenere  l'assedio  dei 
nemici,  perchè  quattro  porte  delle  mura  Aureliane, 
restando  in  possesso  de'  seguaci  di  Silvestro  III,  as- 
sicuravano loro  le  comunicazioni  con  la  campagna  e 
le  vettovaglie  per  la  sussistenza,  onde  era  impedito 
il  fatto  grave  e  doloroso  che  l'assedio  si  mutasse  in 
blocco. 

Terribili  i  guasti,  i  saccheggi,  gl'incendi  onde  fu- 
rono danneggiate  le  case  degli  Orsini  e  dei  Savelli 
e  di  altri  minori  cittadini,  o  accusati,  o  supposti 
amici  di  parte  Crescentina:  e  fra  le  due  fazioni,  ac- 
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campate  una  di  qua  e  Taltra  di  là  dal  Tevere,  quo- 
tidiane le  zuffe  e  le  scaramuccie,  quotidiani  gli  omi- 
cidi e  le  ferite ,  con  quante  lacrime  e  con  quanto 
terrore  degli  abitanti  è  facile  comprendere. 

Così,  verso  la  fine  di  aprile  dell'anno  1044,  sta- 
vano le  cose  in  Roma,  dove  ai  pericoli  e  ai  danni 
della  guerra  civile  si  aggiungevano,  a  conturbar  gli 
abitanti ,  gli  scrupoli  e  i  dissidii  che  si  agitavano 
nelle  coscienze  del  popolo  superstizioso,  religioso,  il 
quale  aveva  bisogno  di  credere  ad  un  Papa,  capo  e 
pastore  dei  tedeli  della  Chiesa  di  Cristo,  e  dei  due  che 
si  contendevano  il  possesso  di  Roma  non  sapeva  a 
cui  credere,  vietando  di  creder  legittimo  Benedetto  IX 
gli  atti  suoi  disonesti  e  dissennati  e  il  modo  di  sua 
elezione,  avvenuta  mentre  egli  aveva  quattordici  anni, 
soltanto  in  guisa  simoniaca  e  tumultuaria,  vietando 
dì  creder  legittimo  Silvestro  III  il  modo  più  tamul- 
tuario  ancora  onde  egli  era  stato  eletto  Pontefice,  fra 
le  ruine  e  le  stragi  della  guerra  civile,  per  surrogare 
un  Papa,  gicà  da  undici  anni  riconosciuto  dai  fedeli, 
e  il  quale  non  era  punto  morto.  Quello  scisma  dun- 
que, che  metteva  in  dubbio  la  legittimità  di  ambedue 
i  Pontefici,  in  quel  tempo  e  in  quell'ambiente,  pro- 
duceva maggior  danno  e  maggior  dolore  tanto  in 
Roma,  quanto,  man  mano,  in  tutta  Italia,  che  non 
ne  causassero  le  stragi,  gl'incendi  e  le  rapine  onde, 
quasi  giornalmente,  era  conturbata  e  insanguinata 
Roma. 

Ai  primi  di  maggio,  però,  la  condizione  delle  cose 
mutò. 

I  Tusculani,  prevalenti  di  numero  ogni  giorno  più 
contro  i  Crescentini,  collocarono  due  piccoli  accam- 
pamenti di  un  migliaio  di  armati,  sostenuti  da  nu- 
merosa cavalleria,  fuori  delle  porte  Aurelia,  Claudia, 


BENEDETTO   IX.  629 

Portuense  e  San  Pancrazio,  alle  spalle  dei  Crescen- 
tini,  ed  empirono  il  Tevere  di  barche  armate  di  loro 
seguaci;  onde  cominciarono  a  soffrir  penuria  di  vi- 
veri i  Crescentini  e  il  giorno  8  di  quello  stesso  mese, 
dopo  un'adunanza  burrascosa  tenuta  dai  capi  della 
fazione  nella  Basilica  Vaticana ,  sotto  la  direzione 
dello  stesso  Papa  Silvestro  III,  essi  sgomberarono  ta- 
citamente la  città,  dirigendosi,  in  numero  di  forse 
duemila,  verso  Palestrina,  rocca  dei  Crescenzi,  posta 
sopra  un  altissimo  colle  e  in  posizione  veramente 
inespugnabile.  Di  guisa  che,  verso  il  mezzodì,  i  Tu- 
sculani,  die  fronteggiavano  i  ponti  e  le  ripe  del  Te- 
vere, si  avvidero  della  faga  dei  nemici,  i  quali ,  ap- 
profittando della  buia  nottata,  in  gran  silenzio  e  con 
ogni  cautela,  eran  passati  al  di  sopra  assai  dei  luoghi 
ove  avevano  appostate  le  loro  guardie,  fuori  della 
città,  i  Tusculani,  e  si  erano  dileguati  senza  che  i 
nemici  si  fossero  avveduti  della  loro  partenza. 

Onde,  allorché  le  guardie  di  avamposto  dei  seguaci 
della  famiglia  Conti  si  accorsero  di  essere  rimasti  pa- 
droni di  tutta  la  città,  grandi  furono  le  grida  di  gioia 
che  essi  ne  levarono  come  di  grande  vittoria  e  ter- 
ribili le  conseguenze  che  dall'irrompere  dei  Tuscu- 
lani nel  Trastevere  derivarono  agli  abitanti  di  quella 
sfortunata  regione  transtiberina,  i  quali  furono  trat- 
tati, dalle  arrabbiate  e  feroci  soldatesche,  come  cit- 
tadini di  terra  presa  d'assalto;  battuti,  pesti,  feriti, 
le  loro  donne  soggette,  in  gran  parte,  ad  ogni  vio- 
lenza, i  loro  averi,  le  loro  cose  abbandonati  al  sac- 
cheggio e  alla  rapina. 

Intervenne  il  giorno  11,  per  consiglio  della  sua  zia 
Emilia  dei  Conti  —  la  quale,  dopo  esser  divenuta,  da 
tre  anni ,  madre  di  un  fanciuUetto  biondo,  vispo  e 
roseo,  che  le  donnicciuole  ed  i  maligni  si  ostinavano 
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a  chiamare  iì  figlio  del  Papa,  Benedettino,  o  Bene- 
dettuccio,  e,  per  contrazione,  Bettaccio,  e,  dopo  es- 
sere stata,  per  tre  anni,  sdegnata  dal  giovine  Ponte- 
fice suo  nipote,  ora,  da  pochi  di,  per  un  subitaneo 
capriccio  di  lui,  era  tornata  in  favore  — intervenne,  il 
giorno  11,  con  un  suo  Breve,  minacciante  scomunica 
ai  trasgressori.  Benedetto  IX  a  por  fine  agli  incen- 
dii,  alle  stragi,  alle  rapine,  ma...  era  tardi:  le  la- 
crime delle  vedove  e  degli  orfani  e  le  ruine  fumanti 
di  parecchie  case  e  il  numero  grandissimo  di  que- 
ruli accattoni,  onde  eran  piene  le  contrade  di  Roma, 
stavano  ad  attestare  contro  la  ferocia  depredatrice 
delle  masnade  tusculane  e  davan  ragione  della  cre- 
scente ira  popolare  contro  la  maledetta  stirpe  dei 
Conti. 

Allorché  il  venerando  Abate  Guido  della  Pomposa 
se  ne  tornò  il  giorno  12  di  maggio,  successivo  a  quello 
in  cui  le  stragi  e  lo  ruberie  in  Trastevere  eran  ces- 
sate, alla  Chiesa  di  San  Giovanni  a  Porta  Latina, 
poco  prima  del  meriggio,  trovò  il  portico,  che  prece- 
deva la  chiesa,  pieno  di  gente;  una  trentina  di  per- 
sone, uomini,  donne  e  fanciulli  e  un  vecchio  venerando 
per  il  grave  e  simpatico  aspetto  e  per  la  canizie. 

Quegli  uomini  dai  sembianti  tristi  e  sofferenti,  quel- 
le donne  dai  volti  pallidi,  spaventati,  lacrimosi  sta- 
vano tutti  attorniando  il  monaco  Ildebrando  da  Soana 
e  alcuni  di  essi  dicevano,  in  quel  momento,  parlando 
quasi  tutti  contemporaneamente  : 

—  Pregalo  tu,  pregalo  per  noi  il  nostro  buon  Car- 
dinale Giovanni  Graziano  ! 

—  Digli  che  ci  conceda  questa  grazia. 

—  Ch3  gli  costa  a  lui  a  riceverci  fra  i  servi  ad- 
dotti ai  poderi  di  questa  sua  venerabile  Diaconia? 

—  Servi  di  San  Pietro  vogliam  diventare!...  Servi 
della  Chiesa!... 
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E  allora  il  coro  delle  voci  femminili  ed  infantili, 
quasi  piangendo,  esclamava  fortemente  : 

—  Servi  di  San  Pietro  !...  Servi  di  Gesù  Cristo  !... 
Servi  della  Santa  Chiesa!... 

Si  arrestò  il  Venerando  Abate  della  Pomposa,  in- 
tento ad  ascoltare  quei  poveri  e  a  cercar  d'intendere 
di  che  si  trattasse. 

—  Ma  perchè,  buona  gente  —  diceva  Frate  Ilde- 
brando —  se  liberi  effettivamente  siete,  volete  mu- 
tarvi in  uomini  feudali  della  Chiesa  ?...  Non  sapete 
voi  dunque,  di  qual  pregio  sia  e  di  quale  estimazione 
la  libertà?... 

—  Tu  giovine  sei:  e  benché  dotto  tu  sia  ed  io  vec- 
chio ed  ignorante,  pur  tuttavia  voglio  dirti,  venera- 
bile Monaco,  che,  in  settanta  anni  e  più  che  io  vivo, 
non  mi  è  stato  dato  un  solo  giorno  ritrarre  un  be- 
nefìcio dalla  mia  condizione  di  uomo  libero,  ma  sem- 
pre di  lacrime  e  di  stenti  ho  vissuto,  fra  le  perse- 
cuzioni dei  potenti,  fra  le  lotte  sanguinose  e  quoti- 
diane delle  fazioni,  percosso  sempre,  tiranneggiato 
sempre,  sempre  danneggiato  dai  vincitori  e  dai  vinti... 
e  ho  veduto  sempre  le  spade  dalle  impugnature  pe- 
santi far  discendere  il  piatto  su  cui  eran  poste  nella 
bilancia  della  giustizia  e  gli  stracci  del  diritto  andar- 
sene ,  coir  altro  piatto,  in  aria...  né  mai  ho  potuto 
comprendere,  per  prova,  in  che  differissero  l'uomo 
libero  e  l'uomo  feudale,  se  non  in  ciò  che,  almeno, 
questi,  con  la  vittoria  del  suo  Signore,  può  conse- 
guire qualche  tregua  ai  suoi  mali,  qualche  diminuzio- 
ne ai  suoi  dolori,  mentre  sull'uomo  libero  gravano 
egualmente  i  Baroni,  gli  Abati  e  i  Feudatarii  laici  ed 
ecclesiastici... 

Così  disse  il  vecchio,  il  quale  continuò  : 

—  Soltanto  i  servi  della  Chiesa,  per  la  reverenza 
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che  essa  inspira,  per  la  minor  frequenza  delle  guerre 
che  essa  combatte,  per  la  maggiore  mitezza  d'animo 
dei  Monaci  e  degli  Abati,  i  servi  della  Chiesa  soltanto 
traggon  vita  meno  travagliata  e  più  serena.  Onde  è 
che  noi  qui  accorsi,  dopo  aver  visto  l'altro  ieri  sac- 
cheggiate e  devastate  le  nostre  case  e  i  nostri  campi 
di  là  del  Tevere,  dopo  aver  sofferto  battiture,  percosse 
e  la  morte  per  fino  di  taluno  de'  nostri  cari,  e  ciò 
dopo  che  già  taglie  e  soprusi  e  violenze  avevamo  sop- 
portato, per  parecchi  mesi,  dalla  fazione  Crescentina, 
abbiam  deliberato  di  farci  servi  di  San  Pietro,  do- 
nando a  questa  Chiesa  di  San  Giovanni  a  Porta  La- 
tina i  poveri  e  spogliati  nostri  tuguri  e  i  disertati 
orti,  campi  e  vigne,  che,  forse,  divenuti  possessi  della 
Chiesa,  non  saranno  più  devastati. 

—  Se  il  Magnifico  Cardinale  Giovanni  Graziano  ci 
vorrà  poi  concedere  in  enfiteusi  questi  medesimi  po- 
deri —  disse  uno  di  quegli  uomini,  in  sui  quaranta- 
cinque, dal  volto  macilento  e  che  il  braccio  sinistro, 
tutto  avvolto  di  bende  aveva  appeso,  per  mezzo  di 
una  lunga  fascia,  al  collo  —  noi  li  accetteremo  e  li 
coltiveremo  e,  all'ombra  della  protezione  della  Chiesa, 
vivremo  meno  sciaguratamente,  e  meno  orrendamente 
che  ora  non  viviamo  vivremo,  allorché  saremo  servi 
di  San  Pietro. 

—  Tempi  miserrimi  !  —  esclamò,  con  la  sua  voce 
grave  e  sonora,  l'Abate  Guido  della  Pomposa  —  se 
la  vita  è,  oggidì,  così  aspra  e  dolorosa,  da  costringere, 
per  disperazione,  liberi  latini,  nati  sotto  la  protezione 
del  diritto  romano,  a  cedere,  spontaneamente,  la  più 
bella,  la  più  desiderata,  la  più  alta  delle  facoltà  che 
abbia  l'uomo,  quella  di  essere  arbitro  della  sua  per- 
sona, dei  suoi  affetti  e  del  suo  pensiero  ! 

A  quelle  parole  del  Venerando  Abate  della  Pom- 
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posa,  il  Monaco  Ildebrando,  i  cui  buoni  occhi  gran- 
dissimi sfavillarono  sotto  le  folte  sopracciglia  e  illu- 
minarono quel  volto  pallido  ed  emaciato,  atteggiando 
le  labbra  ad  un  terribile  sorriso,  esclamò: 

—  Vero  è  bene,  ciò  che  tu  dici,  o  venerando  e  ve- 
nerato Maestro  mio,  bene  è  vero,  tempi  miserrimi 
son  questi  in  cui  l'infelice  cittadino  a  diminuire  le 
sue  sventure  è  costretto  a  rinunciare  alla  sua  libertà... 
Ma,  da  queste  condizioni  politiche  e  civili  infelicis- 
sime e  dal  fatto  che  gli  oppressi  altro  rifugio  non 
trovano,  contro  le  sventure  loro,  che  la  Chiesa  di  Gesù 
Cristo,  emerge  chiarissimo  che  il  Vicario  di  San  Pietro 
è  la  più  alta  autorità  della  terra  non  soltanto  essen- 
zialmente, ma  anche  nel  campo  della  realtà,  cioè  nella 
coscienza  dei  popoli...  e  di  qui  la  necessità  che,  a 
tutela  degli  oppressi  e  pel  bene  del  mondo  e  per  l'a- 
dempimento della  missione  avuta  da  Dio,  il  Papato 
risorga  dal  fango  in  cui  è  caduto  e  dalla  soggezione 
in  cui  trovasi  avvilito  nel  cospetto  dei  Re  di  Ger- 
mania ! 

Frate  Ildebrando, pronunciando  queste  parole,  aveva 
la  fisonomia,  ordinariamente  cosi  mesta  ed  abbattuta, 
tutta  accesa  ed  animata:  le  pallide  guancie  del  volto 
di  lui  si  erano  colorite  di  un  vivo  incarnato;  e  i  de- 
relitti che  lo  stavano  ascoltando  fìggevano  in  lui  gli 
sguardi  attoniti  e  pur  desiosi,  perchè  sentivano  che 
quel  giovane  Monaco  era  protettore  dei  deboli  e  de- 
testatore dei  prepotenti  e  dei  grandi  della  terra. 

L'Abate  Guido  della  Pomposa  riguardava  esso  pure, 
fra  stupito  ed  ammirato,  il  giovane  Frate  del  quale, 
già,  da  qualche  tempo,  aveva  appreso  ad  ammirare 
l'alto  e  poderoso  ingegno  e  la  vasta  dottrina  e  il 
ferventissimo  zelo  di  religione. 

In  quel  mentre  sopraggiunse  il  Cardinale  Giovanni 
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Graziano,  al  quale  gli  sventurati  cittadini  del  Tra- 
stevere, raccolti  sotto  quel  portico,  rinnovarono  la 
preghiera,  già  vòlta  al  suo  Vicario,  perchè  egli  vo- 
lesse riceverli  come  servi  della  sua  Chiesa. 

—  «  La  dignità  di  Monarca,  invenzione  di  gente 
pagana,  deve  essere  soggetta  alla  eterna  autorità,  da 
San  Pietro  depositata  nelle  mani  dell'  uomo,  a  sal- 
vezza dei  figli  redenti.  Nessuno  può  ignorare  che  gli 
imperatori,  i  re,  i  principi,  i  duchi  hanno  ereditato 
questi  nomi  di  orgoglio  da  uomini  dannati  in  eterno, 
da  uomini,  i  quali,  con  rapine,  perfidie,  violenze,  omi- 
cidi!, hanno  esercitato  sopra  i  loro  simili  l'esecrando 
diritto  del  forte  e  che,  divenuti  despoti,  hanno  do- 
minato con  orgoglio  di  tiranni!...»  In  fede  mia  che 
io  son  sicuro  «  che  un  semplice  sacerdote  è  rivestito 
di  una  autorità  di  molto  superiore  a  quella  di  un 
Principe,  perchè,  mentre  questi  non  può  comandare 
che  ai  suoi  vassalli,  quegli  discaccia  gli  spiriti  ma- 
ligni ed  è  potente  contro  Satana...  »  (1) 

Così  aveva  parlato  lentamente,  gravemente,  ma  con 
calore  ed  energia,  Ildebrando  da  Soana,  quasi  come 
inspirato  da  virtù  soprannaturale,  in  mezzo  al  cre- 
scente silenzio,  alla  crescente  stupefazione  di  tutti  gli 
astanti. 

Il  Cardinale  Giovanni  Graziano  aveva  seguito,  con 
viso  attento,  con  occhi  lampeggianti,  le  parole  del  suo 
Vicario,  al  concluder  delle  quali  la  faccia  del  Pierleoni 
appariva  cosi  viva  ed  animata,  che  il  Cardinale  po- 
teva sembrare  trasfigurato  da  quel  che  egli  era  per 
consueto. 

—  Savio  parli  ed  acceso  di  santo  zelo  della  gloria 
e  dell'altissima  dignità  del  papato,  fratello  Ildebran- 
do —  disse  il  Cardinale,  ponendo  una  mano  sopra 

(1)  Gregorio  VII,  Epist.  lib.  Vili.  Epist.  21. 
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una  spalla  del  Monaco  —  e  profondi  si  palesano  e 
vig-orosissirai  i  tuoi  pensieri.  Tu  hai  l'anima  di  ga- 
gliardissimo latino  e  degno  sei  di  succedere  a  Papi- 
niano,  che  consigliò  la  estensione  del  diritto  romano 
a  tutti  i  popoli  della  terra,  tu,  che  a  tutti  i  popoli 
della  terra  vuoi  estesa  la  tutela  del  romano  Ponte- 
fice !... 

Poi  indirizzandosi  ai  tapini  che  chiedevano  il  suo 
soccorso,  il  Cardinale  disse  : 

—  E  voi  qui  rimanetevi  sotto  la  protezione  di  San 
Giovanni...  quest'oggi  stesso  farò  venir  qui  un  tabel- 
lione  di  Santa  Romana  Chiesa,  e  sarà  rogato  l'atto 
di  vostra  dedizione ,  che  io  farò  poi  approvare  dal 
Pontefice  Benedetto.  Or  ora,  poi,  vi  farò  apprestare 
qualche  ristoro. 

Ed  effettivamente  in  quello  stesso  giorno  la  dedi- 
zione in  servi  di  quei  liberi  cittadini  fu  regolarmente 
sancita. 

Nel  giorno  successivo  Papa  Benedetto  IX  raccolse 
e  presiedè  il  concilio  sinodale,  indetto  per  regolare 
varie  questioni  assai  gravi  riguardanti  la  disciplina, 
la  giurisdizione  e  la  gerarchia  ecclesiastica. 

Parecchi  giorni  durò  l'opera  di  questa  sinode,  alla 
quale  intervennero  parecchi,  non  tutti,  i  Cardinali 
Preti,  Diaconi  e  Vescovi  di  Roma,  e  moltissimi  Abati 
dell'Alta  e  molti  della  media  Italia  e  dell'Italia  me- 
ridionale. Alcuni  Cardinali  di  Roma,  che  parteggia- 
vano per  Silvestro  III,  non  erano  venuti  al  Concilio, 
convocato  da  quel  Pontefice,  che  essi  consideravano 
quale  illegittimo  ed  usurpatore. 

Una  delle  prime  cure  del  Concilio  sinodale,  pre- 
sieduto da  Benedetto  IX,  fu  quello  di  lanciare  un  mo- 
nito contro  l'Antipapa  Silvestro  III  e  i  suoi  favoreg- 
giatori.  I  più  zelanti  fra  gli  amici  di  Benedetto  IX 
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avrebbero  voluto  che,  contro  i  dissidenti,  si  avesse 
a  lanciar  subito  la  scomunica.  Ma  l'Abate  di  Fonte 
Avellana,  Pier  Damiano,  Guido  della  Pomposa  e  Ali- 
nardo  Vescovo  di  Lione,  accesi  dalla  fiamma  di  cri- 
stiana carità  e  desiderosi  di  non  dar  troppo  rilievo 
allo  scisma,  propugnarono  la  sentenza  :  soltanto  ad 
ammonire,  non  a  scomunicare  addirittura  si  avessero 
Silvestro  III  e  i  suoi  seguaci,  come  quelli  che,  per 
levità  di  mente,  più  che  per  perversità  d'animo,  po- 
teano  aver  deviato  dal  retto  sentiero,  per  errore  più 
che  per  malvagità. 

Frattanto  grandi  clamori  levavano  in  Roma  ad  au- 
mentare le  ragioni  della  discordia  e  ad  accrescere 
l'ira,  l'odio,  lo  sprezzo  della  popolazione  contro  Be- 
nedetto IX.  gli  ambasciatori  del  Doge  di  Venezia  e 
quelli  del  Patriarca  di  Grado,  la  cui  querela,  gravis- 
sima già  per  la  sua  essenza  giurisdizionale,  gravis- 
sima ancora  più  per  le  circostanze  simoniache  nelle 
quali  si  era  svolta,  doveva  essere  trattata  dal  Con- 
cilio. 

Fino  all'anno  1040  erano  esistiti,  l'uno  a  confine 
dell'altro,  i  due  Patriarcati  di  Aquileia  e  di  Grado  ; 
—  e  questo  secondo  era  sostenuto  e  favorito  dalla 
Repubblica  di  Venezia  —  con  autorità  riconosciuta, 
ciascuno  nei  limiti  della  propria  giurisdizione. 

Nel  1040,  Popone,  Patriarca  di  Aquileia,  già  da 
pezza  ingelosito  della  crescente  potenza  di  quello  di 
Grado,  cominciò  ad  elevare  pretesa  sulla  giurisdi- 
zione del  suo  vicino,  adducendo,  a  sostegno  delle  sue 
pretensioni ,  che  il  Patriarcato  di  Grado ,  altro  non 
era,  in  origine,  che  il  Patriarcato  d'Aquileia,  giacché 
nell'anno  454  dell'umana  redenzione,  all'irrompere 
degli  Unni,  condotti  da  Attila,  Paolino,  Patriarca  di 
Aquileia,  allorché  la  città  fu  presa  e  distrutta,  si  era 
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rifug-giato  a  Grado:  quindi  Popone  domandava  la  sop- 
pressione del  Patriarcato  di  Grado  e  il  ritorno  dei 
fedeli,  a  questo  sottoposti,  all'obbedienza  del  Patri- 
arca di  Aquileia. 

Dopo  lunghe  discussioni,  non  ostante  il  parere  con- 
trario dei  più  dotti  fra  i  Vescovi  e  i  Dottori  inter- 
rogati da  Benedetto  IX  ,  questi,  sui  primi  giorni  di 
quell'anno  1044,  un  po'  per  la  influenza  di  Gismonda 
di  Wolfendorf,  un  po'  per  l'influenza  —  almeno  cosi 
si  buccinava  —  dell'oro  speso  dal  Patriarca  di  Aqui- 
leia, oro  del  quale  Benedetto  IX.  aveva  assai  di  bi- 
sogno nelle  distrette  della  guerra  civile,  questi  aveva 
deciso  la  questione,  come  già  precedentemente  fu  ac- 
cennato, favorevolmente  alle  pretese  del  Patriarca  di 
Aquileia.  Il  quale ,  forte  del  decreto  pontiflcio,  era 
corso  con  formidabili  schiere  di  feroci  lUirii,  da  lui 
assoldati,  su  Grado  e  aveva  assalito  il  Patriarca  Orso 
e,  impadronitosi  della  città,  l'aveva  messa  a  ruba  e 
a  sacco,  aveva  costretto  alla  fuga  l'avversario  suo, 
predandone  quasi  tutta  la  diocesi. 

Il  Patriarca  di  Grado,  Orso,  della  famiglia  vene- 
ziana degli  Orseoli,  aveva  avuto  ricorso  a  Venezia 
alla  autorità  del  Doge  Domenico  Contareno,  il  quale, 
assunte  le  difese  del  Patriarca  Gradense ,  aveva  in- 
viato ambasciatori  all'  Imperatore  di  Costantinopoli, 
al  Re  di  Germania,  a  molti  altri  Principi  e  al  Papa 
in  Roma,  invocando  la  convocazione  di  un  Concilio, 
che  esaminasse  la  questione  e  la  decidesse  secondo 
giustizia.  ' 

Ora  che  il  Concilio  sinodale  era  convocato,  gli  am- 
basciatori dei  due  Patriarchi  e  quelli  della  Repub- 
blica Veneziana  si  trovavano  in  Roma  e  empivano 
delle  loro  querele  la  Corte  papale  e  la  città  aurea, 
già  per  contese  agitata  e  convulsa. 
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E  il  peggio  si  era  clie,  mentre  gli  ambasciatori  di 
Venezia  e  del  Patriarca  di  Grado  andavan  gridando, 
avere  il  Pontefice  Benedetto  venduto  il  giudizio  a  fa- 
vore del  Patriarca  di  Aquileia  per  trecento  libbre 
d'oro,  gli  stessi  messaggeri  del  Vescovo  Popone,  ve- 
dendo pericolante  la  causa  del  loro  Signore  dinanzi 
al  Concilio  Sinodale,  già  cominciavano  a  sussurrare, 
qua  e  là,  sottovoce,  che,  effettivamente,  il  Papa  era 
in  dovere  di  fare  approvare  dal  Concilio  la  decisione 
da  lui  precedentemente  presa,  perchè,  in  fin  fine,  il 
Patriarca  Aquileiano  aveva  sborsato,  per  quella  sen- 
tenza, buona  somma  di  danaro,  grossa  somma  di  da- 
naro. 

Nondimeno,  anzi  forse  per  queste  ragioni,  la  que- 
stione fra  i  due  Patriarchi  non  fu  decisa  nella  prima 
sessione  di  quel  Concilio,  e  i  Padri,. ivi  raccolti,  la- 
sciandola sospesa,  ne  rinviarono  la  soluzione  alla  ses- 
sione autunnale,  fissata  pel  novembre  di  quell'anno 
stesso,  dichiarando  che  la  quistione  era  ardua  e  spi- 
nosa e  aveva  d'uopo  di  essere  meglio  studiata  e  più 
addentro  esaminata. 

Cosi,  sul  finir  di  maggio,  il  Concilio  Sinodale,  chiusa 
la  sua  prima  sessione,  rinviò  la  seconda  al  prossimo 
novembre,  e  gli  ambasciatori  della  Repubblica  Ve- 
neziana e  dei  due  Patriarchi  ritornarono  alle  loro 
case,  e  a  Roma  rimase  imperante  la  fazione  Tuscu- 
lana,  profondamente  scossa  però  nella  base  della  sua 
passata  onnipotenza,  temuta  da  quasi  tutti  i  cittadini, 
da  pochissimi  amata,  da  moltissimi  odiata  mortal- 
mente. 

E  Gregorio  e  Romano  de'  Conti  e  la  lo]'o  madre 
Maria  e  il  magnifico  Messer  Guido,  padre  del  Mincio, 
e  il  Mincio  stesso  e  Gemma  de'  Frangipani  e  Cor- 
nelio e  Giugurta  e  Carsidonio  della  Colonna  e  la  mag- 
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gior  parte,  insomma,  delle  persone  più  autorevoli 
della  fazione  Tusciilana  sentivano,  ciascuna  nel  suo 
interno,  questa  impopolarità,  onde  era  circondata, 
ormai  la  parte  politica  a  cui  esse  appartenevano  ; 
sentivano  tutti,  quei  valenti  uomini  e  quelle  donne 
gentili,  che  la  simpatia  della  plebe  li  aveva  abban- 
donati, che  soltanto  con  la  forza  e  col  terrore  il  do- 
mìnio loro  poteva  essere  conservato;  sentivano  che 
i  loro  nemici,  benché  espulsi,  momentaneamente,  da 
Roma,  erano  formidabili,  comprendevano  che  più  for- 
midabili diverrebbero  ad  ogni  ora  che  trascorreva, 
indovinavano  che  quel  Silvestro  III,  circondato  di 
otto  0  dieci  cardinali,  riconosciuto  da  venti  o  venti- 
cinque fra  vescovi  ed  abati,  residente  nella  temuta 
rócca  di  Palestrina  e  di  là  inviante  fuori  i  suoi  Brevi 
e  le  sue  Bolle,  era  un  pericolo  permanente  gravis- 
simo, onde  si  era  diminuita  e  si  diminuiva  ogni 
giorno  più  l'autorità  di  Benedetto  IX  e  avevan  tutti 
nell'animo  un  nero  presentimento  circa  le  intenzioni 
chiuse  e  impenetrabili  di  quel  Re  Arrigo  il  nero,  che, 
ad  ogni  istante,  minacciava  di  venire  e  non  veniva 
mai  in  Roma  e  che,  nondimeno,  tutti  intendevano 
come  un  giorno  o  l'altro,  e  forse  prestissimo,  ver- 
rebbe. 

Tutte  queste  cose  intendevano  e,  quantunque  pro- 
curassero dimostrarlo  il  meno  possibile,  tutti  ne  erano 
preoccupati. 

Benedetto  IX  soltanto  e  Oviccione  dello  Massimo 
non  comprendevano  nulla  di  tutto  ciò  e  di  nulla  si 
curavano;  il  primo  perchè  troppo  assorto  nel  suo 
forsennato  amore  e  vivendo  unicamente  in  quello  e 
per  quello,  di  tutto  il  resto  scarsamente  si  occu- 
pava, e  se  altri  delle  cose  di  stato  e  delle  guerresche 
e  delle  politiche  e  delle  religiose  lo  intratteneva  egli. 
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il  quale,  a  vederlo,  si  sarebbe  detto  tutto  intento  ad 
ascoltare  il  parlatore,  rispondeva  che  si  esaminerebbe 
la  cosa,  che  si  provvederebbe,  ma,  uscito  il  visitatore, 
di  nulla  più  si  dava  per  inteso;  il  secondo  per  quella 
sua  crassa  e  bestiale  ignoranza,  per  quel  suo  innato 
e  cieco  coraggio,  per  quella  insensata  e  completa 
fiducia  in  sé  stesso,  alla  stregua  della  quale  esso 
misurava  gli  uomini  tutti  che  lo  circondavano  e  giu- 
dicava di  tutti  gli  eventi  che  accadevano  intorno  a  lui. 

Intanto  i  nemici,  fattisi  fortissimi  in  Palestrina, 
Palombara,  Mentana  e  Monte  Ereto  o  Monterotondo, 
di  là,  0  calavano  a  infestare  tutte  le  vie  che  addu- 
cevano  all'aurea  Roma,  la  quale,  per  effetto  di  quelle 
scorrerie,  soffriva  penuria  di  vettovaglie,  ovvero  cor- 
revano i  territorii  delle  castella  dipendenti  dai  Tu- 
sculani  e  vi  apportavano  saccheggio,  ruine  e  stragi. 

Miserrime  quindi  le  condizioni  della  cittadinanza 
di  Roma,  miserrime  quelle  degli  abitanti  delle  limi- 
trofe campagne,  sulle  quali  un  nuovo  flagello,  si  anda- 
va addensando:  mentre  la  lotta  accanita  fra  i  Baroni 
e  quella  fra  i  due  Pontefici  indebolivano  sempre  più 
il  prestigio  della  potestà  feudale  e  scemavano  pure 
quello  dell'  autorità  papale,  lo  stato  di  guerra,  che 
durava  da  parecchi  mesi,  sottraendo  gli  uomini  di 
masnada  e  quelli  feudali  alla  tranquilla  e  industre 
operosità  dei  pascoli  e  dell'agricoltura  e  assuefacen- 
doli alle  zuffe,  ai  massacri,  alle  prede  ed  al  sangue, 
cominciava  a  produrre  il  parziale  sbandamento  di 
alcuni  di  quei  soldati  e  il  loro  raggrupparsi  in  pic- 
cole comitive  di  dodici,  di  quindici,  di  venti,  le  quali 
si  gettavano  alla  macchia,  d'onde  piombavano  im- 
provvise, sui  villaggi,  sulle  strade,  sulle  chiese  per- 
fino e  sui  monasteri  !...  e  vi  commettevano  ogni  spe- 
cie di  nequizie  e  di  rubamenti. 


...  camminava  a  passi  più  celeri  dell'usato...  (pag.  619). 
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In  mezzo  a  questo  doloroso  avvicendarsi  di  brat- 
tissìmi  fatti,  frequentissimi  erano  i  colloquii  fra  Be- 
nedetto IX  e  Gerardo  del  Sasso,  fra  Benedetto  IX  e 
il  Cardinale  Giovanni  Graziano,  fran  il  Cardinale  Gio- 
vanni Graziano  e  Gerardo  del  Sasso,  fra  questi  e 
Garsenda. 

Quei  personaggi,  mossi  da  cosi  opposti  e  diversi 
afifetti,  ciascuno  dei  quali  aveva  un  obiettivo  suo  pro- 
prio da  raggiungere,  un  fine  speciale  da  conseguire, 
favellavano  continuamente  fra  loro,  come  se  avessero 
tutti  mirato  ad  un  unico  scopo.  Eppure  quanto  e  quale 
divario  fra  l'ideale  vagheggiato  da  ognuno  di  co- 
loro !... 

Benedetto  IX  non  mirava  ad  altro  che  al  possesso 
della  sua  Riccarda...  dovesse  questo  possesso  costargli 
la  vita  e  la  salvezza  eterna  dell'anima  sua!...  Gerardo 
del  Sasso  non  voleva  altro  che  la  sua  vendetta  con- 
tro i  Conti  di  Tuscolo  e  la  voleva  a  qualunque  costo, 
a  costo  forse...  chi  sa  mai?...  anche  a  costo  della  feli- 
cità di  sua  figlia!...  Al  Cardinale  Giovanni  Graziano 
cominciava  ad  arridere,  ormai,  un  ideale,  che  egli 
aveva  scacciato  più  volte,  ma  che  sempre  più  si  era 
andato  insinuando  nella  sua  mente  ed  aveva  con- 
quiso il  suo  cuore...  il  manto  pontificio  di  cui  sta 
vano  per  essere  spogliate  le  spalle  giovanili  di  Teo- 
filatto  de'  Conti,  desideroso  di  deporlo,  quel  gran  man- 
to lo  affascinava  col  suo  colore  scarlatto  luccicante 
e  lo  attraeva  a  sé  e  si  avvicinava  a  lui  e  gli  rutilava 
vorticoso  dinanzi  agli  occhi,  accesi  di  desiderio  e,  per 
giungere  ad  afferrare  quel  manto  ambito,  il  Cardi- 
nale avrebbe  vuotato  volentieri  le  arche  colme  di  auree 
monete  di  tutte  le  epoche  e  di  tutte  le  nazioni,  che 
il  suo  bisavolo  aveva  empite  a  metà,  senza  tanti  scru- 
poli,  col  sangue  da  lui  succhiato,  con   le  smodate 
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usure,  dalle  vene  degli  aborriti  cristiani,  e  suo  nonno 
aveva  finite  quasi  di  colmare  con  l'abiurare  la  fede 
degli  avi,  e  ricavando  il  lucro  della  pecunia  dalla 
sacrestia,  e  suo  padre  aveva  aumentate  ancora  ingar- 
bugliando Langobardi,  Greci,  Saraceni  e  Corsari,  coi 
quali  tutti  aveva  trafficato  !... 

Oh  quanta  ambizione  in  queir  uomo  cosi  sobrio, 
cosi  taciturno,  tanto  poco  espansivo!...  Egli,  che  aveva 
saputo  dominare  abbastanza  tutte  le  sue  passioni  gio- 
vanili, che  aveva  saputo,  dai  venti  ai  trentacinque 
anni,  frenare  quasi  l'intemperanza  e  la  concupiscen- 
za, che  aveva  moderatamente  amato  il  vino,  il  giuoco, 
la  caccia,  egli,  che  molto  aveva  vegliato  sui  volumi  e 
molto  appreso...  ora,  appunto  ora,  in  quella  età  ma- 
tura, era  stato  assalito  dalla  passione  che  è  propria 
dell'età  virile,  l'ambizione!...  Se  qualcuno  —  oltre  il 
fedele  e  devoto  Ildebrando,  che  lo  sapeva,  e  che  per 
liberar  la  sedia  papale  dall'obbrobrio  dell'Antipapa  e 
di  un  Pontefice  legittimo  come  Benedetto,  rinfocolava 
la  pascione  del  suo  superiore  —  se  qualcuno  l'avesse 
saputo,  l'avesse  potuto  penetrare  o  indovinare  che  in 
quell'anima  arida,  impassibile,  flemmatica,  ardeva, 
ruggendo,  il  fuoco  sottterraneo  e  sommovitore  del- 
l'ambizione !...  Caso  curioso,  insupponibile,  impreve- 
dibile!... Quanti  ne  sarebbero  rimasti  stupefatti!...  E 
quanti  ne  avrebbero  riso  !... 

Egli  pure  —  il  cardinale  Giovanni  Graziano  non 
poteva  negarlo  a  se  stesso  —  egli  pure  si  stupiva 
di  quella  passione,  surta,  man  mano,  in  poco  tempo, 
nell'animo  suo  e  divenuta  di  già  arbitra  dei  suoi  sen- 
timenti. Quella  idea  ambiziosa  gli  era  nata  nel  cer- 
vello, quel  giorno  in  cui  Benedetto  IX  gli  aveva  fran- 
camente confessato  come  fosse  ormai  sua  irremovibile 
decisione  rinunciare  al  papato,  per  sposare  l'adorata 
sua  Riccarda  del  Sasso. 
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E,  da  quel  giorno,  egli  aveva  sperato  nell'amor  di 
Riccarda  per  Benedetto,  nell'amor  di  Benedetto  per 
Riccarda,  nell'  ambizione  di  Gerardo  del  Sasso,  del 
quale  era  andato  minutamente  spiando  i  moti,  gli 
atti,  fin  scrutando  le  intenzioni;  tanto  più  che  egli 
comprendeva  come  la  maggior  parte  delle  ditHcoltà, 
che  si  opponevano  alla  realizzazione  dei  suoi  desi- 
derii,  non  potevan  provenire  che  da  parte  del  rigido 
e  orgoglioso  Conte  del  Sasso.  Da  un  lato  era  bene 
che  costui  fosse  cosi  severo  e  inilessibile,  perchè  que- 
sta sua  severità,  questa  sua  inflessibilità  era  cagione 
che  Benedetto,  non  potendo  ottenere  Riccarda  senza 
sposarla,  per  disperato,  si  inducesse  a  rinunciare  al 
papato;  ma,  dall'altro  lato,  quella  inflessibilità  orgo- 
gliosa del  Conte  poteva,  un  momento  o  l'altro,  stan- 
care la  pazienza  di  Benedetto  IX,  il  quale  poteva 
finire  col  mandare  al  diavolo  insieme  col  padre  anche 
la  figlia...  e  allora  ?... 

Ed  era  perciò,  che  il  Cardinale  Giovanni  Graziano, 
con  grande  abilità  e  furberia,  incoraggiava  il  Pon- 
tefice nella  sua  passione  e  decisione  di  abdicazione, 
e,  nel  tempo  stesso,  veniva,  con  grandissima  cautela, 
e  senza  aver  punto  l'aria  di  curarsene  gran  fatto, 
eccitando  il  Conte  a  tener  fermo  nel  pretendere  da 
Teofllatto  dei  Conti  —  se  egli  voleva  pur  diventar 
genero  di  lui  —  che  egli  prima  rinunciasse  al  papato, 
ma  simultaneamente  lo  esortava  a  non  lasciarsi  sfug- 
gire una  cosi  bella  occasione  di  collocare  così  alto 
la  figliuola  sua;  per  bella  che  essa  fosse  —  e  il  Car- 
dinale conveniva  che  essa  era  effettivamente  bellis- 
sima —  era  difficile  che  le  potesse  trovare  un  marito 
più  ricco,  più  potente,  più  autorevole  di  Teofilatto  de' 
Conti,  specialmente  quando  fosse  desiderio  del  Conte 
che  la  figlia  non  avesse  ad  uscire  da  Roma. 
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Del  resto,  il  Cardinale  Giovanni  Graziano  andava 
continuamente  rassicurando  il  Conte  Gerardo  sulla 
legittimità  dell'abdicazione  di  Benedetto  IX  e  sulla 
legittimità  del  matrimonio  che  questo,  dopo  la  rinun- 
zia al  papato,  fosse  per  contrarre.  Lo  zelo  messo  in 
quelle  esortazioni  dal  Cardinale,  quantunque  dispie- 
gato con  grandi  cautele,  andò  tanto  oltre  che  un 
giorno  il  Conte  Gerardo  domandò  bruscamente  al  Ma- 
gnifico suo  interlocutore,  tutto  intento  a  mostrargli 
i  grandi  vantaggi  del  matrimonio  fra  la  figlia  di  lui 
e  Teofilatto  de'  Conti  : 

—  Ma...  mi  perdoni  la  Magnificenza  Vostra  se  la 
interrompo...  0  che  ci  guadagna  il  Cardinale  Diacono 
di  San  Giovanni  a  Porta  Latina  se  mia  figlia  va  sposa 
a  Teofilatto  ?... 

Il  Cardinale  rimase  contrariato  da  quella  interro- 
gazione inattesa,  fu  perplesso  alquanto  nella  risposta; 
pur  tuttavia,  dopo  avere  alquanto  esitato,  a  voce  ap- 
pena intelligibile  e  abbassando  gli  occhi,  imbarazzato, 
susurrò  : 

—  Non  potrei  divenir  Pontefice  io  e  tu  Prefetto 
della  città  L.. 

Il  Conte  emise  una  esclamazione  vivissima  di  me- 
raviglia e,  corrugando  le  sopracciglia,  soggiunse: 

—  Ah  !...  ci  sono  !...  ora  capisco. 

Il  Cardinale  pregò  vivamente  il  Conte  a  tenere  a 
sé  quel  segreto,  che  non  era  noto  a  persona  al  mondo 
e,  ripreso  coraggio,  si  die  a  dimostrare  al  suo  inter- 
locutore per  quali  vie  si  potrebbe  raggiungere  quel- 
l'intento, sciorinandogli  innanzi  agli  occhi  tutti  i  mezzi 
che  erano  a  sua  disposizione  per  colorire  il  suo  di- 
segno. E  non  omise  di  carezzare,  scaltramente,  l'or- 
goglio del  Conte  del  Sasso,  dimostrando  di  attribuire 
grandissimo  valore  alla  cooperazione  di  lui,  senza  la 
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quale,  egli  disse,  di  nulla  si  sarebbe  sentito  capace 
di  venire  a  capo. 

Gerardo  del  Sasso,  rimasto  pensoso,  non  disse  né 
sì  né  no:  si  riservò  di  riflettere  e  promise  sulla  sua 
fede  di  cavaliere  il  più  profondo  segreto  al  Cardinale. 

Pili  volte,  dopo  quel  colloquio,  il  Conte  e  Giovanni 
Graziano  Pierleoni  si  abboccarono  fra  loro,  con  prove 
evidenti  di  sempre  crescente  intimità. 

Quanto  a  Garsenda,  che  spesso  era  visitata  dal  si- 
gnore di  Galeria  e  di  Leproniano,  e  che,  in  tutto  quel 
rimescolamento  di  umane  passioni,  arruffava  a  sua 
posta  la  matassa  per  mezzo  della  sua  bella  e  bianca 
Gismonda;  quanto  a  Garsenda,  sarebbe  stato  difficile  lo 
stabilire  da  quali  intendimenti  fosse  mossa  e  quali 
obbiettivi  avesse  in  mira...  era  tanto  misteriosa  e  in- 
comprensibile quella  donna...  quella  strega...  quella 
fascinatrice  !.. 

Ad  ogni  modo,  sin  dai  primi  del  Giugno  di  quel- 
l'anno 1044,  così  fecondo  di  avvenimenti  e  di  dolori 
per  l'aurea  città  di  Roma  e  per  la  sua  provincia,  il 
Conte  Gerardo  aveva  concesso  a  Benedetto  IX  di  re- 
carsi, colatamente,  e  viaggiando  di  notte,  al  castello 
di  Galeria  a  vedervi  la  contessa  Giuditta  e  la  vezzo- 
sissima Riccarda.  E  a  ciò  fu  mosso  da  due  ragioni: 
primieramente  perchè  la  figliuola  sua,  innamorata 
pazzamente  del  Pontefice  Benedetto,  era  caduta  in 
tetra  malinconia,  prendeva  poco  cibo,  piangeva  molto 
e  dimagrava  a  vista  d'  occhio,  onde  egli  desiderava 
vederla  rianimata  per  la  presenza  dell'oggetto  amato 
e  desiderato;  e  in  secondo  luogo  perchè  ormai  egli 
pure  bramava  venirne  ad  una  e  voleva  vincere  le 
ultime  ritrosie  di  Benedetto  IX  all'  abdicazione  — 
giacché  il  giovane  Pontefice  era  più  presto  alle  pa- 
role che  ai  fatti  —  e  stimò  che,  per  vincere,  sarebbe 
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stato  partito"  saggio  fargli  rivedere  l'adorata  fanciulla, 
fargliene  udire  la  voce  soave,  affinchè  nell'animo  suo 
si  ravvivasse  più  fiero  il  desiderio  di  possederla  com- 
pletamente. 

E  i  risultati  che  il  Conte  si  era  proposto  di  rag- 
giungere furono  conseguiti  più  ampiamente  che  egli 
non  avesse  sperato  e  desiderato,  perchè,  allorquando 
Benedetto  IX  ebbe  riveduta  Riccarda  la  cui  flsonomia 
era  pallida,  afflitta,  un  po'  dimagrata,  ma  la  cui  per- 
sona era  sviluppata  e  cresciuta  e  la  eguale  era  ormai 
donna  complessa  di  statura,  dai  neri,  scintillami, 
grandissimi  occhi  divini,  dolci,  teneri,  vellutati,  al- 
lorché egli  l'ebbe  vista  imporporarsi  nella  tinta  leg- 
germente olivastra  del  suo  bel  viso  ellenico  e  irra- 
diare di  un  sorriso  proprio  di  cielo  1'  atteggiamento 
pensoso  e  sconsolato  della  gentilissima  faccia  all'ap- 
parire di  lui  ;  allorché  udì  risuonare  la  cristallina  e 
soavissima  voce  della  giovinetta  amata,  l'amore  di  lui 
per  la  fanciulla,  rimasto  sempre  vivissimo  nel  suo 
cuore,  divampò  col  furore  di  quello  della  razza  felina 
e,  nelle  venti  ore  che  Benedetto  IX  potè  intrattenersi 
—  fra  r  una  e  l' altra  sua  gita  al  Castello  di  Gale- 
ria  —  lassù,  la  salute  dell'appassionata  fanciulla  ri- 
fiorì a  vista  d'  occhio  ed  in  guisa  che  la  giovinetta 
pareva  veramente  un'  altra. 

Ma  se  la  passione  verginale,  pura,  immacolata  della 
figlia  transumanava  quasi  la  bella  Riccarda,  la  pas- 
sione sensuale,  lasciva,  quasi  si  sarebbe  dovuto  dire 
bestiale  della  contessa  Giuditta  per  Benedetto  riarse. 
La  contessa  credette  trovare  nel  Pontefice  una  mag- 
giore bellezza  di  quella  onde  gli  era  parso  adorno 
l'ultima  volta  che  essa  lo  vide  —  erano  ormai  tra- 
scorsi undici  mesi  —  a  lei  sembrò  che  egli  fosso  in- 
gagliardito e  lievemente  impinguato  delle  membra: 
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i  lineamenti  così  fini  del  volto  di  lui  le  parvero  più 
delicati,  il  nitore  della  sua  pelle  femminile  e  il  leg- 
giero incarnato  onde  essa  era  soffusa  le  sembra- 
rono più  leggiadri  e,  nelTinsierae,  poi,  Benedetto  le 
parve  divenuto  più  maschio  e  vigoroso.  Di  che  la 
febbre  dei  desiderii  divampò  nuovamente  più  ga- 
gliarda per  le  fibre  della  voluttuosa  contessa  Giuditta. 

Quanto  al  Pontefice,  egli  era  troppo  innatnorato 
della  figlia  per  pensar  più  alla  madre:  di  guisa  che, 
contro  il  costume  suo  di  esser  sempre  squisitamente 
gentile  con  le  donne,  in  quelle  sue  due  visite  al  ca- 
stello di  Galeria,  rispondendo  con  assoluta  noncu- 
ranza alle  piccole  e  infinite  cortesie,  onde  lo  circon- 
dava la  contessa  Giuditta,  perchè  tutto  assorto  nel 
bearsi  degli  sguardi  e  della  voce  di  Riccarda,  si  mo- 
strò, senza  volerlo,  rustico  e  selvatico. 

Non  già  che,  se  Madonna  Giuditta  avesse  potuto 
accedere  nelle  camere,  a  lui  destinate,  per  rinfre- 
scarsi e  riposarsi,  nel  castello,  non  avesse  sicura- 
mente finito  per  conquidere,  di  nuovo,  almeno  per 
un  quarto  d'ora.  Benedetto  IX;  perchè  essa  era  ab- 
bastanza bella  e  seducente  ancora  e,  nelle  solleticanti 
arti  d'amore,  espertissima,  e  il  Pontefice  fieramente 
concupiscente  e  accensibile  e  perciò  facilissima  con- 
quista. 

Ma  in  quelle  due  brevi  visite,  mentre  la  madre,  e 
per  gli  ordini  del  marito  e  per  moti  spontanei  della 
sua  femminile  gelosia,  vigilava  sulla  figlia,  era,  alla 
sua  volta,  vigilata  da  questa ,  la  quale ,  condannata 
all'isolamento  e,  perciò,  alla  continua  meditazione,  e 
alle  perpetue  fantasticherie,  col  pensiero  fìsso  a  Be- 
nedetto IX,  riandando  frequentemente  con  la  memo- 
ria la  storia  del  suo  amore  per  lui,  mettendo  insieme 
le  reminiscenze  di  certe  circostanze  di  cui,  quattro 
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anni  innanzi,  non  aveva  saputo,  a  quattordici  anni 
di  età,  valutare  Timportanza,  aveva  finito  per  sospet- 
tare intorno  al  carattere  delle  relazioni  che  erano 
intercedute  fra  Benedetto  IX  e  la  propria  madre:  e 
quantunque  1'  anima  sua,  candida  e  illibata,  respin- 
gesse, con  orrore,  queir  infame  sospette,  e  cercasse 
di  dare  spieo-azione  innocente  a  quegli  atti,  a  quei 
moti,  a  quelle  occhiate,  a  quei  sorrisi  che  ave^a,  al- 
tre volte ,  notati ,  pur  tuttavia  essa  vegliava  sulla 
madre. 

Sopra  ambedue  poi  vigilava,  muto  e  severo,  il  Conte 
Gerardo;  onde  tu  impossibile  a  Madonna  Giuditta  di 
porre  ad  atto  i  suoi  amorosi  disegni;  non  tanto  però 
che  alla  seconda  visita  del  Pontefice,  a  Galeria,  non 
le  venisse  fatto  di  acquattarsi,  traversando,  con  una 
specie  di  scorciatoia,  alcuni  anditi  ed  alcune  camere, 
dietro  un  uscio,  sul  quale  si  stendeva  uno  splendido 
arazzo  di  Antiochia,  alquanto  logoro  e  consunto,  per- 
chè antichissimo. 

Il  Papa ,  preceduto  da  un  piccolo  paggio ,  si  era 
ritirato,  per  poco,  nelle  camere  a  lui  assegnate,  e, 
perciò,  egli  si  era  congedato  dal  Conte,  dalla  Con- 
tessa e  dalla  figliuola ,  le  quali  eransi  insieme  riti- 
rate nelle  loro  stanze,  mentre  il  Conte  era  disceso 
nella  corte  dove  lo  attendevano  una  quarantina  di 
coltivatori  feudali  suoi,  venuti  a  rinnovargli  i  loro 
omaggi  di  fedeltà,  recandogli,  contemporaneamente, 
sopra  rozzi  carri  di  campagna,  tirati  da  buoi  e  sulla 
schiena  di  molti  muli  ed  asinelli,  raccolta  in  grossi 
sacchi,  la  quarta  parte  del  frumento  prodotto  dai  ter- 
reni di  cui  il  Conte  era  il  proprietario  diretto  e  dei 
quali  essi  erano  investiti  soltanto  per  la  parte  del- 
l'utile dominio. 

La  Contessa  Giuditta  era,  dunque,  riuscita  a  svin- 
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colarsi  dalla  figlia  e  si  era  andata  ad  acquattare  là, 
dietro  quella  portiera,  volgendo,  di  tanto  in  tanto, 
la  testa  e  lo  sguardo  dietro  di  sé,  verso  le  camere 
ove  aveva  lasciato,  per  pochi  istanti,  la  figlia,  e  ten- 
dendo l'orecchio  in  ascolto  e,  tutta  trepidante  nella 
persona,  verso  il  corridoio  pei  quale,  fra  poco,  doveva 
passare  il  Pontefice. 

Di  fatti,  dopo  pochi  minuti,  che  a  lei  parvero  se- 
coli, la  Contessa  udi  il  lieve  IVuscio  delie  uose  del 
paggio  sui  pavimento  :  quel  fruscio  si  avvicinava, 
cresceva...  eccolo!...  —  essa  lo  vedeva,  attraverso  ad 
una  lievissima  fessura  dell'  arazzo,  oltrepassare  V  li- 
scio, sul  limitare  del  quale  ella  stava  appiattata...  quel 
fruscio  si  allontanava...  ma  eccone  un  altro  ne  sov- 
veniva, uno  più  forte...  eccolo....  era  lui... 

La  Contessa  alzò  la  tenda  e,  tutta  accesa  in  viso, 
con  gli  occhi  sfavillanti  di  lascivia,  con  voce  tremula 
e  lievissima,  disse: 

—  Vostra  Santità  non  mi  ama  dunque  più?... 
E,  dopo  un  istante,  soggiunse  subito  : 

-^  Che  ti  ho  fatto  che  non  mi  ami  più?... 

Benedetto  IX,  vedendo  alzare  la  tappezzeria,  e  ap- 
parire ,  dietro  di  essa ,  Madonna  Giuditta  del  Sasso, 
trasali  da  prima  ,  divenne  rosso  in  viso,  poi  subito 
pallido  e,  mentre  fissava  gli  sguardi  attoniti  e  spa- 
ventati sopra  qualche  cosa ,  o  qualche  persona ,  che 
egli  vedeva  dietro  le  spalle  della  Contessa,  mormorò, 
con  un  fil  di  voce  : 

—  Taci  !...  volgiti  !... 

La  Contessa  si  volse  e  gettò  un  grido  che  non  riu- 
sci a  sofi'ocare  che  a  metà...  Dritta,  muta,  fiera,  pal- 
lidissima e  quasi  minacciosa  nell'aspetto  stava,  a  sette 
od  otto  passi  da  lei,  la  figlia  sua  Riccarda. 

Nel  movimento  sussultorio   che  Madonna  Giuditta 
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del  Sasso  aveva  fatto,  per  volgersi,  l'arazzo  d'Antio- 
chia era  ricaduto  sull'ascio  e  il  Pontefice  Benedetto, 
tutto  stravolto  ed  irritato  e,  maledicendo  in  cuor  suo, 
la  Contessa,  aveva  proseguito  la  sua  via  per  tornare 
nella  grande  sala  di  ricevimento,  e  la  madre  e  la 
figlia  erano  rimaste,  mute  ed  immobili,  l'una  di  fronte 
all'altra. 

La  Contessa  smarrita,  stordita,  prima  era  divenuta 
più  purpurea,  che  non  fosse  dianzi,  poi  si  era  fatta 
pallida ,  pallida  :  il  seno  le  si  alzava  ed  abbassava 
con  violenza:  gli  occhi,  dilatati,  figgeva  in  quelli  di 
Riccarda,  le  labbra,  agitate  da  un  moto  convulso,  si 
erano  mosse  due  o  tre  volte  come  per  parlare,  ma 
la  lingua,  inaridita,  pareva  le  si  fosse  attaccata  al 
palato,  restando  immobile  ed  inerte. 

La  giovinetta  pallida  sempre,  coi  muscoli  del  volto 
lievemente  oscillanti  per  la  collera,  coi  grandissimi 
e  fieri  occhi  sbarrati,  lampeggianti  d'ira,  fissi  sulla 
madre,  col  seno  agitato,  restava  in  atteggiamento  di 
giudice  dinanzi  al  colpevole. 

Vi  fu  in  quell'andito  qualche  minuto  di  silenzio. 

—  Ebbene?...  Che  cosa  è  avvenuto?...  Perchè  stai 
lì,  immobile  e  spaventata,  come  se,  invece  di  vedere 
tua  figlia,  tu  avessi  visto  apparire  Lucifero?... 

—  Egli  è...  perchè...  vedendoti  comparire  qui...  cosi 
inaspettatamente...  —  rispose  la  Contessa,  la  quale 
cominciava  alquanto  a  riaversi,  quantunque  fosse  tut- 
tora turbata  e  sconvolta. 

E,  dopo  un  istante,  aggiunse,  con  voce  un  po'  tre- 
mula, e  con  parole  esitanti: 

—  Io  volevo  raccomandare  al  Papa...  senza  che  lo 
sapesse  tuo  padre...  che  è  sempre  così  avverso  ad 
ogni  raccomandazione  che  si  volesse  fare  al  Ponte- 
fice... il  cugino  tuo,  il  figlio  di  mio  cugino,  Calisto 
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Capo  di  Ferro,  acciocché  il  Santo  Padre  volesse  in- 
vestirlo presto  del  beneficio  annesso  alla  Chiesa  di 
San  Crisogono...  facendolo  cosi  Cardinale... 

Oramai  la  Contessa  aveva  trovato  la  scusa  per  giu- 
stificare la  sua  presenza,  in  quel  luogo,  e  man  mano 
che  parlava ,  acquistava  sicurezza  di  energia  mag- 
giore e,  forse,  chi  sa  quanto  avrebbe  menato  in  lungo 
quella  storiella,  se  la  figlia,  rimasta  impassibile  e  in 
atteggiamento  sempre  severo  e  addolorato,  non  avesse 
interrotta  ìa  parola  della  madre,  dicendo,  con  voce 
tremante  : 

—  Oh,  Dio  mi  è  testimonio  che  avrei  preferito  mo- 
rire, anziché  trovarmi  allo  strazio  di  questo  orribile 
momento! 

—  Perchè?...  perchè  dici  questo?  —  chiese  la  Con- 
tessa, simulando  di  non  capire  ciò  che  diceva  la  figlia 
sua  —  che  cosa  ti  è  avvenuto?... 

—  Tutto  ciò  che  di  più  orrendo  poteva  avvenirmi... 
una  cosa  che  fa  perdere  il  senno...  Ho  appreso  che 
ci  son  donne  che  possono  tradire  contemporaneamente 
il  marito  e  la  figlia. 

—  Che  dici  ?...  Che  dici  mai...  Riccarda  ?  —  do- 
mandò, tutta  tremante  e  spaventata,  Giuditta  del  Sasso, 
muovendo  qualche  passo  verso  la  figlia,  la  quale,  re- 
trocedendo di  qualche  passo,  e  stendendo  le  braccia 
per  tener  lungi  da  sé  la  madre,  esclamò,  con  voce 
piena  di  pianto: 

—  Oh  fossi  stata  cieca  dianzi...  oh  fossi  stata  sor- 
da!..  che  ora  non  avrei  l'anima  straziata  dal  piìi 
atroce  dolore...  che  ora  non  mi  sentirei  più  sola  nel 
mondo,  costretta  a  non  aver  più  fiducia  in  mia  ma- 
dre... costretta  a  non  poter  più  guardare  in  viso,  senza 
fremere  e  senza  arrossire,  colei  che,  per  suo  diletto, 
mi  ha  messo  in  questo  inferno  che  si  chiama  la  vita!... 
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E,  coprendosi  il  volto  con  le  mani,  e  rompendo  in 
angosciosi  singulti,  fuggi. 

—  Ascolta...  Riccarda...  ascoltami...  per  pietà!...  non 
è  vero...  non  è  come  tu  credi!... 

Cosi  esclamò,  tentando  di  trattenere  la  figlia ,  la 
Contessa ,  la  quale  cercò  di  seguire  Riccarda  ;  poi , 
fermatasi  d'un  tratto,  e  sentendosi  vacillare,  si  ap- 
poggiò, con  le  braccia,  alle  pareti  dell'andito  e,  pie- 
gando la  testa  sulle  braccia,  mormorò,  con  accenti 
improntati  della  disperazione,  che  le  invadeva  l'a- 
nima : 

—  Oh  la  maledizione  d'Ildebrando!... 
Quell'evento  che  aveva  profondamente   turbate  le 

anime  della  madre  e  della  figlia,  dovette  pur  tuttavia 
rimanere,  in  gran  parte,  sopito,  apparentemente,  nelle 
coscienze  di  ambedue  le  donne,  perchè  bisognava  che 
rimanesse  completamente  ignoto  al  Conte ,  il  quale 
era  ugualmente  il  terrore  di  Madonna  Giuditta  e  della 
stessa  diletta  sua  figlia  Riccarda. 

Durante  l'asciolvere,  questa  si  mostro  nervosa,  ir- 
requieta; ora,  distratta  in  poco  lieti  pensieri,  ora,  con 
scatti  improvvisi,  abbandonantesi  ad  una  parlantina 
ironica,  quasi  febbrile. 

Prima  che  calasse  il  sole,  il  Pontefice,  dopo  essersi 
a  lungo  intrattenuto  a  favellar  con  le  donne,  mentre 
il  Conte  andava  e  veniva,  a  voce  parlando  più  spesso 
con  la  madre,  intanto  che,  con  gli  sguardi  amorosa- 
mente assorti  a  contemplare  la  figliuola ,  con  essa 
confabulava  col  muto  linguaggio  degli  amanti,  potè 
riuscir  a  restar  solo,  quattro  o  cinque  minuti,  con  la 
fanciulla,  forse  per  una  calcolata  assenza  di  Madonna 
Giuditta,  la  quale  era  molto  afflitta  e  preoccupata  e 
pensava ,  forse ,  nella  levità  della  sua  animuccia  di 
femminella  lasciva,  di  acquetare  l'indegnazione  della 
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figliuola  con  quella  indecorosa  concessione,  per  cui 
la  madre  veniva,  tacitamente,  a  farsi  complice  della 
figlia. 

Approfittò  Benedetto  IX  di  quel  momento  di  libertà 
concessagli  per  scongiurare  l'adorata  giovinetta  ad 
aver  fede  in  luì,  a  non  credere  punto  alle  apparenze, 
a  calmarsi ,  a  non  pensare  male  di  sua  madre ,  la 
quale  d'altro  non  era  colpevole  che  di  leggerezza  e 
di  vanità;  l'amasse  quanto  l'amava  lui,  che  era  de- 
ciso irremovibilmente  a  rinunciare  al  Papato  per  torla 
in  moglie:  tutto  ormai  era  convenuto  già  col  padre 
di  lei:  all'indomani  avrebbe  notizia  del  gran  fatto,  il 
primo  di  questa  natura  che  fosse  mai  avvenuto  da 
dieci  secoli  e  mezzo,  da  San  Pietro  in  poi ,  giacche 
dei  centoquarantaquattro  Pontefici  legittimi ,  vissuti 
dall'immediato  successore  di  Gesù  Cristo,  fino  a  lui, 
Benedetto  IX,  nessuno  avesse  mai  rinunciato  all'alto 
onore  e  al  gravissimo  onere  della  sacra  porpora  pon- 
tificia ;  né  spontaneamente  vi  avesse  mai  abdicato  nep- 
pure alcuno  dei  quindici  Papi  e  Pontefici  illegittimi 
e  usurpatori  esistiti,  fino  a  quei  di,  da  Novaziano,  fino 
a  quel  malandrino  di  Silvestro  111,  competitore  falso 
ed  illegale  di  lui  Benedetto,  che  parlava,  e  il  quale, 
nondimeno,  proprio  per  opera  di  lei,  di  Riccarda,  di- 
verrebbe ,  stante  la  rinuncia  di  lui  per  spesar  lei, 
unico  Pontefice,  e  agevolmente  avrebbe  potuto  essere 
nuovamente,  e  secondo  i  canoni ,  consacrato  e  rico- 
nosciuto quindi  per  legittimo. 

La  fanciulla  che ,  da  prima ,  aveva  respinto,  sde- 
gnosa, le  parole  del  Papa,  e  sul  cui  pallido  volto  eran 
già  cominciate  a  discendere  grosse  lacrime ,  si  ria- 
nimò, man  mano  che  udiva  le  risolute  parole  del  gio- 
vine che  ella  adorava  :  la  fine  delle  lunghe  sue  pene, 
il  pensiero  che  cesserebbero  una  volta  le  lacrime  onde 
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ella,  in  quei  quattro  anni  trascorsi,  aveva  dovuto  ver- 
sar tanta  copia;  l'idea  che  quell'uomo,  pel  quale  ella 
aveva  nutrito  fin  lì  una  venerazione,  una  devozione  co- 
me di  cosa  santa,  insieme  alla  più  illimitata  adorazione 
e  alla  più  umile  tenerezza,  lasciava  l'altissimo  e  tanto 
ambito  seggio  pontifìcio  per  divenir  tutto  suo,  la  ri- 
flessione che  Benedetto  IX  scendeva,  per  amor  di  lei, 
la  gradinata  in  cima  alla  quale  poggiava  quasi  non 
più  uomo,  quasi  santo ,  per  ridivenire  essere  tutto 
umano  soltanto  per  lei...  questi  pensieri,  queste  idee, 
non  potevano  non  attrarre  immediatamente  l'atten- 
zione della  mente  della  fanciulla,  per  quanto  l'animo 
di  lei  fosse  turbato  ;  e  così  di  fatto  avvenne  ;  onde 
ben  presto,  fra  le  lacrime  di  cui  erano  bagnate  le 
guancie  di  Riccarda,  le  labbra  di  lei  si  atteggiarono 
ad  un  mesto  e  divino  sorriso,  mentre  essa,  guardando, 
coi  suoi  occhi  lucenti  pel  recente  pianto,  in  atto  amo- 
rosissimo, balbettò,  confusa: 

—  Oh,  ma  se  tu  sapessi...  mio  adorato...  quanto 
ho  sofferto!...  quanto  ho  sofferto!...  nel  pensar  che 
tu  potevi  avermi  tradito...  e  con  chi  poi...  con...  Oh! 
oh!...  è  cosa  orribile!...  E  non  è  già  che  io  sia  cosi 
sciocca  da  credere  alle  tue  proteste...  e  alle  sue...  e 
da  supporre  che  il  fatto  non  sia  avvenuto...  è  avve- 
nuto il  fatto...  lo  so...  lo  sento...  rammento  certe  cir- 
costanze... che  non  capivo  quattro  anni  fa...  quando 
ero  piccina...  ricordo  certe  occhiate...  rimetto  insieme 
certi  nonnulla...  allora  insignificanti...  e,  pur  troppo, 
ho  nell'anima  la  convinzione  che...  ma  siccome  a  qual- 
cuno ho  bisogno  di  credere...  e  siccome  te  amo  troppo, 
troppo  per  poter  vivere  senza  di  te,  che  pur  mi  devi 
amare...  se,  per  me,  ti  induci  a  rinunciare  al  Papato, 
cosi  ti  credo  in  questo...  che  essa  ti  piacque  e  fu  tua 
quando  io  era  piccina...  quando  ancora  non  avevi  in- 
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cominciato  ad  amarmi  subito  come  me,  che  appena 
li  vidi,  il  primo  giorno  die  ebbi  Ja  fortuna  di  ve- 
derti... 

Qui  essa  si  arrestò  e,  ritraendosi  ahjuanto  indietro 
—  giacché,  fin  li,  si  era  piegata  in  avanti,  verso  di 
lui  —  e,  mutando  improvvisamente  l'intonazione  della 
voce,  mormorò,  tornando  seria  e  accigliata: 

—  Basta...  essa  torna! 

La  Contessa,  di  fatti,  sopravveniva,  precedendo  di 
pochi  passi  il  Conte,  il  quale  invitò  Benedetto  IX  a 
congedarsi  dalle  donne  e  a  seguirlo,  giacche  bisognava 
affrettarsi  a  partire,  se  pur  volevano  trovarsi  a  Roma 
prima  dell'alba. 

Rapidi  furono  i  congedi;  significanti,  per  gli  sguardi 
scambiatisi  e  per  le  parole  brevi  pronunciate,  quelli 
fra  Benedetto  IX  e  Riccarda  del  Sasso. 

—  A  rivederci,  dunque,  sposa  mia,  fra  tre  di.  Fra 
tre  giorni,  o  tornerò  qui  per  sposarti  dinanzi  all'al- 
tare di  Dio,  0  sarò  morto. 

Intanto  die  la  giovinetta  ricambiava  parole  di  rin- 
graziamento al  giovine,  il  padre  di  lei,  con  un  certo 
suo  ironico  sogghigno,  parlando  contemporaneamente 
alla  figliuola  e  con  una  certa  intonazione  di  bonomia, 
assolutamente  straordinaria  in  lui,  diceva: 

—  Ma  perchè  proprio  fra  tre  giorni?...  0  che  ne 
sa  di  preciso  Vostra  Celsitudine  ?  Chi  assicura  il  mio 
futuro  genero  che  per  un  affare  come  quello,  così 
grave  e  inusitato,  quale  è  la  rinuncia  al  pontificato, 
non  possa  sorgere  qualche  impreveduto  o  impreve- 
dibile intoppo  che  abbia  a  ritardare  il  suo  ritorno  qui 
di  qualche  giorno?...  Invece  di  tre,  i  giorni  che  oc- 
corrono a  spicciar  questo  grosso  e  aggrovigliato  go- 
mitolo, potranno  essere  cinque,  potranno  essere  otto... 
Chi  sa  mai?...  Forse  anche  dieci...  anche  dodici... 
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—  Oh  non  più  di  otto...  assolutamente...  non  più 
di  otto!  —  disse,  con  energia,  Benedetto  IX,  rassi- 
curando, con  una  nuova  e  vigorosa  stretta  di  mano, 
la  fanciulla. 

—  Sempre  l'assoluto  nella  mente,  nel  cuore  e  sulle 
labbra  dei  giovani!  —  disse  il  Conte  Gerardo,  crol- 
lando il  capo,  dopo  avere  abbracciato  e  baciato  la 
figlia,  avviandosi,  col  Pontefice,  verso  il  vestibolo,  e, 
di  là,  giù  per  la  grande  scala. 

Mezz'ora  dopo,  Gerardo  del  Sasso  e  Teofilatto  dei 
Conti,  accompagnati  da  due  fidi  scudieri  per  cia- 
scuno, partivano,  al  trotto  serrato,  dalla  porta  ultima 
nella  triplice  cinta  di  Calerla,  intanto  che  il  sole  si 
tuffava  rosso  affocato,  in  mezzo  ad  un  ondeggiamento 
di  nubi  incandescenti,  nella  salsa  acqua  del  Tirreno. 

All'indomani,  come  scossa  impreveduta  di  terre- 
moto che  mette  a  soqquadro  una  città  ed  empie  di 
costernazione  e  di  meraviglia  la  sua  popolazione,  per 
Roma  si  diffondeva  rapidamente  una  novella,  alla 
quale,  sul  principio,  nessuno  voleva  prestar  fede  :  Be- 
nedetto IX  aveva  deposto  la  grande  mitria  e  la  splen- 
dida e  ambita  porpora  papale  nelle  mani  dei  dicias- 
sette Cardinali  presenti  in  Roma  e  che  egli,  insieme 
a  molti  Vescovi,  Abati  e  dotti  e  santi  lettori  di  teo- 
logia aveva  raccolti  in  Laterano. 

Molte  dicerie,  discussioni  e  commenti  tenevan  die- 
tro al  semplice  annuncio  di  questa  inattesa  novella: 
non  si  parlava  d'altro,  non  si  discuteva  d'altro. 

Molti  notavano  il  fatto  che,  fra  i  Cardinali,  i  Ve- 
scovi, gli  Abati  raccolti  da  Benedetto  IX  in  Laterano, 
la  maggioranza  era  composta  di  uomini  devoti  a  Sil- 
vestro III,  per  il  che  il  congresso,  dopo  aver  accet- 
tata r  abdicazione  del  giovane  Pontefice,  dopo  aver 
dichiarato  che  tale  abdicazione  non  era  contraria  ai 
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canoni,  dopo  avere  affermato,  solennemente,  che  Teo- 
filatto  dei  Conti,  quantunque  fosse  stato  undici  anni 
Papa,  poteva  prender  moglie,  aveva  poi  nuovamente 
acclamato  legittimo  Pontefice  Silvestro  111 ,  dichia- 
rando, con  la  rinuncia  di  uno  dei  due  contendentisi 
il  Papato,  lo  scisma  doversi  considerare  come  finito. 

E,  siccome  molti  altii  osservavano  che  quella  ri- 
nuncia al  pontificato  era  stata  inspirata  a  Bene- 
detto IX.  dalla  volontà  sua  irremovibile  di  menare  in 
moglie  la  figlia  di  Gerardo  del  Sasso,  cosi  i  più  ac- 
corti e  i  più  maligni  ne  concludevano  avere  quel 
furbo  di  Teofilatto  dei  Comi  preso,  come  soleva  dirsi 
dal  volgo,  due  passeri  ad  un  chicco,  conseguendo  il 
fine  desiderato  di  essere  esonerato  dal  grave  carico 
del  Papato  ed  autorizzato  a  sposare  la  fanciulla  ado- 
rata e  vendendo,  certo  a  buon  prezzo,  il  Papato  che 
egli  era  costretto  a  lasciare,  dalla  sua  brama  di  pren- 
der moglie,  al  suo  competitore,  al  cui  accrescimento  di 
autorità  quella  improvvisa  rinuncia  di  Benedetto  IX, 
senza  dubbio,  recava  grandissimo  giovamento. 

Anzi  alcuni,  più  maliziosi  di  tutti  gli  altri ,  affer- 
mavano solennemente  che  Silvestro  III  e  i  suoi  fau- 
tori avevan  messo  insieme  trecento  libbre  d'oro,  pa- 
gate già  a  Teofilatto  dei  Conti,  il  quale,  ad  insaputa 
anche  dei  fratelli  suoi,  Gregorio  e  Romano,  e  della 
madre  stessa,  li  aveva  depositati  nel  castello  di  Nemi, 
che  era  quello  nel  quale  egli  aveva  designato  di  an- 
dare a  passar  la  state  con  la  sposa. 

Ad  ogni  modo  il  fermento  prodotto  da  quella  no- 
tizia in  città  fu  grandissimo,  e  l'agitazione  indescri- 
vibile. Gregorio  dei  Conti  e  la  Contossa  Maria  eran 
furiosi  ed  attoniti  del  fatto;  Romano,  Guido,  la  Con- 
tessa Emilia,  il  Cardinale  Giovanni  dei  Conti,  detto 
Mincio,  ne   erano  meno  stupiti  e  meno  dolenti ,  ma 
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un  poco  dispiacenti  lo  erano  essi  pure.  Più  o  meno 
dolenti ,  ma  tutti  dolenti ,  e  parecchi  assolutamente 
furibondi ,  erano  i  Colonnesi ,  i  Frangipani ,  i  Dello 
Massimo,  meno  Oviccioue,  sempre  ciecamente  devoto 
a  Teoftlatto,  e  tutti  i  piiì  autorevoli  fra  i  fautori  di 
Benedetto  IX. 

E  di  fatto  la  rinuncia  del  Pontefice  tusculano  pro- 
dusse conseguenze  gravissime  per  la  parte  della  quale 
egli  era  il  capo  :  in  poche  ore  quell'abdicazione  dif- 
fuse lo  sconforto  e  1'  esasperazione  nelle  file  siesse 
delle  milizie  e  soldatesche,  e  rianimò  e  rialzò  poten- 
temente gli  spiriti  abbattuti  della  grande  maggio- 
ranza degli  abitanti  di  Roma,  in  quel  momento,  fe- 
rocemente avversa  alla  fazione  Tusculana.  Di  li  av- 
venne che ,  durante  la  notte ,  rotte  le  ordinanze  ed 
infranti  i  vincoli  della  disciplina ,  a  uno,  a  due ,  a 
quattro,  a  sei,  a  dieci  per  volta,  tanto  gli  uomini  di 
masnada,  quanto  i  militi  cittadini,  abbandonassero  le 
file  dei  manipoli  e  delle  compagnie  loro  assegnati. 

Invano  Gregorio  dei  Conti  e  Giugurta  Frangipani 
e  Carsìdonio  della  Colonna,  il  dì  appresso,  si  diedero 
a  correre,  qua  e  là,  nei  quartieri  e  nei  posti  ove  eran 
raccolte  le  genti  d'arme;  invano  essi  minacciarono, 
pregarono,  promisero  premii  per  arrestare  quel  mo- 
vimento che  annunciava  il  completo  dissolvimento 
delle  schiere  Tusculane  :  la  maggior  parte  degli  uo- 
mini di  masnada  eran  stanchi  di  militare  e ,  arric- 
chiti ormai  di  bottino,  senza  speranza  di  vederlo  pros- 
simamente accresciuto,  e  con  tutte  le  probabilità  di 
vederselo  ritogliere  dal  nemico,  che  non  tarderebbe 
ad  apparire ,  o  dileguar  dalle  mani  per  effetto  del 
giuoco  dei  dadi  ,  essi  eran  quasi  tutti  desiderosi  di 
ritornare  alle  domestiche  pareti,  nel  seno  delle  loro 
famigli uole  :  onde  il  pretesto  pòrto  loro  dalla  strana 
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e  inesplicabile  condotta  di  Benedetto  IX  giustificava 
e  autorizzava  la  loro  diserzione. 

—  Non  siamo  noi  che  disertiamo  —  andavan  gri- 
dando i  soldati  ai  capi,  che  li  ammonivano  ed  esor- 
tavano di  restar  fedeli  alle  loro  insegne  —  è  lui,  il 
nostro  Papa,  il  nostro  capo  che  se  ne  va,  che  fugge, 
che  ci  vende  ai  nostri  nemici!... 

Che  si  poteva  rispondere? 

Il  terzo  giorno  dall'abdicazione  di  Benedetto  IX  il 
quale,  fremente  d'ira  contro  i  suoi  parenti  ed  amici 
e  pazzo  di  amore  per  la  bella  Riccarda,  pressava  per- 
chè andasse  con   lui  a  Galena  Gerardo  del    Sasso, 
sempre   risolutamente   riluttante   a  partire,  il   terzo 
giorno  dell'abdicazione  di  Benedetto  IX,  la  collera, 
la  incertezza  dell'avvenire,  lo  sgomento,  le  diserzioni 
avevano  ridotto  i  seguaci   armati  della  fazione  Tu- 
sculana,  da  oltre  tremila  che  erano  tre  giorni  in- 
nanzi, appena  ad  ottocento.  Durante  quei  tre  giorni, 
mentre  più  palesemente  si  determinavano  le  diser- 
zioni, più  numerosi  e  baldi  si  accozzavano  i  cittadini 
in  capannelli,  in  brigate,  in  manipoli,  lo  cui  voci,  da 
prima  susurrale  e  sommesse,  poi  più  alte  e  manife- 
ste, alla  fine  del  terzo  giorno,  clamorose  e  minacce, 
voli,  domandavano  recisamente  la  espulsione  dei  Conti 
e  dei  loro  aderenti  dalla  città,  il  termine  delle  discor- 
die civili  che,  da  tanto  tempo,  insanguinavano  Roma, 
con  stragi,  rapine,  incendii,  saccheggi  e  danni  gra- 
vissimi della  Chiesa  e  dei  cittadini,  la  istituzione  di 
un  governo  protettore  e  benefattore  degli   abitanti, 
mediante  la  nomina  di   un   nuovo  Prefetto   e  di  un 
nuovo  Duce  delle  milizie  e  di  un  Decemvirato  di  dieci 
Senatori,  scelti  dal  clero,  dalle  milizie  e  dal  popolo 
e,  finalmente,  l' invio  di  un'  ambasciata  alla  maestà 
del  Re  Arrigo  III,  per  fargli  omaggio  in  nome  dei 
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Romani  e  per  invocare  su  di   essi  la  benevola  sua 
tutela  e  defensione. 

Mentre  il  sole  spariva  dietro  la  punta  di  Monte 
Gaudio,  0  Monte  Malo,  come  era  indifferentemente 
chiamato  a  quei  di  (1),  il  terzo  giorno  dopo  l'abdica- 
zione di  Benedetto  IX,  una  viva  agitazione  si  notava 
fra  gli  abitanti  della  città,  più  numerosi  che  nei  giorni 
precedenti  raccoglientìsi  nelle  piazze,  più  delle  sere 
innanzi  intenti  a  declamare  apertamente  e  ad  impre- 
care contro  Benedetto  IX ,  contro  Gregorio,  contro 
tutta  la  fazione  Tusculana.  Molti  cittadini  erano  usciti 
in  armi:  nei  quadrivii  e  nelle  piazze  oratori  improv- 
visati arringavano  focosamente  il  popolo  turbolento 
ed  agitato. 

—  Le  fazioni  civili  —  gridava  un  Canonico  della 
Basilica  Vaticana,  a  piazza  di  San  Marco  ai  Platani, 
parlando  ad  una  folla  di  quaitro  o  cinquecento  cit- 
tadini, la  maggior  parte  uomini,  parecchi  anche  ar- 
mati —  la  mancanza  di  un  reggimento  forte  e  ri- 
spettato, ha  empito  tutte  le  contrade  vicine  a  questa 
eterna  città,  tutte  le  vie  che  a  questa  aurea  città  con- 
ducono, di  ribaldi  e  di  manigoldi,  i  quali  spogliano 
i  viandanti,  assalgono  i  monasteri,  violano  le  vergini 
consacrate  al  Signore  Iddio,  e  tagliano  la  via  ai  pel- 
legrini, che  sogliono  accorrere  ai  piedi  della  tomba 
dei  Santi  Apostoli  Pietro  e  Paolo,  recano  gravissimo 
danno  dell'obolo  di  San  Pietro... 

—  Povero  San  Pietro  minato!  —  gridò,  ironica- 
mente, in  mezzo  all'universale  silenzio,  la  voce  sten- 
torea di  un  macellaio. 

—  Vorrai  dire  poveri    Canonici!  —  gridò,    dopo 


(1)  Monte  Gaudio,  o  Monte  Malo  chiamavasi,  a  quei  tempi,  quel  la- 
parte  del  dorso  gianicolense  che  oggi  si  appella  Monte  Mario. 
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che  fu  quetata  la  risata  suscitata  da  quella  scappata, 
un  lavoratore  dì  sandali,  notissimo  a  Roma. 

Qualcuno  rise,  ma  un  forte  mormorio  sussegui  a 
queste  parole,  onde  il  Canonico,  rinvigorita  la  decla- 
mazione e  la  voce,  furiosamente  gesticolando,  disse: 

—  E  che?...  deridete  San  Pietro,  voi,  romani,  e  de- 
ridete i  ministri  della  Santa  nostra  religione?... 

—  No,  no  !  —  esclamarono  molte  voci. 

—  E  con  quali  danari,  se  non  coU'obolo  dei  pelle- 
grini di  tutta  Europa,  si  provvederebbe  alle  grandi 
spese  del  culto,  alTolio  per  le  lampade,  ai  ceri,  al- 
l'incenso, agli  arredi  ed  ornamenti  sacri?...  Ed  è  forse 
detto  che  i  ministri  dell'altare,  soltanto  perchè  tali, 
a  ditferenza  di  tutti  gli  altri  mortali,  abbiano  a  vi- 
vere d'aria  o  abbiano  a  morire  di  lame?...  E  come 
si  manterrebbe  il  prestigio  di  questa  vostra  aurea 
Roma  e  come  l'autorità  della  cattedra  di  San  Pietro 
e  la  reverenza  del  suo  successore  e  l'ascendente  della 
Chiesa  romana  su  tutte  le  altre  chiese,  senza  la  grande 
affluenza  dei  pellegrini  e  senza  le  grandi  loro  ele- 
mosine e  i  loro  doni  e  la  copiosa  raccolta  che  ogni 
anno  si  fa  dell'obolo  di  San  Pietro  in  tutta  Europa?... 
Forse  con  le  rendite  di  voi  romani  si  potrebbe  far 
tutto  ciò  ? 

Gli  argomenti  erano  evidenti  e  incalzanti:  moltis- 
sime voci  gridarono  a  squarciagola: 

—  No,  no,  no!... 

Qualcuno  si  lasciò  trasportare  a  gridare: 

—  Viva  San  Pietro!... 

—  Ed  è  perciò,  appunto  —  riprese  a  dire  l'oratore 
ecclesiastico  —  che  volevo  dimostrarvi  la  necessità 
che  la  sicurezza  delle  vie  e  delle  comunicazioni  fra 
Roma  e  l'Italia,  la  prosperità  della  sua  popolazione, 
le  qualsiasi  fortune  o   ricchezze   dei  suoi  più  illustri 


QQ2  R.    GlOVAGNOLl. 

cittadini,  tutto  ciò  si  riconnette  strettamente  con  il 
libero  accesso  alle  sacre  reliquie,  e  alle  venerate 
tombe  degli  apostoli  e  degli  altri  martiri  e  santi 
della  Chiesa  cattolica... 

—  È  vero!...  è  vero!...  —  esclamarono  moltissime 
voci  e  molti  aggiunsero,  con  maggior  calore  di  dianzi: 

—  Viva  San  Pietro!... 

—  Voi  Romani,  vivete  nella  Chiesa,  con  la  Chiesa, 
per  la  Chiesa... 

Qui  l'oratore  fu  interrotto  da  altre  grida. 

—  È  vero!...  è  vero!...  Viva  la  Chiesa. 

—  Viva  sempre  la  Caiesa,  vostra  madre  e  soccor- 
ritrice, 0  pietosi  Romani!  —  soggiunse  il  Canonico 
—  perchè  voi  possiate  vivere  del  danaro  dei  Chierici 
e  della  Corte  Pontificia  occorre  che  Pontefice,  Cardi- 
nali, Vescovi  e  Clero  possano  ricevere  gli  oboli  e  le 
elemosine  della  cristianità,  perchè  queste  somme  vi- 
stose di  danaro  possano  essdre  recate  a  Roma  è  ne- 
cessario che  le  strade  siano  libere  dai  ribaldi,  dai 
predoni,  dagli  scellerati  che  le  infestano  e  perchè  le 
strade  possano  essere  assicurate  da  questi  malfattori 
ci  vuole  un  solo  e  forte  Papa,  un  gagliardo  Prefetto, 
un  Duce  delle  milizie,  coraggioso,  de'  pericoli  sprez- 
zatore,  delle  arti  di  guerra  sapientissimo. 

Questa  serrata,  energica  e  sfacciata  dimostrazione, 
accompagnata  da  sempre  crescenti  mormorii  di  ap- 
provazione, finì  fra  gli  applausi  caldissimi  della  folla. 

—  Viva  San  Pietro  e  il  suo  denaro!  —  gridò  con 
la  sua  voce  stentorea,  il  fabbricatore  di  sandali,  so- 
prannominato Vespillone,  quando  gli  applausi  furono 
quietati. 

—  Viva  San  Pietro!  —  risposero  moltissime  voci. 

—  Viva  Silvestro  Ili  Papa  solo!  —  gridò  il  Cano- 
nico di  San  Pietro. 


BENEDhyrrO   IX.  ^6-^ 


—  Viva  Silvestro  111  —  risposero  un  paio  di  cen- 
tinaia di  voci,  in  mezzo  al  mormorio  vario  delle  al- 
tre duecento. 

—  Viva  Tolomeo  de'  Ci-escenzi    Prefetto    e   Duce  I 

—  gridò  ancora  il  Canonico. 

—  Viva  Tolomeo!  Viva  i  Crescenzi!  —  urlarono 
oltre  alla  metà  dei  cittadini,  raccolti  sulla  piazza  di 
San  Marco  dei  Platani,  e  Vespillone  osservò  che  gri- 
davano più  alto  tutti  coloro,  che,  Ira  quella  folla, 
erano  armati  di  lande,  di  azze  e  di  picche. 

—  Ho  capito  —  esclamò,  a  voce  alta,  Vespillone, 
dirizzando  la  parola  e  sette  od  otto  amici  suoi  - 
siamo  incappati  in  una  schiera  di  Crescentini. 

—  Al  Laterano,  dunque,  o  pietosi  cittadini,  al  La- 
terano  —  gridò  il  Canonico  della  Basilica  Vaticana 

—  al  Laterano  a  domandare  ai  Cardinali,  ai  Vescovi, 
agli  Abati,  i  quali  ivi  trovansi  adunati  da  tre  giorni, 
che  provvedano  alla  salute  della  Chiesa  e  di  Roma, 
nominando  Prefetto  di  Roma  il  valoroso  ed  inclito 
Tolomeo  de'  Crescenzi  e  confermando  a  Pontefice  Gio- 
vanni Vescovo  di  Sabina,  che  già  raccoglie  l'obbe- 
dienza di  molti  fedeli  col  nome  di  Papa  Silvestro  HI. 

—  Al  Laterano!...  al  Laterano  -  gridarono  moltis- 
sime voci,  intanto  che  molte  lancie  e  picche  ed  azze 
erano  sollevate  ed  agitate  in  atto  di  minaccia. 

Il  Canonico  di  San  Pietro  si  mosse,  seguito  da 
gran  parte  di  quelle  turbe,  le  quali  gridando  e  stre- 
pitando, si  avviavano  verso  il  Laterano. 

Una  parte  di  quei  tumultuanti,  un  duecento  per- 
sone, rimase  sulla  piazza  di  San  Marco  dei  Platani  e 
si  strinse  attorno  ad  un  Frate  dell'  ordine  Clunia- 
cense,  piuttosto  piccolo  di  statura,  dalle  membra  ro- 
buste e  ben  conformate,  dal  volto  di  colore  olivastro, 
dalle  linee  maschie  e  fortemente  delineate,  dalla  fronte 
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alta  e  spaziosa,  dai  grandi  e  spaziosi  occhi  neri,  dalla 
fisonomia,  nel  suo  insieme,  vigorosa,  severa,  melan- 
conica, il  quale  aveva  impreso  a  parlare  ad  alcuni 
di  quei  cittadini-  Si  fece  grande  silenzio  e  tutti  te- 
sero le  orecchie  ad  udire  la  parola  del  giovane  Mo- 
naco, la  quale  suonava  limpida,  serena,  inspirata. 

li  giovane  Frate  dimostrava  la  inutilità,  anzi  il 
danno  che  sarebbe,  inevitabilmente,  derivato  alla 
Chiesa  universale  e  alla  città  Santa  ed  eterna  da  un 
ritorno  dei  Crescentini  alla  direzione  della  cosa  pub- 
blica e  da  un  riconoscimento  dell'Antipapa  Silve- 
stro 111,  quale  legittimo  Pontefice. 

Il  Monaco  Cluniacense  si  affaticava  a  dimostrare 
come  la  chiamata  dei  Crescentini  al  reggimento  dello 
Stato,  anziché  spegnere,  rinfocolerebbe  le  ire  civili, 
giacché  era  chiaro  che  la  potentissima  fazione  Tuscu- 
lana  non  avrebbe  requie  e  non  darebbe  tregua  alla 
popolazione  romana  Anche  nella  città  dominasse  l'o- 
diata fazione  avversaria:  egli  dimostrava  come  nes- 
suna sanzione  di  Clero,  o  di  popolo,  o  di  Re  potrebbe 
togliere  a  Silvestro  III  il  carattere  di  intruso  e  di 
illegittimo  che  egli  aveva,  perché,  qualunque  si  fosse 
0  potesse  essere  il  giudizio  che  ciascuno  poteva  por- 
tare sulle  opere  di  Benedetto  IX,  era  pur  necessario 
riconoscere  che  egli  era  il  Pontefice  legittimo  della 
Chiesa  e  come,  per  conseguenza,  chi  era  stato  ele- 
vato al  Papato,  prima  che  Benedetto  IX  abdicas=?e,  non 
poteva  non  essere  considerato  come  Papa  illegittimo 
e  usurpatore.  D'altronde  se  Silvestro  III  si  ostinava 
a  restar  sulla  cattedra  di  Pietro,  egli  che  era  il  Pon- 
tefice eletto  della  fazione  Cres:entina,  ne  verrebbe  di 
conseguenza  che  la  parte  Tusculana  o  farebbe  ritirar 
la  rinuncia  data  a  Benedetto  IX  e  sosterrebbe  questo 
come  Papa  legittimo,  o  eleggerebbe  un  altro  Ponte- 
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fice,  quindi  le  guerre  civili  non  cesserebbero  ma  in- 
fierirebbero più  che  mai,  lo  scisma  continuerebbe  con 
scandalo  dei  l'edeli,  con  letizia  del  Demonio,  con  ruina 
della  Chiesa. 

Egli  quindi  credeva  che  fosse  necessario,  per  la 
salvezza  di  Roma  e  della  Chiesa  che,  ponendo  fine 
alle  discordie  e  al  dissenso  fra  i  due  Pontefici,  e  ap- 
profittando della  rinuncia  data  da  uno  di  questi,  si 
avesse  ad  eleggere  Papa,  un  Santo  Cardinale,  scelto 
dal  Clero,  dalle  milizie  e  dal  popolo,  all'infuori  delle 
due  fazioni  e  che  a  lui  si  avesse  a  delegare  il  go- 
verno della  travagliata  Chiesa. 

Man  mano  che  il  Frate  parlava,  con  voce  calda  e 
vibrata  e  con  facile  ed  ornata  ed  efficacissima  parola, 
la  gente,  che  andava  sempre  più  crescendo,  pel  so- 
pravvenire di  nuovi  cittadini,  assiepantisi  intorno  ai 
primi  adunati,  raddoppiava  le  manifestazioni  della 
sua  più  viva  approvazione,  prima  con  mormorii  di 
assentimento,  poi  con  scoppianti  battimani,  da  ultimo 
con  applausi  alti  e  prolungati. 

—  Non  vi  sian  più  né  Crescentini,  ne  Tusculani, 
non  vi  sian  più  né  Silvestrini,  ne  Benedettini  —  escla- 
mò, giunto  alla  fine  del  suo  ragionamento,  il  monaco 
Cluniacense  -  non  vi  sian  d'ora  innanzi  che  Romani, 
non  vi  sian  che  cristiani,  devoti  alla  gloria  e  alla 
prosperità  della  patria  terrena,  anelanti  al  trionfo 
glorioso  promesso  loro  nella  patria  celeste.,  mediante 
il  zelo  dimostrato  quaggiù  pel  trionfo  e  per  la  gloria 
della  vera  religione,  della  vera  fede.  «  La  Chiesa  è 
«  nel  peccato,  i  ministri  del  santuario  sono  infetti 
«  della  corruzione  del  secolo,  e  1'  antica  gagliardia 
«  della  fede  si  affievolisce  nei  vizi  e  nelle  iniquità, 
«  perchè  la  Chiesa  e  i  suoi  ministri  non  sono  liberi, 
«  essendo  attaccati  con  ferrei  vincoli  al  mondo  e  alle 
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«  cose  mondane  (1).  È  necessario  che  la  Chiesa  sia 
«  liberata  e  che  il  Pontefice,  principe  della  cristianità 
«  e  sole  della  fede,  la  riscatti  dalia  schiavitù  del  se- 
«  colo  e  la  salvi  dalle  insidie  del  demonio  (2).  Dal 
«  capo  della  Chiesa  è  necessario  che  muova  la  riforma 
«  della  cristinità  e  la  desiderata  rigenerazione  del- 
«  l'universo:  egli  stesso  deve  annunciare  la  buona 
«  novella:  né  sarà  pace  su  questa  terra^  s' egli  stesso 
«.  non  si  accinge  a  svellere  il  vi^io,  a  sterminar- 
«  lo  (3)  ».  Il  concetto  della  unità  generò  la  univer- 
salità dell'antico  diritto  romano  e  per  conseguenza 
la  romana  grandezza.  Unum  ovile  et  unus  Pastor, 
un  solo  ovile,  la  Chiesa  romana,  un  solo  Pastore,  il 
sovrano  Pontefice.  Cosi  ia  Chiesa  di  Cristo  sarà  grande 
e  onnipotente,  cosi  sarà  grande  e  onnipotente  Roma. 
Queste  parole  alte  e  inspirate  del  giovane  Monaco 
Cluniacense  destarono  grandi  applausi  nella  folla, 
perchè  i  pochi  che  comprendevano  la  elevatezza  ed 
arditezza  delle  idee  del  Frate  acclamavano  a  quelle 
perchè  le  avevan  comprese  e  coloro  che  non  le  inten- 
devano —  ed  erano  i  più  —  le  applaudivano  appunto 
perchè  le  stimavano  tanto  più  nobili  ed  alte  quanto 
meno  essi  le  comprendevano. 

—  Viva  Frate  Ildebrando  !...  Viva  il  Monaco  Ilde- 
brando !  —  gridavano  molte  voci. 

—  Ha  ragione,  parla  nobilmente  il  Monaco  Ilde- 
brando da  Soana  —  gridò,  con  la  sua  voce  gagliar- 
dissima, Vespillone  —  facciamo  Papa  lui. 

—  11  Papa  non  può  esser  scelto  fra  i  Monaci  — 
esclamò,  di  rimando,  una  voce  rauca  e  profonda  — 


(1)  Gregorio  VII.  Epist.,  lib.  I,  35,  42. 

(2)  Id.,  lib.  X,  7  e  lib.  V.  10. 

(3;  Id.,  lib.  V,  5,  IV,  28,  IX,  21,  VI,  12. 


BENEDETTO    IX.  6()7 

esso  deve  essere  eletto  fra  i  Cardinali,  o,  al  più,  fra 
i  Vescovi. 

—  Chi  dice  di  queste  fandonie  ?  —  domandò,  au- 
dacemente, Vespillone  —  dove  stan  scritte  L.. 

—  Nei  sacri  canoni  —  rispose  la  voce  rauca  e  pro- 
fonda. 

—  Era  forse  Vescovo  o  Cardinale  il  fanciullo  Teo- 
filatto  dei  Conti  quando,  undici  anni  or  sono,  fu  eletto 
Papa?  —  chiese,  con  aria  trionfale,  il  labbricatore 
di  sandali. 

—  Cittadini,  fratelli  !  —  esclamò  ancora  Frate  II- 
'debrando.  —  Vi  è  un  Cardinale,  romano,  pio,  affet- 
tuoso verso  i  poveri,  nelle  Sacre  Scritture  dotto,  mo- 
desto, che  non  ha  parteggiato  né  pei  Crescentini,  né 
pei  Tusculani,  dotato  di  grande  animo,  il  quale  po- 
trebbe essere  eletto  Pontefice  a  maggior  gloria  di  Dio, 
della  sua  Chiesa  e  di  questa  oppressa  e  gloriosa  Ro- 
ma... 

—  Chi  ? ..  Chi  è  ?...  —  gridarono  molte  voci. 

—  Chi  è  desso  ?...  Nominalo!...  Nominalo  !  —  escla- 
marono molti  altri  fra  quei  cittadini,  raccolti  intorno 
al  Frate. 

—  Giovanni  Graziano,  Cardinale  Arciprete  di  San 
Giovanni  a  Porta  Latina  !  —  rispose,  con  alta  e  fer- 
ma voce,  il  Monaco. 

—  Si!...  è  vero!...  ha  ragione!...  —  gridarono  molti. 

—  È  uomo  zelante  della  religione...  è  vero  —  gridò 
uno. 

—  È  protettore  dei  poveri  e  degli  oppressi  —  escla- 
mò un  altro. 

—  È  dotto  !...  è  modesto  !...  —  strepitarono  altri. 

—  Vogliamo  Papa  il  Cardinale  Giovanni  Grazia- 
no !  —  gridò,  con  intonazione  di  voce  alta  e  tonante, 
Vespillone. 
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—  Lo  vogliamo  !...  lo  vogliamo  !... 

—  Viva  il  Cardinal  Giovanni  Graziano  ! 

—  Andiamo  a  San  Salvatore  in  Laterano  a  do- 
mandare ai  Cardinali,  Vescovi  ed  Abati,  ivi  accolti, 
che  proclamino  e  consacrino  Pontefice  della  Chiesa 
Romana  il  Cardinale  Giovanni  Graziano  !  —  urlò  Ve- 
spillone. 

—  Al  Laterano  !. .  al  Laterano  !...  —  gridarono  cen- 
tinaia di  voci. 

E  quella  turba,  composta  di  oltre  cinquecento  per- 
sone, accese  alcune  fascine  e  alcune  faci,  mosse  dietro 
i  passi  del  Monaco  Ildebrando  da  Soana  in  direzione 
del  Laterano,  acclamando  Pontefice  il  Cardinale  Gio- 
vanni Graziano. 

Quando  quella  folla,  ingrossata  per  via  da  un  altro 
mezzo  migliaio  di  cittadini,  giunse  sulla  vasta  piazza 
di  San  Salvatore  in  Laterano  ,  ivi  regnava  grandis- 
simo tumulto,  perchè  una  grande  accolta  di  popolo, 
forse  oltre  quattromila  persone,  vi  si  agitava,  mossa 
da  opposte  passioni.  Una  parte  di  quella  gente  gridava 
e  strepitava  perchè  voleva  che  Silvestro  III  fosse  rico- 
nosciuto e  proclamato  Pontefice  della  Chiesa  di  Roma, 
mentre  un'altra  parte,  imprecando  e  strepitando,  alla 
sua  volta,  chiedeva  che  fosse  dichiarata  vacante  la 
sede  apostolica  ed  eletto  un  nuovo  Papa  dal  Clero, 
dalle  milizie  e  dal  popolo. 

Quindi  altissimi  i  clamori  delle  due  parti  conten- 
denti, vive  e  generali  le  dispute,  rabbiose  e  violenti 
le  villanie  che  i  rappresentanti  dei  due  opposti  par- 
titi si  scambiavano. 

—  Silvestro  non  è  Papa  buono!...  È  Antipapa! 

—  Ottimo  uomo  è  Silvestro!...  Una  nuova  elezione 
cancellerà  l' impronta  di  illegalità  onde  può  essere 
macchiata  la  precedente  proclamazione  di  lui  ! 
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—  Vogliamo  Papa  Silvestro  III!  —  gridavano  gli 
uni. 

—  Volcmo  er  Papa  novo.'  —  ribattevano  gli  altri. 
La  terza  corrente  onde  fu  ,  ben  presto  ,  piena  la 

piazza,  venne  a  sconvolgere  e  a  sommuovere  più  fie- 
ramente quel  mare  già  agitato,  e  nuove  grida  si  udi- 
rono echeggiare  por  l'aria: 

—  Vogliamo  Papa  il  Cardinale  Giovanni  Graziano! 
Mentre  quel  terribile  tumulto   fremeva  giù  nella 

piazza,  in  una  stanza  remota,  posta  all'ultimo  piano, 
sotto  gli  abbaini  del  palagio  pontifìcio,  illuminata  da 
una  lucerna  a  quattro  lucignoli,  Teofilatto  dei  Conti, 
coperto  da  un  farsetto  di  finissima  maglia  d'acciaio 
che  gli  giungeva  fino  a  mezza  coscia,  e  difeso,  nelle 
gambe  e  nelle  coscio,  da  calzoni  stretti  alla  carne  e 
ugualmente  di  maglia  acciarea,  con  la  mano  sinistra 
appoggiata  sull'elsa  della  spada,  che,  insieme  al  pu- 
gnale, pendevagli  dalla  cintura,  passeggiava,  conci- 
tato, acceso  in  viso  ed  agitato,  su  e  giù  per  la  ca- 
mera, bestemmiando  e  imprecando. 

Oviccione  dello  Massimo ,  coperto ,  dal  capo  alle 
piante,  di  una  greve  armatura  di  ferro,  stava  ritto, 
in  tutta  la  imponenza  della  sua  quasi  colossale  per- 
sona, con  ambo  le  mani  posate  sul  formidabile  spa- 
done,  la  cui  punta  poggiava  in  terra,  presso  il  ta- 
volo sul  quale  ardeva  la  lucerna  e  cercava  di  cal- 
mare l'impazienza  del  bollente  giovane  tusculano. 

—  Non  ti  impazientire ,  magnanimo  amico...  non 
disperare...  Dove  vuoi  che  egli  si  sia  cacciato?  Non 
avrà  potuto  venire...  ma  verrà...  i  cavalli  son  sellati... 
partiremo  appena  egli  giunga...  fra  un'ora...  fra  mez- 
z'ora... 

—  Non  so...  ho  una  specie  di  tetro  e  funesto  pre- 
sentimento... e  si  che  lo  scaccio  dal   mio  pensiero... 
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lo  allontano  da  me...  ma  esso  torna...  È  dal  mezzodì 
che  aspetto,  appiattato  in  queste  stanze,  il  Conte... 

—  Eh!  lo  so  bene...  poiché  son  sempre  stato  teco!... 

—  E  dunque,  corpo  di  Dio!...  dal  mezzodì  a  ora 
son  corse  quasi  otto  ore  e  quel  maledettissimo  mio 
suocero,  che  io  detesto  quanto  adoro  sua  figlia,  non 
è  venuto  ancora...  E  i  dieci  paggi  che  ho  spiccati  di 
qui  in  cerca  di  lui ,  non  hanno  potuto  trovarne  la 
traccia...  Intanto,  come  odi,  giù  nella  piazza  la  tur- 
pissima plebaglia  imbizzarrire  e,  mentre  i  Crescen- 
tini ,  come  hai  sentito  a  narrare  dal  paggio  Erme- 
negildo, si  apparecchiano  ad  irrompere  in  città ,  le 
assottigliate  milizie  nostre  minacciano  di  dissiparsi, 
senza  opporre  al  nemico  valida  resistenza!...  Ah  pel 
sangue  di  Cristo!...  Se  arrivo  ad  aver  Riccarda  nelle 
mani...  a  quel  vecchio  incartapecorito  ci  penserò  io!... 

E,  così  dicendo,  minacciò  con  la  destra,  nella  di- 
rezione della  città,  poi  si  portò  la  mano  alla  bocca 
e  si  morse  l'indice  con  furore,  a  metà  soltanto,  re- 
presso. Indi,  data  una  giravolta  ancora  per  la  stanza, 
andò  ad  aprir  l'uscio  che  immetteva  nella  camera  vi- 
cina, una  cameretta  interna  ed  oscura,  ove  stavano 
sdraiati  sulle  panche  tre  paggi,  i  quali  sorsero  pre- 
cipitosi, in  piedi,  in  atteggiamento  umile  e  spaven- 
tato. 

—  Ora,  su,  Ermenegildo,  e  tu.  Rossetto...  scendete 
ancora  giù  al  primo  piano  e  procurate  di  domandare 
nuovamente  e  di  avere  notizia  del  Conte.  I  paggi  si 
precipitarono  verso  la  imboccatura  della  scaletta  in- 
terna, che  adduceva  al  sottoposto  secondo  piano  e, 
mentre  l'uno  dietro  l'altro  discendevano  a  salti,  Teo- 
fìlatto  dei  Conti  gridò: 

—  E  tu ,  Rossetto,  scendi  ancora  nella  corte  dei 
colombi  e  vedi  se  c'è,  per  maledetta  combinazione, 
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qualche  pericolo  che  cotesta  fecciosa  canaglia  ci  ab- 
bia a  impedire  l'uscita  dalla  posterula  che  mette  sui 
campi. 

Teofllatto  rinchiuse  l'uscio  e  riprese  a  passeggiare 
lentamente  a  capo  chino,  con  ambo  le  mani  congiunte 
dietro  le  reni.  Nel  silenzio  che  regnava  in  quella  stan- 
zetta, di  tanto  in  tanto,  si  udiva  come  un  confuso  e 
lontano  ronzio  di  alveare  —  perchè  la  finestrella  non 
si  apriva  sulla  piazza,  ma  sulla  grande  corte  interna 
del  palazzo  laterano  —  e,  a  tratti,  come  il  fragore 
sordo  di  marosi,  precipitanti  sopra  uno  scoglio. 

Dopo  qualche  istante,  un  uscio,  che  si  apriva  nella 
parete  laterale  a  quella  in  cui  v'era  l'altro  che  im- 
metteva nell'anticamera  buia  e,  di  là,  sulla  scaletta 
a  chiocciola  interna ,  si  schiuse  all'  improvviso ,  e 
sulla  soglia  di  esso  apparve  la  bianca  e  severa  faccia 
di  Maria  dei  Conti,  nata  principessa  di  Salerno,  ma- 
dre di  Gregorio,  Teofllatto  e  Romano  dei  Conti.  Al- 
l'aprirsi di  quell'uscio  entrò  nella  camera  ove  trova- 
vasi  il  giovane  Tusculano,  a  guisa  di  una  folata  di 
vento,  un  suono  chiaro  e  aperto  di  voci  plebee  im- 
precanti al  suo  nome. 

—  Abbasso  Benedetto  IX!  —  gridavano  centinaia 
di  voci. 

—  Morte  a  Maledetto  IX!  —  urlavano  tosto  altre 
voci. 

—  Abbasso!...  Morte!  —  ripetevano  forse  duemila 
voci. 

Il  figlio  di  Alberigo  dei  Conti  era  divenuto  pallido 
come  un  cadavere  :  egli  strinse  ambedue  i  pugni  e, 
levandoli  minacciosi  verso  la  finestra  che  prospettava 
sulla  piazza,  urlò  con  quanta  voce  aveva  in  gola: 

—  Te,  maledetta,  feccia  putridissima  di  questa  sozza 
cloaca  che  si  chiama   Roma,  te   maledetta  plebaglia 
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vendereccia,  di  cui  tante  volte  avrei  dovuto  ordinare 
la  carneficina. 

Madonna  Maria  dei  Conti,  con  la  sua  figura  alta, 
magra,  stecchita,  avvolta  in  una  lunga  veste  di  co- 
lore scuro,  appariva  più  rigida  e  severa  del  consueto. 

—  Figliuol  mio  —  disse  essa,  parlando  con  sus- 
siego e  compostezza  artificiata,  divenuta  in  lei  quasi 
una  seconda  natura  —  vedi  tu  a  quali  condizioni  hai 
ridotta  la  nostra  casa?  Il  popolo  insorge  da  tutte  le 
parti  contro  di  noi ,  le  nostre  milizie  si  sciolgono, 
fuggono,  ci  abbandonano...  tua  madre,  tutti  i  tuoi  do- 
vranno riparare  a  Tusculo,  se  pur  ne  avranno  il  tem- 
po, se  pur  non  saran  fatti  prigionieri  da  tutta  questa 
marmaglia  di  eretici  e  di  scomunicati.  Tua  madre  è 
salita  fin  quassù  per  volgerti  ancora  una  preghiera: 
nulla  è  ancora  perduto,  se  tu  vuoi  desistere  dalla  tua 
rinuncia  al  sommo  pontificato...  al  quale  fosti  legit- 
timamente elevato;  ripariamo  a  Tusculo,  raccogliamo, 
in  due  mesi,  un  nuovo  esercito,  intanto  che  inviamo 
Gismonda  di  Wolfèndorf,  con  ricchi  doni,  al  Re  Ar- 
rigo in  Germania  e,  con  la  potenza  delle  nostre  armi 
e  del  nostro  oro  e  con  la  protezione  del  potentissimo 
Re,  torneremo  indubbiamente  al  possesso  di  Roma  e 
della  cattedra  di  San  Pietro,  alla  quale  soltanto  le 
tentazioni  del  demonio  possono  averti  indotto,  senza 
alcun  ragionevole  motivo,  a  rinunciare. 

Durante  questo  discorso  della  madre,  Teofilatto  dei  ^ 
Conti,  crollando  il  capo,  mordendosi  le  unghie,  sor- 
ridendo, qualche  volta,  amaramente,  aveva  dato  ma- 
nifesti segni  della  sua  impazienza. 

—  È  tua  madre  che  ti  prega,  che  ti  scongiura  — 
riprese  subito  a  dire  Madonna  Maria  dei  Conti,  dando 
alla  sua  voce  una  intonazione  dolcissima,  nella  quale 
si  sentiva  tremolare  la  passione  umana,  il  dolore  fem- 
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minile,  onde  era  soprattatta  l'alterezza  feudale  e  la 
calcolata  misuratezza  usuale  di  lei  —  è  tua  madre 
che,  pel  tuo  onore,  per  la  grandezza  della  casa,  per 
la  salvezza  dell'anima  tua... 

Ma  qui  Teofllatto,  alzando  le  spalle  violentemente, 
la  interruppe,  dicendo,  con  atteggiamento  e  voce  di 
uomo  infastidito  e  contrariato  : 

—  Ma,  per  carità...  via  !...  prego  l'onorandissima 
madre  mia  a  desìstere  da  queste  preci...  le  quali  si 
risolvono  poi  in  violenze  fatte  alla  mia  coscienza... 
La  casa  nostra,  che  discende,  da  illustre  e  antichis- 
sima prosapia  latina,  è,  da  oltre  due  secoli ,  poten- 
tissima in  Roma  e  nel  Lazio,  e  quantunque  essa  ab- 
bia dato  alla  Chiesa  di  Roma  sei  Pontefici,  prima  che 
al  pontificato  venissi  elevato  io,  pure  essa  ha  gran- 
deggiato anche  quando  non  teneva  occupata ,  con 
qualcuno  dei  suoi ,  la  cattedra  pontificia.  E  basterà 
che  l'inclita  mia  madre  rammenti  come  il  grande  Al- 
berigo dal  932  al  954  per  ventidue  anni  tenne  ono- 
rato, amato... 

—  Ah!...  il  grande  Alberigo!  —  disse,  sospirando, 
la  Contessa  —  ecco  un  uomo  veramente  di  alto  in- 
telletto e  di  grande  animo...  ecco  come  avrei  deside- 
rato almeno  uno  dei  miei  figli!... 

—  ....  temuto  e  potentissimo  —  continuò  a  dire,  in- 
tanto che  sua  madre  esprimeva  quel  suo  desiderio, 
Teofilatto  dei  Conti  —  senza  che  nessuno  dei  suoi 
congiunti  tenesse  il  pontificato.  Come  ben  vede,  dun- 
que, l'ottima  madre  mia,  la  nostra  casa  potrà  esser 
grande,  anche  se  io  discendo  dalla  cattedra  di  San 
Pieiro...  Per  la  gloria  della  mia  stirpe  mi  son  sacri. 
Acato  abbastanza.  E  poi,  se  è  proprio  necessario  che 
uno  di  casa  Conti  sia  Papa,  fate  elegger  Papa  mio 
'-rateilo  Romano.  Se  il  Papato  è  un  onore  è  bene  che 
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ne  fraiamo  un  po'  per  uno  ;  se  è  un  peso  è  giusto 
che  lo  sopportiamo  un  po'  per  uno.  Io  voglio  spo- 
sare la  mia  diletta  Riccarda  del  Sasso,  che  amo,  che 
adoro,  senza  la  quale  non  posso,  non  posso  proprio 
più  vivere.  Io  prego  proprio  l'onoranda  madre  mia 
a  non  sprecare  le  sue  parole,  perchè  tanto  dal  mio 
proposito  non  mi  rimuoverà  lei,  come  non  mi  rimuo- 
verebbe, se,  ora ,  apparisse  qui ,  scendendo  dal  suo 
trono  celeste,  neppur  Gesù  Cristo  Signore  e  Reden- 
tore nostro  in  persona... 

In  quel  momento  l'uscio  che  dava  nel  bugigattolo 
oscuro,  e  di  là  sulla  scala  a  chiocciola,  fu  aperto  e  il 
paggio  Ermenegildo,  pallido  e  ansante  entrò,  dicendo, 
con  voce  alquanto  affannata: 

—  Mi  perdoni  Vostra  Santità... 

Si  arrestò  a  queste  prime  parole  il  paggio,  il  quale, 
crollando  la  testa,  in  atto  di  correggersi  dell'errore 
in  cui  lo  aveva  fatto  incespicare  l'abitudine,  riprese 
tosto  a  dire: 

—  Mi  perdoni  Vostra  Magniflcenza  se  debbo  re- 
care... non  lieta  novella...  io  non  ne  ho  colpa... 

—  Che  cosa  è  avvenuto?  —  domandò,  con  viva  an- 
sietà, al  paggio,  rimasto  esitante,  Teofilatto  dei  Conti 
—  Parla,  parla,  nel  nome  di  Cristo!... 

—  Il  Conte  Gerardo  del  Sasso  è  partito  coi  suoi 
scudieri  e  uomini  di  masnada,  da  oltre  quattr'ore,  alla 
volta  di  Galeria... 

—  Che?...  come?...  perchè?...  che  dici?...  chi  lo  ha 
costretto  a  partire?...  —  domandò,  precipitosamente 
il  giovane,  divenuto  pallidissimo,  avvicinandosi,  con 
le  mani  levate  in  aria,  in  atto  interrogativo,  ad  Er- 
menegildo,  intanto  che  Oviccione  dello  Massimo, 
uscendo  dalla  immobilità  e  dal  silenzio,  gridava,  dan- 
dosi del  pugno  destro  sulla  fronte: 
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—  Ah  per  la  Croce  di  Cristo!...  che  quel  ribaldo 
scomunicato  ci  ha  traditi!...  Lo  aveva  sospettato:... 

—  Nessuno  lo  ha  costretto  a  partire...  è  partito  di 
sua  volontcà...  e  forse,  come  dice  qui  il  Magnifico  Mes- 
sere Oviccione  —  risposo  il  paggio  —  tòrse  il  Conte 
ha  avuto  l'intenzione  di  tradire  Vostra  Santità...  vo- 
glio dire  Vostra  Magnificenza... 

—  Tu  menti!...  è  impossibile!...  che  ci  avrebbe  gua- 
dagnato a  tradirmi?  —  disse  Teofilatto  dei  Conti,  il 
quale  aveva  gli  occhi  dilatati  e  la  fisonomia  scomposta 
ed  esterrefatta. 

—  Te  lo  aveva  pur  detto,  figliuol  mio  —  disse, 
favellando  nuovamente  con  sussiego  e  sostenutezza, 
la  Contessa  Maria  vedova  di  Alberigo  dei  Conti  — 
che  colui  era,  doveva  essere  di  necessità  odiatore  del 
nome  nostro...  te  lo  aveva  pur  detto  che  fra  lui  e 
l'estinto  e  glorioso  padre  tuo  eran  corse,  nei  primi 
anni  di  lor  giovinezza,  avventure  misteriose  e  contese 
tenebrose,  delle  quali  quasi  nessuno  conosce  i  par- 
ticolari e  di  cui  quasi  tutti  ignorano  perfino  l'esi- 
stenza. 

—  Ma  come  mai?  — domandò  il  giovane,  fatto  nel 
suo  turbamento,  pensoso,  dirizzando  la  parola  al  pag- 
gio —  chi  ti  ha  detto  che  egli  sia  partito?...  ne  sei 
sicuro?...  e,  dato  che  egli  sia  effettivamente  partito, 
da  che  arguisci  tu  che  egli  abbia  avuto  in  animo  di 
beffarsi  di  me  e  di  tradirmi  ?... 

—  Se  la  Magnificenza  Vostra  me  lo  concede.,  che 
il  Conte  Gerardo  sia  partito  non  può  essere  revocato 
in  dubbio.  Paggi,  scudieri,  valletti,  garzoni  di  stalla 
della  illustre  gente  dei  Capo  di  Ferro,  presso  cui  il 
Conte  era  ospitato,  lo  attestano;  essi  hanno  aiutato 
a  sellare  i  palafreni,  essi  son  stati  testimoni  della 
partenza.  Che  il  Conte  poi  abbia  di  animo  deliberato 
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voluto  tradire  Vostra  Santità...  dico  Vostra  Magnifi- 
cenza, non  può  negarsi  nemmeno,  percliè  il  Conte 
stesso  lo  ha  detto,  balzando  in  sella,  e  Mosca  d'oro, 
quel  paggetto,  cosi  piccino  e  leggiadro  della  persona, 
biondo  biondo  della  inanellata  e  abbondevolissima 
chioma,  che  è  il  prediletto  dell'inclita  Madonna  Teo- 
dolinda dei  Capo  di  Ferro,  lo  ha  udito  con  le  sue  orec- 
chie, e  lo  ha  udito  anche  Capitone,  uno  dei  garzoni 
di  stalla  dei  Capo  di  Ferro. 

—  Ma  che...  che  mai  hanno  udito  cotesti  cialtroni? 
—  urlò  Teofllatto  dei  Conti,  la  cui  testa  vacillava  e 
sul  cui  volto  cosi  fino  e  delicato  si  leggevano  le  im- 
pressioni dell'ira,  dello  stupore,  del  dolore,  della  ver- 
gogna onde  era  sconvolto  l'animo  suo. 

—  Eh!...  che  hanno  udito?...  Hanno  udito  il  Conte 
che  diceva  a  Rambaldo,  capitano  delle  sue  masnade: 
Avrà  un  beli' aspettare  l'amico!...  Ora  che  la  Chiesa 
è  rimasta  vedova  di  Benedetto  IX,  Riccarda  del 
Sasso  resterà  vedova  di  Teofilatto  dei  Conti! 

—  Folgori  di  Dio  sul  turpissimo  traditore!  —  urlò 
il  giovane,  coprendosi  il  volto  con  le  mani  e  rom- 
pendo in  un  dirottissimo  pianto. 

La  Contessa,  che  si  era  avanzata  nell'interno  della 
stanza,  aveva  cominciato  a  consolare  il  figliuolo,  ma 
lo  faceva  con  tale  inefficacia  e  inopportunità  di  pa- 
role e  con  siffatta  maniera  altezzosa  e  artificiosa  che 
il  figlio  fu  costretto  a  dirle,  con  parole  rotte  dai  sin- 
gulti : 

—  Ma  per  pietà...  madre  mia!...  all'ambascia  di- 
sperata... che  strazia  l'anima  mia...  non  si  aggiunga 
l'angoscia  di  siffatti  conforti!... 

E  soggiunse  subito,  fra  i  singhiozzi,  tenendo  sem- 
pre nascosto  il  viso  fra  le  nervose,  femminili  e  bian- 
chissime mani,  tutte  bagnate  dalle  lacrime: 
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—  Oh  la  mia  Riccarda!...  la  mia  bellissima  Ric- 
carda!... la  mia  amata  Riccarda!  Oh  la  disperala  mia 
giovinezza!... 

In  quel  punto  Tuscio  che  dava  sulla  scala  si  spa- 
lancò e  l'altro  paggio,  che  Teofllatto  aveva  chiamato 
Rossetto,  perchè  cosi  era  soprannominato  a  causa  dei 
folti  e  ricci  capelli  di  colore  rosso,  si  precipitò  nella 
camera,  dicendo,  con  voce  ansante  e  soffocata: 

—  Un  manipolo  di  quei...  ribaldi...  ^i  è  messo  or 
ora...  in  agguato...  sulla  posterula  di  Costantino... 

—  Per  la  Croce  di  Cristo!...  —  gridò  Oviccione 
dello  Massimo  —  ci  è  tolto  anche  lo  scampo!...  slam 
chiusi  dentro  una  cerchia  di  nemici,  come  i  gatti  neri 
entro  una  cerchia  di  fuoco  nella  notte  di  San  Gio- 
vanni!... Dovremo  morire  inonoratamente  sotto  le 
pietre  di  questi  marrani  ?  ! 

Alle  parole  del  Rossetto,  Teofllatto  dei  Conti  si  era 
scosso;  egli  aveva  sollevato  la  testa  e,  fissando  con 
le  azzurre  pupille  lacrimose  il  messaggero,  sembrava 
cercasse,  col  pensiero,  una  via  alla  vendetta  o  allo 
scampo. 

L'uscio  che  metteva  nella  sala  d'onde  era  prove- 
nuta Madonna  Maria  dei  Conti,  era  sempre  aperto  e 
di  là  nuove  grida  impetuose,  levate  nella  piazza  dalla 
plebe  tumultuante,  fecero  udire  la  loro  eco  nella  ca- 
meretta, dove  si  trovavan  raccolti  la  sorella  di  Guaia- 
maro  IV,  Duca  di  Salerno,  Oviccione  dello  Massimo 
e  i  due  paggi  intorno  a  Teofllatto  de'  Conti,  pallido, 
agitato  e  immerso,  nondimeno,  in  profondi  pensieri. 

—  Viva  il  Cardinal  Giovaani  Graziano!  —  grida- 
van  centinaia  di  voci,  giù  nella  piazza. 

—  Vogliam  Papa  il  Cardinal  Giovanni  Graziano  ! 
—  ripetevano  altre  voci  numerosissime. 

—  Viva  il  Cardinal  Giovanni  Graziano!... 
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—  Sia  Papa  Giovanni  Graziano!...  Sia  Papa  Gio- 
vanni Graziano!...  —  urlavano  almeno  un  migliaio  di 
voci. 

Teofilatto  dei  Conti  stava  sempre  pensoso,  tormen- 
tando, con  la  destra  convulsa,  il  mento. 

—  Pur  troppo  tutto  è  perduto!  —  esclamò,  dopo 
qualche  minuto  di  silenzio,  crollando  il  capo,  in  atto 
di  sconforto,  la  rigida  Contessa  Maria. 

—  No,  per  Dio,  che  tutto  non  è  perduto!  —  urlò, 
ad  un  tratto,  il  giovane  Teofilatto,  battendosi,  col 
pugno  destro,  la  fronte  e  rialzando  il  volto,  animato 
dal  colorito  datogli  dal  desiderio,  dalla  speranza,  dalla 
risvegliata  volontà  —  no,  che  tutto  non  è  perduto 
fino  a  che  ho  in  mia  mano  la  via  di  scampo  per  me 
e  per  la  mia  famiglia,  fino  a  che  ho  in  mio  potere 
i  mezzi  per  conseguire  la  vendetta  del  traditore!... 

Tutti  guardarono  l'uomo,  che  tre  giorni  prima  era 
Pontefice,  con  volti  esprimenti  lo  stupore,  la  nessuna 
fiducia,  l'incredulità. 

—  Ermenegildo,  Ermenegildo!  —  esclamò  Teofi- 
latto, senza  badare  agli  atti  di  meraviglia  di  coloro 
che  lo  attorniavano  e  col  volto  irradiato  dalla  spe- 
ranza e  dalla  fede  —  scendi  immediatamente  nelle 
sale  nobili,  giù  al  primo  piano  e  prega,  in  mio  nome, 
il  Magnifico  Cardinale  Giovanni  Graziano  a  venire, 
per  un  momento,  quassù,  da  me...  Digli  che  cose  di 
somma  premura  per  lui  e  riguardanti  la  sua  eleva- 
zione al  Papato  debbo  comunicargli  e,  in  prova  di 
ciò,  fagli  vedere  questo  sacro  e  pontificale  anello,  ma 
digli  che  venga  subito,  subito!... 

E,  così  dicendo,  si  trasse,  dall'anulare  della  mano 
destra,  l'anello  pontificale,  costituito  da  un  grosso 
zaffiro  incastonato  d'oro,  e  che  egli  non  aveva  ri- 
messo ai  Cardinali,  in  presenza  dei  quali  aveva  di- 
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chiarato  di  rinunciare  al  Papato,  e  che  i  Cardinali 
non  avevan  pensato  a  ridomandargli,  e  lo  porse  al 
paggio,  che  si  allontanò  rapidamente,  quasi  precipi- 
tandosi, per  la  scaletta  a  chiocciola,  che  doveva  ad- 
durlo  nei  piani  inferiori  del  palagio. 

—  Spero  bene ,  figliuol  mio,  che  non  vorrai  osti- 
narti neir  errore,  ieri  T  altro  commesso,  in  un  mo- 
mento di  esaltazione,  di  rinunciare  al  Papato...  tanto 
più  oggi  che  ti  vien  meno,  per  l'alirui,  non  per  tua 
volontà.  Tunica  ragione  che  avrebbe  potuto,  se  non 
giustificare,  scusare  almeno,  in  qualche  modo,  il  tuo 
rifiuto,  tanto  più,  dico,  oggi  che  un  selvaggio  tradi- 
tore, dopo  aver  sfruttato  il  tuo  amore  per  la  figlia, 
ti  nega  la  fanciulla  che  ti  aveva  promesso  in  sposa... 

—  Scongiuro  proprio  T  inclita  mia  madre  a  non 
mettere  a  maggior  prova  la  mia  pazienza!  —  disse, 
roteando,  con  grande  ira,  le  pupille  in  giro  Teofìlatto 
dei  Conti,  e  giungendo  le  mani  in  atto  di  preghiera 
verso  la  madre;  la  quale,  scossa  vivamente  da  quelle 
parole  del  figliuolo,  rialzatasi,  fieramente,  sulla  per- 
sona, con  voce  lenta  e  con  atteggiamento  autocratico, 
disse: 

—  Basta,  Magnifico  messer  Teofilatto  dei  Conti... 
basta  cosi!...  qui,  dove  impera  il  farnetico  delle  pas- 
sioni, non  v'ha  luogo  per  la  ragione...  qui  non  v'hanno 
orecchi  ad  ascoltare  i  consigli  di  una  madre. 

E  siccome  Teofilatto  fece  un  movimento  come  per 
parlare  parole  lenitive  di  scusa,  cosi  Maria  dei  Conti, 
elevando  alquanto  la  voce,  soggiunse,  con  fermezza: 

—  Mio  figlio  non  aggiunga  una  parola  :  io  esco  : 
il  Signore  Iddio  lo  preservi  da  nuove  e  maggiori  follie. 

E,  con  passo  risoluto  e  atteggiamento  altero,  senza 
porgere  ascolto  alle  parole  di  scusa  che  le  andava 
volgendo  il  figliuolo,  il  quale  la  segaiva,  essa  se  ne 
andò  per  l'uscio  donde  era  venuta. 
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—  Lasciala  pure  andare,  la  nobile  tua  madre...  si 
calmerà  più  tardi  —  disse  Oviccione  dello  Massimo 
—  e  mettimi  a  parte,  se  così  ti  piace,  del  tuo  dise- 
gno, magnanimo  e  glorioso  amico  mio. 

In  quel  punto,  nella  camera  ove  trovavasi  Teofi- 
latto  dei  Conti,  entrò,  preceduto  dal  paggio  Ermene- 
gildo, il  Cardinale  Giovanni  Graziano  e  il  suo  Vica- 
rio, Frate  Ildebrando  da  Soana. 

—  La  plebe  ti  acclama,  onorando  maestro  mio,  e 
ti  vuole  Pontefice?... 

—  Ti  piaccia  esser  certo,  illustre  amico,  che  io  sono 
assolutamente  estraneo  a  queste  vociferazioni  del  po- 
polo! —  rispose  il  Cardinale,  il  cui  volto  era  palli- 
dissimo, con  voce  tremante,  la  quale  manifestava  lo 
stato  di  febbrile  agitazione  dell'animo  di  lui. 

—  Rilevo  il  fatto,  non  lo  commento  —  disse  il  Tu- 
sculano,  che,  dopo  una  brevissima  pausa,  soggiunse, 
con  leggera  intonazione  di  ironia: 

—  Vogliamo  far  contento  il  popolo? 

—  Non  comprendo  veramente...  non  vedo  come... 
tu  ed  io  potremmo  dunque?...  —  disse,  con  parole 
sconnesse,  esprimenti  la  sconnessione  momentanea 
dei  suoi  pensieri,  il  Cardinale  Giovanni  Graziano,  le 
cui  grosse  labbra  erano  agitate  da  un  lievissimo  tre- 
mito. 

—  Tu  ed  io  potremmo  far  felice  il  popolo  di  Roma, 
porre  fine  allo  scisma  religioso,  assicurare  la  gran- 
dezza e  la  prosperità  della  Chiesa  e  restituire  la  si- 
curezza alle  contrade  che  attorniano  l'aurea  città  e 
alle  vie  che  ad  essa  adducono,  purgandole  dai  ladri 
e  dai  ribaldi,  i  quali  saccheggiano  villaggi  e  mona- 
steri, e  depredano  ed  uccidono  agricoltori,  commer- 
cianti e  pellegrini  (1). 

(1)  Che  le  condizioni  di  Roma  e  del  suo  territorio   fossero  tali 
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—  Ripeto  —  disse,  con  una  contrarione  delle  lab- 
bra, che  avrebbe  dovuto  sembrare  un  sorriso,  il  car- 
dinale —  che  non  intendo  come  io  possa  cooperare 
teco  a  fare  tutte  queste  belle  cose,  ma  se  c'è  modo 
per  cui  possa  cooperarvi  disponi  di  me,  eccomi  qua... 
mi  reputerò  ben  fortunato  se... 

—  Tu  Io  puoi  facilmente,  accetta  il  Papato. 

Il  Cardinale  Giovanni  Graziano  ebbe  nella  persona 
un  soprassalto  che  egli  non  riusci  a  rattenere;  una 
fiamma  gli  salì  al  viso:  i  piccoli,  neri  e  maliziosis- 
simi occhi  di  lui  sfavillarono  lampi,  i  quali  rivela- 
vano lo  sconvolgimento  prodotto  nell'animo  suo  da 
quella  offerta,  che  carezzava  la  compressa  sua  cupi- 
digia e  la  mal  frenata  sua  ambizione. 

Teofllatto  dei  Conti,  con  le  labbra  atteggiate  a  un 
lieve  sorriso  sarcastico,  con  le  pupille  accese  ,  fìsse 
nelle  pupille  del  Cardinale,  dopo  una  brevissima  pausa, 
soggiunse,  a  mezza  voce: 

—  Vogliamo  intenderci? 

E,  senza  attendere  la  risposta  del  Cardinale  Arci- 
prete di  San  Giovanni  a  Porta  Latina,  il  quale  era 
ancora  cosi  commosso  che  difflcilraente  gliene  avrebbe 
potuto  dare  una,  volgendosi  ai  suoi  paggi,  disse  con 
voce  breve  e  di  comando: 

—  Ermenegildo,  Rossetto,  voi  uscite  e  vegliate  giù 
ai  piedi  della  scala,  perchè  nessuno  venga  a  inter- 
romperci. 

E,  intanto  che  i  due  paggi,  dopo  essersi  inchinati. 


quali  sono  descritte  ia  questo  capitolo  della  nostra  storia  appar 
manifesto  dalle  narrazioni  dei  cronisti  di  quei  tempi  Guglielmo 
Malmesburense,  De  gest.  Reg.  Rom.,  lib.  I,  e.  II,  Leone  Ostiense, 
Chi-onicoii,  lib.  II,  e.  75,  79,  Pier  Damiano,  Opusc,  voi.  VI,  e.  36,  a 
del  posteriore  di  un  secolo  Ottone  di  Frisinga,  Chronicon,  VI,  31 
e  32. 
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uscivano,  egli  andò  a  cliiudere,  per  di  dentro,  l'uscio 
d'onde  era  entrata  in  quella  camera  sua  madre,  indi 
passò  ad  assicurare  col  chiavistello  le  imposte  della 
porticina  che  conduceva  alla  scala,  poscia  tornato  di 
fronte  al  Cardinale,  disse: 

—  Orsù,  siedi,  Messer  Cardinale,  e  con  te  sieda  il 
tuo  fido  consigliere,  cotesto  giovane  Monaco,  cosi  me- 
sto, pallido  e  silenzioso  e  il  cui  pensiero  è  tanto  acuto 
e  tanto  profondo. 

E,  volgendosi  ad  Oviccione,  aggiunse  subito: 

—  E  tu  sieii  qua,  accanto  a  me,  amico  mio. 

E,  cosi  dicendo,  mentre  egli  si  assideva  sopra  una 
panchetta,  batteva  con  le  mani  sul  duro  cuscino  di 
cuoio  di  un  seggiolone,  collocato  vicino  a  lui,  e  ac- 
cennava, con  la  mano  sinistra,  gli  altri  due  seggioloni 
al  Cardinale  ed  al  Frate. 

Quando  tutti  si  furon  seduti,  Teofllatto  disse: 

—  Il  mio  fedele  amico  Oviccione... 

—  Fedele  Ano  alla  morte  —  interruppe,  con  la  sua 
voce  rauca  e  profonda,  il  selvatico  omaccione. 

—  ...  sarà  testimonio  per  me  —  disse  Teofllatto  dei 
Conti,  senza  interrompersi.  —  Frate  Ildebrando  per 
te.  Va  bene? 

—  Benissimo!  —  dissero  ad  una  voce  il  Cardinale 
ed  il  Monaco. 

—  Or  dunque  ascoltami,  maestro  mio  —  continuò 
Teofllatto  —  il  tempo  e  gli  avvenimenti ,  due  cose 
che  non  sono  in  nostro  potere,  precipitano:  onde  sarò 
brevissimo. 

—  Ti  ascolto,  nobile  amico  mio,  e  ti  prego  di  ram- 
mentare che  io  sempre  ti  fui  devoto,  da  quando  ebbi 
l'onore  di  esserti  messo  al  flanco  come  insegnante, 
fino  ad  oggi  —  disse  con  voce,  per  quanto  egli  potè, 
dolce  ed  insinuante,  il  Cardinale,  il  quale,  quantun- 
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qtie  si  fosse  un  poco  riavuto  dalla  sua  meraviglia  e 
dalla  sua  commozione,  non  riusciva,  pur  nondimeno, 
a  dominare  l'ansietà  di  cui  era  in  preda. 

—  Lo  so;  ed  è  perciò  che  a  te  mi  sono  indiriz- 
zato; niente  più  consolida  una  sincera  amicizia  quanto 
lo  scambievole  benefìcio.  Esaminiamo  la  situazione. 
Dopo  la  mia  spontanea  rinuncia  al  Papato  è  chiaro 
che  la  condizione  dell'usurpatore  e  illegittimo  Papa 
Crescentino  è  assai  avvantaggiata.  La  fazione  Tuscu- 
lana,  per  la  diserzione  di  gran  parte  delle  sue  mili- 
zie e  per  le  postume  collere  di  questa  sozza  plebe 
vigliacca,  è,  in  questo  momento,  assai  depressa,  ma 
non  tanto  però  da  non  poter  riuscire  a  far  trionfare 
quella  delle  due  fazioni  che,  ora,  in  quest'istante  in 
cui  parliamo,  si  agitano  nella  città,  cioè  la  Crescen- 
tina  e  quella  che  ha  saputo  suscitare  in  favor  tuo 
cotesto  tuo  silenzioso  e  operoso  Vicario. 

—  Non  nego  di  aver  cooperato  a  richiamare  l'at- 
tenzione del  popolo  sul  nome  del  nostro  Maestro  il 
Magnifico  Cardinale  Giovanni  Graziano,  quando  vidi 
che,  per  la  rinuncia  di  Vostra  Magnificenza,  stava  per 
essere  riconosciuto,  quale  Pontefice  legittimo,  Silve- 
stro III,  simonicamente  e  contrariamente  alle  dispo- 
sizioni contenute  nei  sacri  canoni,  eletto. 

Così  disse,  con  calma,  con  voce  semplice  e  natu- 
rale il  Monaco  Ildebrando. 

—  E  facesti  benissimo:  te  ne  lodo,  non  te  ne  bia- 
simo —  rispose  Teofllatto  dei  Conti,  il  quale,  diriz- 
zando nuovamente  le  sue  parole  al  Cardinale  Gio- 
vanni Graziano,  soggiunse: 

—  Nel  carcere  di  Teodorico  e  nella  torre  delle  mie 
case  all'Arco  del  Pantano  stanno  ancora  accolti  sei- 
cento uomini  gagliardissimi,  in  armi,  a  me  fedeli  a 
tutta  prova,  e  trecento  cavalieri  stanno  a  mia  dispo- 
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sizione  ancora  al  di  là  del  Tevere  fra  la  Porta  Set- 
timiana  e  la  Leonina.  Anzi,  questa  cavalleria,  nel 
momento  che  io  ti  parlo,  per  ordini  da  me  inviati  a 
Romano  mio  fratello,  che  la  comanda,  è  certamente 
in  cammino  per  venire  a  spazzare  dalla  piazza  sot- 
toposta tutta  quella  ululante  canaglia.  Come  vedi,  il- 
lustre amico  mio,  io  posso  ancora  qualche  cosa,  an- 
che dentro  Roma... 

—  Ma  sarebbe  cosa  lamentevole  e  dolorosa  accen- 
dere ora  una  battaglia  civile  su  questa  piazza  —  disse, 
interrompendo  il  suo  interlocutore,  il  Cardinale  Ar- 
ciprete di  San  Giovanni  a  Porta  Latina  —  il  sangue 
che  si  verserebbe  ora,  quand'anche  ti  desse  la  vit- 
toria questa  sera,  potrebbe  riuscire  funesto  a  te  e 
alla  tua  casa  domani,  dopo  domani. 

—  Senza  dubbio,  senza  alcun  dubbio:  saggio  fa- 
velli ed  umano  —  rispose  Teofìlatto  —  ed  è  appunto 
perchè  evitar  voglio  le  stragi,  che  a  te  mi  rivolgo. 
Io  non  voglio  più  esser  Papa,  non  voglio  che  sia  Papa 
Silvestro,  ed  è  perciò  che  offro  il  pontificato  a  te. 
Ascoltami.  Tu  ora  discendi,  ti  affacci  ad  una  finestra 
e  parli  alla  plebe  parole  di  pace,  e,  senza  nulla  pro- 
mettere e  senza  nulla  lasciare  intravedere  dei  nostri 
disegni,  inviti  la  folla  a  disperdersi  ed  inviti  per  il 
meriggio  di  domani,  Clero,  milizie  e  popolo  a  solenne 
comizio  su  questa  piazza  per  la  elezione  del  Ponte- 
fice che  dovrà  succedere  a  me,  che  persisto  nella  mia 
rinuncia.  Intanto  sopraggiungono  i  miei  trecento  ca- 
valieri che  completano  l'effetto  prodotto  dalla  tua  pe- 
rorazione e  da  quelle,  che  potrà  andare  facendo  in 
mezzo  ai  tumultuanti  l'eloquente  Monaco  Ildebrando. 
Due  ore  dopo  che  la  folla  si  sia  dispersa  e  che  tutto 
sia  tornato  in  quiete,  tu  ed  io,  scortati  da  un  ma- 
nipolo dei  miei  cavalieri,  ce  ne  andiamo  nella  vicina 


BENEDETTO   IX.  685 

chiesa  e  arcipresbiterio  di  San  Giovanni  a  Porta  La- 
tina, là  tu  mi  dai  ottocento  soldi  d'oro... 

—  Io?...  E  chi  me  li  dà?...  e  dove  li  prendo?  — 
domandò  il  Cardinale,  dando  un  balzo  sul  suo  seg- 
giolone e  divenendo  In  volto  vermiglio. 

—  Ah!  Ah!  —  disse,  in  aria  di  motteggio,  Ovic- 
cione  dello  Massimo  —  Cardinal  Giovanni  Graziano, 
amico  mio,  non  è  da  oggi  che  ci  conosciamo...  tu  sei 
ricchissimo...  è  risaputo... 

—  E  mal  si  accoppia  l'ambizione  con  l'avarizia  — 
disse  Teofllatto  dei  Conti;  — e  tu  sai, e  ne  hai  avuto 
le  prove,  che  io  non  sono  avido  di  denaro...  la  pro- 
digalità è  uno  dei  difetti  che  in  me  derivano  dalla 
generosità  del  cuore...  e  se  ti  chiedo  questo  danaro 
non  è  per  i  miei  piaceri,  ma  per  la  mia  vendetta; 
perchè  bisogna  pure  che  io  metta  l'assedio  a  Gale- 
ria,  bisogna  pure  che  io  la  espugni  e  che  rapisca  la 
mia  Riccarda  a  quello  sciagurato  di  suo  padre  e  che 
questo  appicchi  ai  merli  di  quel  suo  formidabile  ca- 
stello. E,  per  riuscire  a  tener  ferme  le  mie  milizie  uno, 
due,  tre  mesi,  quanti  me  ne  occorreranno  per  ridurre 
i  difensori  di  Galeria  alla  resa  per  fame,  me  ne  oc- 
corre molto  del  denaro:  quindi  tu,  dopo  gli  ottocento 
soldi  d'oro  che  mi  sborserai  questa  notte,  altri  otto- 
cento me  ne  hai  a  promettere  e  questi^me  li  darai 
a  tuo  bell'agio,  anzi  me  li  darai  cedendomi  l'obolo 
che  a  San  Pietro  viene  annualmente  inviato  dalla  pie- 
tosa Inghilterra. 

—  Ma  tu  corri  a  precipizio,  proponi,  deliberi,  senza 
ascoltare  le  mie  obiezioni,  senza  discutere  —  disse  il 
Cardinale,  fatto  alquanto  coraggioso  dall'  audacia  e 
dalla  sfrontatezza  del  suo  interlocutore. 

—  C  è  poco  da  discutere,  1'  ora  incalza,  i  fatti  si 
succedono  rapidamente  :  ascolta  ancora.   Degli  otto- 
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cento  soìii  d'oro  che  tu  mi  dai  fra  poco,  daecento 
io  li  diffondo,  questa  notte  stessa,  iVa  le  milizie  e  fra 
i  cittadini  a  me  rimasti  fedeli,  acciocché  domani  ac- 
corrano al  comizio  per  elegger  Pontefice  te.  E  sic- 
come moltissimi  cittadini  te  li  han  resi  propizii  i  tuoi 
mercanti  giudei,  e  moltissimi  te  li  ha  fatti  favorevoli 
il  tuo  devoto  Frate  Ildebrando,  e  moltissimi  ti  accla- 
mano spontaneamente,  perchè  ti  credono  il  più  sa- 
piente e  il  più  virtuoso  fra  i  Cardinali  :  e  siccome  io 
e  i  miei  novecento  uomini  in  armi  e  un  migliaio  di 
popolani,  vecchi  e  devoti  seguaci  della  mia  casa,  e 
la  cui  devozione  è  stata  ravvivata  con  la  moneta  du- 
rante la  notte,  ti  vogliamo  Pontefice  anche  noi,  cosi 
ne  consegue  che  domani  io  stesso,  accompagnato  dai 
Cardinali  d'Ostia,  di  Selva  Candida,  di  San  Crisogono 
e  di  San  Clemente,  che  per  esser  troppo  ferventi  miei 
fautori  se  ne  stavano  riparati  dalle  collere  popolari 
in  Tuscolo  e  che  domani  saran  qui,  perchè  io  li  mando 
a  chiamare  dal  mio  amico  Oviccione  che  me  li  con- 
duce due  ore  prima  del  mezzodì... 

—  Oh!  ci  puoi  contare,  pel  sangue  di  Cristo!  — 
interruppe,  dando  un  gran  pugno  sul  tavolo,  Ovic- 
cione dello  Massimo. 

—  ....  io  stesso  vengo  nel  concilio  degli  altri  di- 
ciassette cardinali,  che  dimorano  giù  nel  primo  e  se- 
condo piano  di  questo  palagio,  vengo  insieme  coi 
miei  quattro  e  ti  proclamo  Pontefice  con  belle  ed 
ornate  parole  :  i  Cardinali  unanimi  plaudono,  ti  pre- 
sentiamo al  balcone,  dove  la  folla  ti  accoglie  con  ca- 
lorose acclamazioni.  Allora,  fattosi  silenzio,  noi  do- 
mandiamo che  tu  sia  dalle  milizie  e  dal  popolo  di- 
chiarato Pontefice  legittimo  della  Chiesa  di  Roma  col 
nome  di...  A  proposito,  qual  nome  sceglierai  fra  quelli 
di  tutti  i  nostri  predecessori? 
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Al  Cardinal  Giovanni  Graziano  pareva  di  essere 
ubbriaco:  il  seggiolone  sa  cui  sedeva,  il  tavolo  sul 
quale  teneva  appoggiato  uno  dei  suoi  bracci  gli  gi- 
ravano dinanzi  :  i  piccoli  e  neri  occhi  di  lui  ,  come 
fiammelle  guizzanti  di  desiderio  e  di  ambizione ,  fis- 
savano cupidamente  il  suo  interlocutore  ,  le  cui  pa- 
role inebriavano  e  stordivano  quasi  il  Cardinale:  per 
cui  quando  Teofilatto  dei  Conti  gli  rivolse  all'improv- 
viso quella  domanda,  esso  non  seppe,  li  per  lì ,  che 
cosa  rispondere. 

Il  Monaco  Ildebrando,  il  quale  aveva  seguito  egli 
pure,  con  viva  attenzione,  quasi  con  commovimento 
dell'animo,  le  parole  di  Teofilatto  dei  Conti,  col  volto 
pallido,  coi  grandi  e  scuri  occhi  intenti  al  parlatore, 
con  voce  tremante  e  sommessa,  disse: 

—  Gregorio  VI. .  questo  è  il  nome  che  sceglierà  il 
mio  Maestro  Cardinale  Giovanni  Graziano. 

Il  Cardinale  si  volse  a  guardare  meravigliato  il 
Monaco,  intanto  che  Teofilatto^  ripigliando  il  filo  del 
discorso  interrotto,  continuava  : 

—  Benissimo...  Gregorio  VI...  ch'iediamo  quindi  che 
milizie  e  popolo  ti  riconoscano  e  proclamino  Ponte- 
fice legittimo  della  Chiesa  di  Roma  col  nome  di  Gre- 
gorio VI...  tutti  applaudono  e  gridano  a  squarciagola: 
Viva  Gregorio  VI .'...  Gloria  a  Gregorio  Vi!  —  Io 
lascio  ai  tuoi  ordini  duecento  dei  miei  cavalieri  e 
quattrocento  dei  miei  fanti  :  è  questo  il  nucleo  intorno 
al  quale  tu  raccogli,  in  pochi  giorni,  mille  o  mille- 
cinquecento uomini  di  milizie  cittadine,  onde  sei  pa- 
drone della  città.  Più  tardi  ti  metti  d'accordo  coi 
miei  seguaci;  e,  non  appena  io  abbia  espugnata  Ca- 
lerla e  sposata  la  mia  Riccarda,  io  stesso  verrò,  con 
nuove  milizie,  raccolte  nei  miei  feudi,  a  darti  aiuto 
per  qualunque  assalto  dei  Crescentini,  per  consolidare 


688  R.  GIOVAGNOLI. 

il  tuo  potere  e  per  avvalorare  la  tua  autorità.  Ti 
conviene  tutto  ciò?...  Accetti?...  Rispondi. 

Ciò  detto,  Teofilatto  dei  Conti  si  alzò  e  andò  ad 
aprire  l'uscio  della  camera,  le  cui  finestrette  si  apri- 
vano sulla  piazza  del  Laterano.  Attraverso  ai  piccoli 
vetri  dell'imposta  della  finestra,  Teofilatto,  il  quale 
udiva  il  confuso  e  forte  mormorio  della  folla,  non 
più  intenta  a  gridar  Morte  e  Viva,  vide  la  sua  ca- 
valleria che  sbucava  a  schiere  serrate  dalla  via  Me- 
rulana  e  da  quella  della  chiesa  di  San  Clemente  e  si 
avanzava,  lentamente,  in  grande  silenzio,  sulla  piazza. 

Allora  comprese  perchè  fossero  cessate  le  grida 
scomposte  della  folla,  la  quale,  bisbigliando  e  agi- 
tandosi, intimorita,  si  ritraeva  verso  il  palagio  e  la 
Basilica. 

Intanto  che  il  giovane  Tusculano  contemplava,  con 
le  labbra  atteggiate  ad  un  ironico  sorriso,  quella 
scena,  si  allietava  di  aver  colto  nel  segno  e  di  veder 
la  clamorosa  ciurmaglia  ridotta  quasi  al  silenzio,  il 
Monaco  Ildebrando,  che  si  era  stretto  al  Cardinale 
Giovanni  Graziano,  lo  andava,  a  voce  bassa,  confor- 
tando ad  accettare  i  patti  propostigli  da  Teofilatto 
dei  Conti.  E,  siccome  il  Cardinale  obiettava  al  Monaco 
che  le  proposte  del  Tusculano  racchiudevano  una 
turpe  e  sfacciata  simonia,  la  più  turpe  e  sfacciata  che 
fosse  stata  usata  fino  a  quel  giorno  nei  tanti  mer- 
cimonii  delle  cose  sacre,  sin  li  seguiti.  Frate  Ilde- 
brando, con  grande  forza  di  sentimento,  quantunque 
a  voce  sommessa,  disse,  scuotendo  vigorosamente  pel 
braccio  il  suo  Superiore: 

—  Ma  ammirevole  e  santa  sarà  questa  simonia, 
che  è  adoperata  soltanto  a  riscattare  la  cattedra  di 
San  Pietro  dal  servaggio  obbrobrioso  in  cui  Tha  get- 
tata cotesto  forsennato,  santa  simonia  e  benedetta  da 
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tutti  i  veri  Ministri  e  Sacerdoti  di  Cristo  sarà  questa, 
per  mezzo  della  quale  tu  avrai  redenta  la  Chiesa  dal- 
l'abiezione in  cui  è  caduta,  sottraendola  al  dominio 
di  Satana.  Accetta!...  accetta!. .  te  ne  scongiuro...  per 
quanto  doloroso  sia  il  mezzo  che  ti  vien  proposto, 
per  quanto  esso  ripugni  alla  tua  retta  coscienza,  come 
ripugna  assolutamente  alla  mia,  pur  tuttavia  esso 
verrà  purificato  dal  fine  santissimo  che  tu  ed  io  ci 
proponiamo  ! 

Mentre  il  Frate  cosi  parlava,  e  mentre  Oviccione 
dello  Massimo  era  andato  a  raggiungere  il  suo  amico 
Teofilatto  alla  finestra,  il  Cardinale,  dubbioso  nell'a- 
nimo, col  volto  aggrondato,  col  gomito  sinistro  ap- 
poggiato sul  tavolo  e  col  mento  sostenuto  dalla  mano 
manca,  restava  cupo  e  cogitabondo. 

—  Ecco  che  tutto  avviene,  come  io  aveva  preve- 
duto —  esclamò  Teofilatto  dei  Conti,  col  volto  ani- 
mato dalla  gioia  della  vittoria.  —  I  miei  cavalieri 
occupano  minacciosi  i  due  sbocchi  principali  della 
piazza  e  già  la  marmaglia,  poc'anzi  cosi  baldanzosa 
e  strepitante,  timorosa  di  essere  assalita,  ha  smesso 
completamente  ogni  vociferazione!...  E  come  si  è  ve- 
rificata questa  mia  previsione,  si  avvereranno  tutte 
le  altre.  E  purché  tu,  Messer  Cardinale,  lo  voglia, 
domani,  mezz'ora  dopo  il  meriggio,  sarai  Gregorio  VI, 
Pontefice  legittimo  della  Chiesa  di  Roma. 

—  Della  Chiesa  Universale!  —  esclamò,  con  solen- 
nità, il  Monaco  Ildebrando. 

—  E  sia...  della  Chiesa  Universale  —  aggiunse  Teo- 
filatto, dopo  brevissima  pausa,  durante  la  quale  egli 
era  stato  riguardando  con  occhio  scrutatore  il  gio- 
vane Frate. 

—  Orsù...  affrettati  —  esclamò,  dopo  un  istante, 
con  un  moto  d'impazienza,  il  Tusculano.  —  Accetti?... 
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—  Accetto  —  disse,  gravemente,  il  Cardinale  Gio- 
vanni Graziano,  levandosi  in  piedi,  pallido,  ma  ri- 
soluto. 

—  Oh  benedetto  sia  lo  Spirito  Santo,  che  ti  ha  in- 
spirato ! 

Cosi  esclamò  Teofllatto  dei  Conti,  i  cui  azzurri 
occhi  sfolgoravano  di  gioia. 

E,  senza  mettere  tempo  in  mezzo  e,  soffocando  e 
vincendo,  con  parole  persuasive,  tutte  le  obiezioni  che 
il  Cardinale  faceva  or  sul  prezzo  richiesto  da  lui,  or 
su  questa,  or  su  quella  condizione,  il  giovane  Tuscu- 
lano,  aiutato  in  ciò  anche  dal  Monaco  Cluniacense, 
riusci  ad  indurre  Giovanni  Graziano  Pierleoni  ad  ac- 
cettare completamente  il  suo  disegno. 

Il  Cardinale,  accompagnato  da  Teofllatto,  da  Ovic- 
cione  e  da  Fra  Ildebrando,  scese  giù  nel  grande  ap- 
partamento pontifìcio  del  primo  piano,  parlò  ai  Car- 
dinali incerti,  smarriti,  dubitosi  e  li  rianimò,  propo- 
nendo una  grande  assemblea  di  popolo  pel  domani 
al  mezzodì  a  fine  di  salvare  la  Chiesa  dallo  scisma 
e  Roma  dagli  orrori  della  guerra  civile. 

La  folla,  già  fatta  inchinevole  ai  più  miti  propositi, 
che  prima  non  avesse,  dalla  presenza  sulla  piazza 
delle  formidabili  torme  della  cavalleria  Tusculana,  si 
acconciò,  con  grandi  plausi,  alle  parole  del  Cardinale 
Giovanni  Graziano,  rese  più  autorevoli  dalla  presenza 
di  tutti  gli  altri  Cardinali  e  di  parecchi  Vescovi  e  di 
parecchi  Abati,  i  quali  attorniavano  il  Cardinale  Ar- 
ciprete di  San  Giovanni  a  Porta  Latina.  Non  era  tra- 
scorsa mezz'ora  e  la  piazza,  dianzi  gremita  di  popolo, 
sarebbe  apparsa  completamente  deserta  se  non  fos- 
sero state  le  brune  e  silenziose  schiere  dei  cavalli 
Tusculani  che  la  percorrevano,  a  passo  lento,  in  lungo 
ed  in  largo. 
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Due  ore  dopo,  Teofilatto  dei  Conti  aveva  ricevuto 
da  Giovanni  Graziano  gli  ottocento  soldi  d'  oro  pat- 
tuiti. 

All'indomani,  mezz'ora  dopo  il  meriggio,  il  Cardi- 
nale Arciprete  di  San  Giovanni  a  Porta  Latina,  era 
proclamato  dal  cloro,  dalle  milizie,  dal  popolo,  fra  canti 
giulivi,  festose  acclamazioni  e  frequentissime  liba- 
zioni di  scelto  vino,  conciossiacchè  la  munificenza  dei 
PJerleoni  avesse  fatto  disporre,  da  coppieri  e  dapiferi 
improvvisati,  trenta  botti  di  vino,  intorno  intorno  alla 
piazza  del  Laterano  —  Pontefice  legittimo  della  Chiesa 
di  Roma,  col  nome  di  Gregorio  VI  (1). 

Un'ora  dopo,  Teofilatto  dei  Conti,  alla  testa  di  cento 
dei  suoi  cavalieri,  partiva  al  galoppo,  diretto  a  Gale- 
ria,  seguito  da  Oviccione  dello  Massimo,  il  quale  pro- 
cedeva più  lento  alla  testa  di  duecento  fantaccini. 

(I)  Che  il  papato  fosse  da  Benedetto  IX  venduto  a  Gregorio  VI, 
concordemente  lo  attestano  i  contemporanei  Bomzzonk,  Benone, 
Ermanno  Contratto  e  Papa  Vittore  III.  Sul  prezzo  vi  ha  discor- 
dia: chi  parla  di  IGOO  soldi  d'oro  e  chi  di  2000. 11  Baronio,  il  Balbo, 
il  Saderelli  stimano  Gregorio  VI  immune  di  simonia;  colpevole 
di  simonia,  quantunque  disposti  tutti,  più  o  meno,  a  giustificarlo 
o  a  scusarlo,  stimarono  il  Cardinale  Giovanni  Graziano  San  Pier 
Damiano,  il  Platina,  il  Panvinio,  il  Cardinal  Pagi,  il  Muratori, 
il  SiSM  NDi,  il  La  Farina,  il  Capecelatro,  il  Leo,  il  Voigt,  il  Vil- 
leman  e  meglio  e  più  diffusamente  il  Gkegoroviu.s. 
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CAPITOLO  deci.\io;;ìuinto. 


In  cui  apparisce  finalmente  la  Maestà  del  Re  Arrigo. 


Un  gagliardo  vento  boreale  soffiava  sulla  città  di 
Roma  e  trasportava  ed  avvolgeva  vertiginosamente 
il  nevischio  che  fitto  fitto  e  da  parecchie  ore  cadeva 
dal  cielo  e  imbiancava  le  siepi,  gli  alberi,  i  pruneti 
e  l'aperta  campagna,  ove  il  piede  umano  non  pene- 
trava con  le  sue  orme  a  liquefare  il  sottile  niveo  len- 
zuolo, che  si  andava  stendendo  sulla  natura. 

Quel  vento  e  quel  nevischio  sferzavano  noiosamente 
e  dolorosamente  pungevano  il  volto  dei  vari  passeg- 
gieri  che  si  aggiravano  per  le  vie  deserte  della  città. 

Una  piccola  cavalcata  di  dodici  cavalieri  entrava 
in  città  per  la  porta  Flaminia ,  o  del  Popolo,  o  di 
San  Valentino.  Sei  di  quegli  alti  e  biondi  soldati  a 
cavallo  precedevano  una  donna  tutta  imbacuccata  in 
un  ampio  e  grossolano  mantello  di  panno  color  noc- 
ciuola,  il  cui  cappuccio  copriva  interamente  la  testa 
della  donna,  della  quale  appena  appena  restava  vi- 
sibile il  volto. 
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Quella  donna,  la  quale ,  per  quanto  era  dato  giu- 
dicarne, a  vederla  cosi  a  cavallo  e  tutta  involta  in 
quel  lungo  mantello,  era  alta  e  snella  della  persona, 
contava  Ira  i  ventotto  o  i  trent'  anni  e  con  grande 
disinvoltura  procedeva  assisa  sul  suo  cavallo  morello, 
dalla  elegante  bardatura. 

Il  viso  ovale,  dalla  carnagione  bianchissima,  dalle 
linee  di  ellenica  finezza  di  quella  donna,  era  illumi- 
nato da  due  fulgenti  pupille,  tagliate  a  mandorla,  dal 
color  misto  fra  azzurro  e  verde.  Quel  volto  bellissimo 
era  atteggiato  alla  preoccupazione  e  alla  melanconia. 

Al  lato  della  donna  ,  sopra  un  cavallo  di  minore 
statura,  tutto  avvolto  egli  pure  entro  una  grossolana 
penula  di  lana  grigia,  incedeva  un  giovane,  corto  e 
piccolo  della  persona,  grosso,  paffuto,  dalla  testa  ro- 
tonda ,  dal  naso  piccino  e  schiacciato,  dalla  bocca 
grande,  dalle  labbra  grosse  e  rovesciate  in  fuori,  dai 
piccoli,  vivi,  mobili,  maliziosissimi  occhi  neri. 

Anche  quel  giovine  piccino  e  grosso  non  si  mo- 
strava lieto  al  sembiante  e  cavalcava  taciturno  e  agli 
atti  del  viso  palesava  la  noia  che  gli  recavano  le  ri- 
gide punture  della  neve,  la  quale  cadeva  ormai  più 
densa  e  sempre  in  moto  vorticoso  agitata  dalle  raf- 
fiche della  tormenta. 

Dietro  alla  donna  gentile  e  al  paffuto  garzone  ca- 
valcavano gli  altri  sei  soldati,  essi  pure  alti  e  ga- 
gliardi delle  stature ,  biondi  dei  capelli  e  dai  volti 
bianchissimi. 

Sopra  le  armature  di  ferro  quei  cavalieri  indossa- 
vano tuniche  quadrate  di  grossa  e  pesante  lana  bianca, 
sul  davanti  delle  quali  era  disegnata  in  rilievo  l'a- 
quila imperiale  con  tessuti  di  color  nero. 

La  cavalcata  traversava  le  vie  della  città,  bagnate 
e  fangose  e  quasi  totalmente  deserte. 
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I  pochissimi  passanti,  nei  quali  i  cavalieri  si  ab- 
battevano, volgevano  il  capo  meravigliati,  si  soffer- 
mavano un  istante,  poi  proseguivano  per  la  loro  via. 

Qua  e  là  apparivano  agli  usci  delle  botteghe,  die- 
tro le  impannate  delle  finestre,  volti  femminili  e  ma- 
schili che,  dopo  aver  rimirato  la  cavalcata  e  dopo 
aver  dati  manifesti  segni  di  meraviglia,  si  volgevano 
verso  l'interno  dei  fondachi  e  delle  stanzuccie,  come 
a  chiamare  altre  persone. 

Lungo  il  cammino  di  quei  cavalieri,  sulle  cui  tu- 
niche bianche  risaltavano,  quasi  fiere  e  minacciose, 
le  aquile  nere,  sì  udivano  esclamazioni  e  dialoghi  di 
questo  genere: 

—  Oh  i  soldati  del  Re!... 

—  I  cavalieri  germanici  ! 

—  L'avanguardia  della  maestà  del  Re  Arrigo! 

—  Bei  giovani  questi  cavalieri  tedeschi! 

—  Di'  addirittura  bellissimi! 
Oppure: 

—  Ma  come  è  mai  possibile  che  il  Re  Arrigo  sia 
già  arrivato  a  Roma ,  se  i  messaggi  inviati  a  tutta 
corsa  a  lui  da  Papa  G-regorio  lo  lasciarono  otto  giorni 
fa  a  Milano,  intento  ad  assestare  parecchie  faccende 
assai  importanti  di  Stato? 

—  Questo  è  vero...  tanto  più  che  a  Milano  lo  tro- 
varono anche  gli  ambasciatori  a  lui  inviati  da  Papa 
Benedetto  e  quelli  mandatigli  da  Papa  Silvestro... 

—  Papa  Benedetto,  Papa  Gregorio,  Papa  Silve- 
stro!... —  esclamò  ironicamente  il  primo  interlocu- 
tore —  per  te  son  tutti  tre  ugualmente  Papa  legit- 
timi costoro?...  Pure  uno  dovrà  essere  il  legittimo  e 
allora  gli  altri  due  debbono  esser  considerati  falsi 
Papi,  0  Antipapi  ! 

—  E   chi  è  che  ci  si  può  più  raccapezzare  ora  in 
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questo  labirinto?...  Chi  è  che  può  dire  quale  dei  tre 
è  il  legittimo  e  quali  sono  gli  usurpatori? 

—  E  cosi  tu,  per  non  comprometterti  con  nessuno, 
li  chiami  e  li  consideri  tutti  tre  come  se  fossero  Pon- 
tefici legittimi. 

—  Naturalmente!...  Precisamente! 

—  Del  resto  il  Papa  legittimo,  ciò  che  si  dice  ca- 
nonicamente legittimo  —  sarà  anche  un  malfattore, 
se  così  volete  —  ma  è  Papa  Benedetto? 

—  Oh  per  questo  poi  noi...  Il  vero  Papa  è  Silve- 
stro!... 

—  Oh  no  davvero!...  Il  Papa  legittimo  è  Gre- 
gorio !... 

—  0  se  fossero  falsi  tutti  tre?  —  domandò  una 
voce  stentorea,  in  mezzo  alle  risa  di  quei  pochi  cu- 
riosi, apparsi,  qua  e  là,  sugli  usci  e  alle  finestre. 

Ma  intanto  la  cavalcata  si  internava  sempre  più 
nella  città:  essa  era  giunta  quasi  alla  fine  della  via 
Lata,  aveva  oltrepassato  la  chiesa  di  San  Ciriaco:  il 
numero  dei  cittadini  che  traevano  di  qua  e  di  là  ad 
ammirare  i  cavalieri  tedeschi  cresceva  e  crescevano 
le  osservazioni,  le  esclamazioni  e  i  commenti. 

—  To',  to'!...  guardate  chi  torna  coi  tedeschi!... 

—  Chi?...  Chi  mai?... 

—  Non  lo  riconoscete?...  Scheletro!... 

—  Hai  ragione...  Corpo  di  Cristo!...  to'...  Sche- 
letro !... 

—  E...  dico...  comare  Ageltrude... 

—  Ebbene?  Che  mi  dici  di  bello,  comare  Ana- 
stasia?... 

—  Non  vedi  chi  è  insieme  con  Scheletro?... 

—  Chi!...  Possibile!...  Gesummaria!...  la  tedesca!.., 

—  E  proprio  lei  !.,.  Vergine  santissima,  aiutateci 
voi  !... 


696  R.   GIOVAGNOLI. 

—  Stregaccia  maledetta!... 

—  Chi  è  madre  faccia  buona  guardia  ai  suoi  pic- 
cini —  esclamò,  sentenziosamente,  Madonna  Dorotea 
della  Conca,  la  quale,  insieme  col  piccolo  suo  marito 
Messer  Niceforo,  era  apparsa  sull'usciuolo  di  una  bot- 
teguccia  di  scultore,  o  di  scalpellino,  dove  un  gio- 
vane artista  alto,  snello,  bruno,  tutto  intento  a  scol- 
pire in  basso  rilievo  alcune  piccole  figurette  sopra 
un  marmo  destinato  ad  un  sepolcro,  aveva  smesso  il 
suo  lavoro  e  con  lo  scalpello  e  col  martello  in  mano, 
si  era  tratto  sull'uscio  egli  pure,  dietro  le  spalle  dei 
coniugi  della  Conca  a  osservare  la  cavalcata  —  fac- 
cia continua  guardia  ai  suoi  piccini  ogni  buona  ma- 
dre, perchè  quella  infame  strega  tedesca,  che  è  stata 
l'amante  di  Papa  Silvestro  II,  del  Papa  stregone,  del 
Papa  mago  e  la  quale,  perciò,  avrà  almeno  settan- 
t'anni  e  ne  dimostra  appena  appena  trenta,  mantiene 
la  sua  diabolica  giovinezza  con  quattro  bagni  di  san- 
gue caldo  di  fanciulli  che  ella  fa  ogni  anno... 

—  Quale  orrore!  Maledettissima!... 

—  Possibile?...  Fattucchiera  infame!... 

—  Proprio  davvero?...  Non  è  credibile!... 

—  In  verità  benedetta!...  È  cosa  certissima... 

—  L'ho  udita  altra  volta,  questa  storia! 

—  E  io  pure!...  Anzi  a  me  l'ha  confermato  il  mo- 
naco Pancrazio  dei  Benedettini...  Quello  che  ha  le  re- 
liquie preziosissime  della  veste  di  Sant'Anna,  che  sono 
una  mano  santa  per  i  dolori  delle  partorienti!... 

La  cavalcata  era  giunta  presso  il  viottolo,  transi- 
tando pel  quale,  in  mezzo  a  grandi  rottami  di  co- 
lonne e  di  architravi,  a  sinistra  di  chi  proveniva  dalla 
Porta  Flaminia,  si  giungeva  alla  chiesa  dei  Santi  Do- 
dici Apostoli,  nelle  .cui  vicinanze  sorgevano  le  case 
dei  Colonnesi,  costruite  addosso  alle  grandiose  ruine 
del  Tempio  del  Sole. 


—  Te  maledetta,  feccia  putridissima...  ('pag.  671). 
E.  GiovAGNOLi.  Benedetto  IX  —  50 


BENEDETTO    IX.  697 

L'imboccatura  di  quel  viottolo  era  stata  ostruita  e 
sbarrata  con  serragli,  in  mezzo  ai  quali  era  stata  la- 
sciata una  fessura  capace  di  lasciar  passare  una  sola 
persona. 

Quella  fessura  era  guardata  da  una  scolta  del  pic- 
colo manipolo  di  masnadieri,  i  quali,  armati  di  azze 
e  di  lancie,  stavano  a  custodia  di  quella  via  dietro 
i  ripari. 

Quando  la  cavalcata  fu  presso  a  quel  viottolo,  il 
masnadiere  che  vi  stava  di  scolta  e  il  quale  stava 
appoggiato,  quasi  abbandonato  sul  serraglio,  si  addi- 
rizzò sulla  persona  e  mentre,  volgendosi,  in  fretta, 
verso  Tinterno  del  serraglio,  chiamava  i  suoi  com- 
pagni alle  armi,  gridava  ai  cavalieri  soprav vegnenti, 
a  voce  alta  e  roca: 

—  Chi  è  la?...  Arrestatevi. 

Dietro  la  barricata  vi  fu  un  po'  di  tafferuglio,  un 
rumore  misto  di  armi  e  di  voci  sommesse,  accompa- 
gnate da  qualche  bestemmia  :  la  piccola  cavalcata  si 
arrestò. 

In  pochi  secondi,  una  dozzina  di  masnadieri  sbu- 
carono, Tun  dietro  l'altro,  dal  serraglio,  brandendo 
lunghe  picche  e  poderose  ascie  e  uno,  che  era  il  capo 
di  quel  manipolo,  si  cacciò  più  innanzi  degli  altri, 
stringendo  nel  pugno  il  lungo  spadone  e  gridò  ai 
cavalieri  dalle  aquile  nere: 

—  Chi  siete  voi?...  d'onde  venite?...  dove  andate?... 
a  quale  Pontefice  obbedite  ? .. 

—  Noi  oppetiamo  unicamente  al  nostro  Magnifico 
Signore  Arriche  Re  e  Imperatore!  —  rispose  calmo 
e  serio  il  capo  della  cavalcata,  parlando  in  italiano 
con  la  sua  pronuncia  tedesca. 

E  mentre  i  masnadieri,  appostati  sullo  sbocco  di 
quella  strada,  si  guardavano,  fra  stupiti  e  spaventati, 
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fra  di  loro,  quel  grosso,  alto  e  biondo  uomo  d'arme 
germanico,  soggiunse: 

—  Noi  Teniamo  di  Lompartia...  per  ordine  del  no- 
stro faloroso  sire  serfiamo  ti  scorta  a  questa  nobile 
tonna...  che  toppiamo  consegnare  nelle  mani  di  Papa 
Penedetto  IX. 

—  Ma  noi  non  riconosciamo  come  legittimo  Pon- 
tefice quello  scellerato  simoniaco  di  Benedetto  IX:  noi, 
con  tutta  la  reverenza  dovuta  al  glorioso  signor  vo- 
stro e  nostro  Magnifico  Re  Arrigo,  siamo  soldati  feu- 
dali dei  Colonnesi  e  al  servizio  del  venerato  Pontefice 
Silvestro  III. 

—  Me  ne  concratulo  con  foi  —  disse  l'uomo  d'arme 
tedesco  —  ma  ciò  non  mi  ricuarda.  Lasciatemi  lipero 
il  passo,  altrimenti  me  lo  aprirò  con  la  spata. 

E,  così  dicendo,  senza  scomporsi  ed  agitarsi  molto, 
il  capo  di  quel  manipolo  trasse  dalla  guaina  la  for- 
midabile sua  spada.  Altrettanto  fecero,  in  gran  silen- 
zio, gli  undici  cavalieri  tedeschi. 

—  Passate  liberamente  —  disse  il  capo  dei  ma- 
snadieri colonnesi  —  noi  non  abbiam  guerra  con  voi 
né  con  la  Maestà  del  vostro  augusto  Signore,  del 
quale  anzi  attendiamo,  con  vivissima  aspettazione,  la 
venuta  :  noi  guerreggiamo  soltanto  i  simoniaci  ed 
eretici  seguaci  dei  due  usurpatori  Gregorio  VI  e  Ma- 
ledetto IX. 

E  il  capo  degli  uomini  di  masnada  di  Carsidonio 
della  Colonna  rimise  la  sua  spada  nella  guaina  e 
accennando  ai  suoi  selvatici  soldati  di  rientrare  nella 
barricata,  toltosi  di  capo  il  berrettone  di  feltro,  lo 
levò  in  aria  e  gridò  : 

—  Viva  la  Maestà  dell'Imperatore  e  Re  Arrigo. 

—  Viva!...  Viva!...  —  esclamarono  i  suoi  seguaci, 
che,  tumultuariamente,  rientravano  dietro  i  ripari  del 
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serraglio,  e  i  pochi  cittadini  che  si  erano  kà  raunati 
Il  capo  dei  cavalieri  ripose,  con  tutta,  tranquillità 
la  sua  spada  nel  fodero  e,  intanto  che  i  suoi  uomini 
d'arme  silenziosamente  lo  imitavano,  salutò  con  la 
mano  destra,  coperta  del  guanto  di  terrò,  i  masna- 
dieri colonnesi,  dicendo  : 

—  Attio,  prava  cente,  attio  !... 

E  la  cavalcata  si  rimise  in  cammino,  verso  San 
Marco  dei  Platani. 

—  Come,  come  ?...  —  domandò  con  una  certa  vi- 
vacità, scuotendosi  dai  suoi  tristi  pensieri,  la  fiera 
Gismonda  —  Carsidonio  della  Colonna  parteggia  ora 
per  Silvestro  III  ?... 

Questa  inchiesta  era  rivolta  a  Scheletro,  il  quale 
rispose  crollando  alquanto  la  testa  rotonda,  coperta 
da  un  grosso  berretto  di  panno  : 

—  Eh!...  e  ti  fa  meraviglia  ciò?...  Ma  a  me  fa  me- 
raviglia che  questo  fatto  desti  in  te  meraviglia  !...  Tu 
non  ignori  che,  dopo  la  pazzia  fatta  da  Benedetto  IX 
di  rinunciare  al  papato,  per  quel  suo  forsennato  amore 
per  la  bella  Riccarda,  tu  non  ignori  come  la  madre 
e  i  fratelli  di  lui  furon  costretti  a  riparare  nelle  loro 
formidate  castella  e  sai  come  allora  i  Baroni,  che 
avevan  seguito  sempre  le  sorti  della  fazione  Tuscu- 
lana,  abbandonassero,  tranne  i  Frangipani  e  Oviccione 
Dello  Massimo,  questa  fazion*^  che  poteva  essere  con- 
siderata come  disciolta  e  disfatta  e  sai  come,  allora, 
alcuni  si  dessero  a  favorir  la  parte  di  Gregorio  VI  e 
alcuni  quella  di  Silvestro  III... 

—  Sta  benissimo...  so  tutto  questo  —  disse,  con 
un  moto  di  impazienza,  Gismonda  —  ma  ciò  che  non 
capisco  si  è  come  mai  i  Colonnesi  sostengano  Silve- 
stro III,  il  quale  fa  creato  Papa  dalla  fazione  Cre- 
soentina,  ad  istigazione  e  consiglio  specialmente  del 
Cardinale  Orso  Orsino. 
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—  Ma,  appunto...  i  Colonna  parteggiarono,  da  pri- 
ma, per  Gregorio  VI,  ma,  non  appena  gli  Orsini,  stac- 
candosi dai  Crescentini,  si  accostarono  a  Papa  Gre- 
gorio, i  Colonnesi  abbandonarono  subito  questo  per 
sostenere,  con  ogni  loro  potere,  Papa  Silvestro,  il 
quale,  oggi,  validamente  appoggiato  dai  Crescenzi  e 
dai  Colonna,  occupa  tutto  il  Quirinale  e  l'Esquilino  e 
siede  Pontefice  nella  Basilica  di  Santa  Maria  della 
Neve,  che  molti  del  volgo  chiamano  anche  Santa  Maria 
Maggiore. 

—  Ho  capito...  è  giusto  —  mormorò  Gismonda  — 
insegna  ormai  dei  Colonna  è  di  mettersi  sempre  dalla 
parte  opposta  in  cui  militano  gli  Orsini... 

—  Come  è  insegna  degli  Orsini  di  combattere  sem- 
pre nelle  file  della  parte  avversata  dai  Colonnesi  — 
disse  Scheletro  a  mo'  di  conclusione. 

—  E  Gregorio  VI  risiede  sempre  in  Vaticano?  — 
domandò,  dopo  un   momento,  Gismonda  al  giullare. 

—  Sicuro!...  Egli  è  validamente  afforzato  nel  Tra- 
stevere e  nella  città  Leonina...  mentre  Benedetto  IX, 
dal  Foro  Traiano,  estende  il  suo  potere  su  tutto  il 
Celio.  Ma,  mentre  Silvestro  e  Benedetto  son  sostenuti 
dalle  forze  feudali  dei  Baroni...  Papa  Gregorio  è,  etfet- 
tivamente,  più  forte  degli  altri  due,  perchè  la  sua  po- 
tenza gli  deriva  in  gran  parte  dall'affetto  del  popolo. 

In  quella,  i  cavalieri  tedeschi,  dopo  aver  lasciata 
sulla  loro  destra  la  chiesa  di  San  Marco  dei  Platani, 
si  erano  internati  fra  le  ruine  del  Foro  di  Traiano 
per  quei  viottoli  scoscesi  e  tortuosi,  a  capo  di  uno 
dei  quali,  fra  la  casa  alta,  nera  e  tetra,  contornata 
da  un  campicene  coltivato  a  ortaglia,  di  proprietà  di 
un  cittadino  facoltoso  e  valoroso,  Leone  di  Carlo,  o 
come  dicevano,  latinamente,  i  tabellioni  Caroli  Leo 
onde  la  denominazione  data  a  quella  località  di  Campo 
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Carleo,  e  le  ruine  del  vicinissimo  Foro  di  Marte,  o 
Martis  Forum,  onde  il  volgare  salita  di  Marforio,  la 
cavalcata  si  trovò  a  fronte  di  un  manipolo  di  Tascu- 
lani  che,  da  quel  lato,  barricati,  essi  pure,  dietro  for- 
midabili ripari  di  mozze  colonne,  di  rotti  architravi, 
di  grossi  massi  di  muro  reticolari  staccatisi  dagli 
ediflzi  vicini,  facevan  la  guardia  e  impedivano  il  passo 
ai  seguaci  di  Papa  Gregorio  e  di  Papa  Silvestro,  da 
loro  considerati  come  nemici. 

Ma  non  appena  quei  soldati  ebbero  riconosciuto  i 
soldati  imperiali,  ruppero  in  esclamazioni  di  gioia  e 
salutarono  quei  valorosi  uomini  d'arme  con  plausi 
e  con  amorevoli  accoglienze,  colmando  di  benedizioni 
il  nome  augusto  e  venerato  del  glorioso  Re  Arrigo. 

Quindi,  orrevolmente  scortati,  gli  uomini  d'  arme, 
attraverso  alle  ruine  del  Foro  di  Nerva,  furono  gui- 
dati verso  il  Colosseo  e  verso  il  Laterano,  perchè  là 
fossero  degnamente  ospitati.  Gismonda  e  Scheletro, 
che  eran  conosciutissimi  dai  masnadieri  Tusculani, 
quantunque  salutati  festevolmente,  melanconici  e  pre- 
occupati, si  affrettarono 'ad  entrare  nella  Torre  dei 
Conti,  dove  pareva  che  essi  fossero  chiamati  da  qual- 
che grave  e  dolorosa  bisogna. 

La  Torre  dei  Conti,  nel  pianterreno,  formicolava 
di  soldati  :  taluni  romani,  altri  uomini  feudali  e  di 
masnada  dei  Tusculani.  Parecchi  di  quei  soldati  co- 
noscevan  Gismonda  di  Wolfendorf  e  si  chinavan  re- 
verenti sul  suo  passaggio,  taluni,  che  conoscevan 
Scheletro,  ammiccavano,  sorridevano  a  lui,  il  quale 
pensoso  e  taciturno,  come  uomo  espertissimo  del 
luogo,  precedeva  la  tedesca,  che  celeremente  cam- 
minava sui  passi  del  frettoloso  e  sconfortato  giullare. 

Scheletro  sali  al  primo  piano,  percorse  un  lungo  e 
stretto  corridoio  e,  allo  svolto  di  esso,  si  arrestò  di- 
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nanzi  ad  una  porticina,  e  bussò  leggermente  suH'im- 
posta  con  le  nocche  delle  dita. 

L'usciolo  fu  aperto  ;  Scheletro  e  Gismonda  entra- 
rono in  una  cameretta,  immersa  quasi  nell'oscurità, 
arredata  di  pochi  e  rozzi  mobili  e  in  un  angolo  della 
quale,  sopra  un  lettuccio,  smaniava  e  ardeva  dalla 
febbre  la  strega  Garsenda,  magra,  estenuata  e  i  cui 
grandi  occhi  fra  azzurri  e  grigi,  per  la  magrezza  del 
viso,  parevan  più  grandi. 

Gismonda  si  slanciò  verso  il  letticciuolo:  i  due  servi, 
uno  giovane  ed  uno  vecchio,  che  facevano  guardia 
attorno  al  letto,  si  scostarono,  in  atto  rispettoso,  e 
Gismonda  si  gettò  fra  le  scarne  braccia  che  la  madre 
le  apriva  e  le  tendeva. 

Il  volto  gelato  di  Gismonda  e  quello  ardente  di 
Garsenda  stettero  uniti  per  qualche  tempo  :  e  nella 
cameretta  non  si  udì  che  il  lieve  rumore  dei  baci  e 
delle  parole  susurrantesi  fra  di  loro  dalle  due  donne. 

—  Come  stai...  mamma  mia,  come  stai,  dunque  ?... 
—  domandava  la  tedesca,  carezzando  i  capelli,  ormai 
quasi  tutti  bianchi,  dolla  maga. 

—  Oh  male,  male!...  —  rispondeva,  con  voce  affan- 
nosa, la  povera  donna  -  è  finita...  non  posso  scam- 
pare da  questa  febbre  maligna...  Dammi  un  sorso  di 
acqua...  ho  sete...  ardo...  sempre  ardo. 

Garsenda  bebbe  un  po'  d'acqua  dalla  tazza  che  le 
porgeva  Gismonda,  la  quale  diceva  frattanto  : 

—  Possibile  ?!  possibile  ?!  Ma  non  c'è  pericolo  che 
tu  ti  inganni  nella  estimazione  del  tuo  male  ?...  Per- 
chè non  hai  udito  qualcuno  di  cotesti  Maestri  o  Ebrei 
o  Salernitani  ?... 

—  Perchè  —  disse,  crollando  il  capo  la  malata  — 
ne  sanno...  assai  meno  di  me,  costoro!... 

E  dopo  un  istante  aggiunse,  parlando  sempre  con 
voce  affannata  : 
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—  Ti  dico...  è  Anita  I...  Contro  la  febbre  maligna... 
non  c'è  rimedio...  In  natura  ci  deve  essere...  si...  ci 
deve.,  essere.,  perchè  provvida.,  sapiente  la  Natura... 
ha  posto  sempre...  e  dovunque...  accanto  al  male  il 
rimedio..  Ma  sì!.,  vattelapesca  !...  dove  sarà  questo 
rimedio...  Giorno  verrà...  ma  allora...  eh  !...  da  un 
pezzo  io  sarò  morta  I... 

Cosi  disse,  sforzandosi  di  sorridere  melanconica- 
mente,  la  maliarda,  la  cui  voce  si  era  andata  sempre 
più  velando  e  il  cui  affanno,  in  quello  sforzo  del  par- 
lare era  cresciuto. 

Scheletro  si  era  appoggiato,  con  la  testa  china  so- 
pra l'altro  braccio  della  malata,  alla  sponda  del  letto, 
opposta  a  quella  presso  la  quale  si  era  situata  Gi- 
smonda. 

Il  giullare  baciava  in  silenzio,  di  tanto  in  tanto,  la 
mano  magra  e  ossuta  della  maliarda,  la  quale,  di 
quando  in  quando,  sottraeva,  macchinalmente,  quella 
mano  dalle  labbra  del  piccolo  mostro  e.  la  sovrap- 
poneva al  capo  di  lui,  di  cui  carezzava  i  folti,  corti 
e  setolosi  capelli. 

Frattanto  Gismonda,  la  quale  era  esperta  assai 
nella  scienza  dei  morbi  e  dei  rimedi  e  che  molto  si 
era  addentrata  nell'  arte  della  chirurgia,  dopo  aver 
nuovamente  abbracciata,  con  grande  espansione,  la 
malata,  le  ordinò  di  star  quieta,  intanto  che  essa  ne 
esaminava,  con  grandissima  cura,  il  volto,  gli  occhi, 
le  labbra,  i  denti,  le  gengive;  ne  tastò  il  polso  e  le 
tempie,  esaminando  e  contando  le  pulsazioni  che  il 
sangue,  infiammato,  dava  in  quelle  località,  ne  ascoltò, 
più  volte,  i  moti,  certamente  assai  accelerati,  del 
cuore. 

Il  volto,  cosi  fine,  cosi  espressivo,  così  simpatico 
della  bella  Gismonda,  era  pallido  pallido  :  una  nube 
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di  tristezza  glaciale  si  diffondeva  su  quella  fisonomia 
e  pareva  che  marmorizzasse  i  muscoli  di  quella  faccia, 
tanta  era  la  impassibilità  e  la  immobilità  di  quei  mu- 
scoli, dai  quali  non  traspariva  neppur  uno  dei  più 
lievi  dei  molteplici  movimenti  che  agitavano  quell'a- 
nima angosciata  e  sconsolata. 

Dopo  dieci  minuti  consacrati  da  Gismonda  a  questo 
esame,  durante  i  quali  la  ammalata  aveva  chiuso  gli 
occhi,  continuando  a  respirare  con  molta  difficoltà  e 
quasi  affannosamente,  la  tedesca  si  mosse  in  punta 
di  piedi,  dirizzandosi  al  più  vecchio  dei  due  servi,  i 
quali  eran  rimasti  tutti  due,  alquanto  indietro,  in 
atteggiamento  addolorato  e  rispettoso  e  ad  esso  do- 
mandò qualche  cosa. 

Con  premura  indicò  il  servo  a  Gismonda  un  pic- 
colo tavolo  in  un  angolo  della  stanzetta,  sul  quale 
eran  disposte,  in  qualche  disordine,  fiale,  ampolle  e 
vasetti,  contenenti  farmachi  e  medicinali. 

Mentre  Gismonda  là  accorreva,  i  due  servi  la  se- 
guiron  premurosi  e  le  andavan  dando  suggerimenti 
e  indicazioni.  La  bella  tedesca  rimase  alquanto  tempo 
pensosa,  poscia  con  l'aiuto  dei  due  servi  farmacisti, 
compose  una  pozione,  la  quale  doveva,  secondo  il  giu- 
dizio di  lei,  rattemprare  gli  ardori  della  febbre  e  di- 
minuire l'affanno  onde  era  oppressa  la  povera  donna. 

Poscia,  appressatasi  al  letto  di  lei,  la  quale  sem- 
brava immersa  in  letargo,  la  scosse  amorevolmente 
e  le  diede  a  bere  una  cucchiaiata  di  quel  liquido  ver- 
dastro, da  lei  preparato. 

Una  smorfia  delle  labbra  della  malata,  mentre  pa- 
lesava che  il  sapore  di  quella  mistura  non  doveva 
esser  troppo  gradevole,  dimostrava  altresì  che  la  po- 
vera donna  si  era  riscossa. 

Infatti  essa  sospirò,  si  agitò,  si  voltò  sul  fianco  de- 
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stro  e,  fjuardando  con  pupille  stanche  e  semispente 
la  giovane,  le  fé'  cenno  con  la  mano  perchè  passasse 
dall'altra  parte  del  letto  e  si  facesse  più  presso  a  lei. 
Gismonda  passò  dall'altro  lato  e  Scheletro  fa  co- 
stretto ad  allontanarsi.  Essa,  obbedendo  al  cenno 
della  madre,  si  chinò  col  volto  su  di  lei  e  cominciò 
a  susurrare,  con  voce  appena  intelligibile  e  legger- 
mente affannata  : 

—  Ascolta...  Gismonda...  figlia  mia...  Non  mi  resta 
molto  tempo...  dunque,  ascolta. 

Con  una  mano  scarna,  bianchissima,  arida,  febbri- 
citante essa  turò  la  bocca  di  Gismonda,  la  quale  vo- 
leva parlare  e,  sempre  a  voce  lenta  e  sommessa,  ri- 
prese a  dire: 

—  Già  varie  volte...  ora  per  una  ragione...  ora  per 
un'altra...  io  ti  ho  informato...  ora  di  una,  ora  del- 
l'altra novella  della  mia  vita  avventurosa...  ora  di 
questa,  ora  di  quella  bufera  onde  nella  nostra  fami- 
glia... in  tempi...  così  burrascosi,  non  vi  fu  mai  pe- 
nuria. Lo  sai...  te  l'ho  detto  tante  volte...  io  son 
figliuola  di  quel  Gerberto  d'Aurillac,  nell'Alvernia... 

"—  ...  il  quale  fu  Pontefice,  madre  mia,  lo  so,  me  lo 
hai  detto  parecchie  volte  ,  col  nome  di  Silvestro  II , 
dal  999  dalla  nascita  di  Gesù  al  1003,  Pontefice  della 
Chiesa  di  Roma,  che  dal  volgo  è  ancora  oggi  chia- 
mato il  Papa  mago,  il  Papa  diabolico,  il  Papa  negro- 
mante. 

—  Ascolta,  Gismonda  mia...  forse  fra  due  ore...  io 
non  potrò  parlar  più...  lasciamiti  dire  tante  cose  che 
debbo  dirti...  figlia  mia...  per  l'interesse  tuo,  mio... 
per  l'onore  del  glorioso  avolo  tuo...  ascoltami...  prima 
che  le  mie  labbra  si  chiudan  per  sempre... 

—  Oh  no,  no...  non  dir  cosi,  madre  mia  adorata! 
—  esclamò  Gismonda,  i  cui  bellissimi  grandi   occh^. 
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fra  verdi  e  azzurri,  si  erano  ad  un  tratto  empiti  di 
lacrime.  E,  cosi  dicendo,  essa  si  curvò  sulle  labbra  della 
madre  e  le  suggellò  con  parecchi  baci  affettuosissimi. 
Indi,  sorgendo  alquanto,  con  voce  più  ferma,  sog- 
giunse : 

—  Di'  pure,  madre  mia,  ti  ascolto.  Ma,  te  ne  prego, 
sii  calma...  non  adirarti...  non  commuoverti  di  sover- 
chio: narrami  soltan:o  ciò  che  più  importa. 

La  maliarda  domandò  ancora  dell'acqua  da  bere  : 
Gismonda  gliene  porse  ed  essa,  dopo  avere  umettate 
le  aride  labbra,  continuò,  con  un  fll  di  voce  e  len- 
tamente, cosi: 

—  Gerberto  d'Aurillac...  mio  padre...  checche  tu 
abbia  potuto  udire  a  narrare...  checché  possa  udire 
a  raccontare  in  avvenire...  era  latino...  oriundo  di 
Cesi,  nell'Umbria...  A  Cesi  diede  il  nome  una  colonia 
romana  condotta  da  Fabio  Caeso...  che  volgarmente 
oggi  è  tradotto  Cesone...  di  là  due  cavalieri,  Equites, 
di  alta  statura...  che  il  volgo  chiamò  Equitones... 
donde  il  nome  della  gente  nostra...  un  ramo  della 
quale  si  trapiantò,  sotto  Carlo  Magno...  —  or  sono 
trascorsi  più  di  due  secoli  —  in  Alvernia...  d'  onde 
provenne  mio  padre...  che  perciò  fu  reputato  Franco... 
—  Or  basta  di  ciò...  egli  era  nato  nel  DiS...  di  17 
anni  vestì  l'abito  benedettino  e  fu  mandato  a  Bar- 
cellona, indi  a  Cordova...  a  Siviglia...  dove,  studiando 
continuamente...  sugli  autori  greci...  e  sugli  arabi... 
nel  breve  tempo  di  cinque  anni...  entrò  così  nelle  vi- 
scere dello  scibile...  che  fu  reputato,  a  ragione,  dot- 
tissimo. Nel  90<*^,  per  meraviglia,  il  Conte  Borello  lo 
condusse  seco  a  Roma  a  Papa  Giovanni  X.III...  il  quale 
rimase  talmente  ammirato  del  suo  ingegno...  del  suo 
sapere,  che  lo  presentò  alla  Maestà  dell'Imperatore 
Ottone  I...  il  quale  gli  conferì  nel  970  la  ricchissima 
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Badia  di  Bobbio...  ove  egli  apri  scuola  di  astrono- 
mia... di  medicina...  di  matematica...  di  grammatica- 
di  retorica...  a  cui  traevano  da  ogni  parte  di  Fran- 
cia, d'Italia  e  di  Germania  i  discepoli... 

La  maliarda  si  fermò  un  momento...  bevve  ancora... 
e  respingendo  le  premure  di  Gismonda  perchè  so- 
spendesse alquanto  il  suo  raccouto...  perchè  non  si 
affaticasse  a  parlar  soverchiamente,  soggiunse: 

—  Non  posso  arrestarmi...  si  tratta  di  mio  padre... 
d'altronde  la  guercia  mi  è  alle  spalle...  mi  ha  già  le 
mani  entro  i  capelli.  , 

Con  quell'epiteto  spregiativo  la  maliarda  designava 
la  morte.  Dopo  un  brevissimo  istante  riprese  a  dire, 
parlando  ancora,  a  voce  intelligibile  appena,  a  Gi- 
smonda e  sempre  con  una  certa  difficoltà  e  fatica: 

—  La  scienza  di  mio  padre...  rendeva  troppo  turpe 
la  ignoranza  di  tutti  gli  altri  chierici...  specialmente 
italiani...  specialmente  longobardi...  Di  li  l'odio,   le 
persecuzioni,  le  calunnie...  che  lui  chiamavano  negro- 
mante, mago,  diabolico...  Fra  i  persecutori  dell'avo 
tuo,  notevole  l'ignorantissimo  Pietro  Vescovo  di  Pa- 
via (1)...  Mio  padre  dovette  rifugiarsi  in  Corte  degli 
Ottoni...  poi  a  Reims  dove,  protetto  da  Adalberone 
Vescovo,  aprì  una  scuola...  presto  divenuta  fiorentis- 
sima...  Nel  988,  morto  Adalberone...  da  Ugo  Capeto, 
divenuto  Re  di  Francia  a  danno  di  Carlo,  Duca  della 
Bassa  Lorena,  figlio  di  Lodovico  IV,  ed  ultimo  dei  Ca- 
rolingi, gli  fu  sostituito,  nel  vescovado  di  Reims,  Ger- 
berto"^  mentre  Carlo  di  Lorena  aveva  investito  di  quel 
Vescovado  Arnoldo,  suo  parente...  onde  mio   padre 
lottò  audacemente,  a  nome  del  diritto   regio  di  in- 
vestitura...   contro    le   pretensioni   dei  Papi  Giovan- 

(1)  Gerbertus  Episcopus,  Epistoke.  nel  Tom.  IX  del  Historiensd^ 
France.  pubblicati  da  Andrea  Duchesne,  Paris,  Bouguet,  ibJb. 
Epist.  15. 
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ni  XV  e  Gregorio  V...  ma  nel  996,  morto  Ugo,  il 
figlio  Roberto,  successore  di  lui...  abbandonò  il  suo 
maestro  Gerberto...  che  dovette  rifugeriarsi  presso  Ot- 
tone III...  il  quale  lo  investi,  più  tardi,  nel  997,  dell'Ar- 
civescovado di  Ravenna...  Tutto  ciò  ho  voluto...  ripe- 
tere a  te...  perchè  sempre  pii^i  ti  persuada...  che  tuo 
nonno,  calunniato  dagli  invidiosi...  dagli  ignoranti... 
fu  dottissimo...  ma  fu  anche  virtuosissimo  uomo... 

Qui  si  tacque  alquanto  :  Gismonda  porse  alla  ma- 
liarda una  seconda  cucchiaiata  del  farmaco  da  lei  pre- 
parato :  dopo  un  istante  la  donna  riprese  a  dire,  con 
fievolissima  voce  : 

—  Fu  allora...  nel  98...  cinquant'anni  fa,  che  egli 
conobbe...  ed  amò  mia  madre...  l'avola  tua...  Gismonda 
di  Lainen...  di  antichissima  stirpe  sassone...  di  stirpe 
di  fata...  proprio  discendente  di  una  famiglia  di  Fei- 
nen...  Io  nacqui  nel  998...  e  mia  madre  mi  recò  seco 
a  Roma...  quando,  nell'anno  stesso,  Gerberto  d'Au- 
rillac  fu  da  Ottone  III  fatto  eleggere  Pontefice...  Mori 
nel  1003,  il  valorosissimo  uomo!...  Io  lo  ricordo  be- 
nissimo e  ricordo  ancor  meglio  ciò  che  mi  ha...  tante 
volte...  ripetuto  mia  madre...  che  i  Crescenzi  e  i  Conti 
abbeverarono  di  fiele  ,  di  dolori  e  di  calunnie  i  cin- 
que anni  di  pontificato  di  mio  padre...  E  di  lì  il  mio 
odio  contro  costoro...  il  quale  doveva  divenir  feroce... 
inestinguibile  contro  i  Tusculani...  quando  si  pensi 
che  fu  per  eccitamento  loro...  per  opera  di  questi  ini- 
quissimi,  che  nel  1014...  sotto  il  Pontificato  di  Bene- 
detto Vili...  Tusculano  maledetto...  una  sozza  turba 
insorse  contro  lei...  che  vendeva  erbe,  farmachi,  un- 
guenti preziosi  per  le  ferite...  accusata  da  Sergio  dei 
Conti...  fratello  di  Alberigo...  padre  di  Teofilatto  e  di 
Gregorio...  accusata  di  aver  rubato  e  svenato  un  bam- 
bino... fu  così  per  opera  loro  che...  l'infelicissima  mia 
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madre...  fa  incarcerata...  e  a  furor  di  plebe...  la  notte 
di  San  Giovanni...  con  otto  gatti  neri  incantenati... 
bruciata  nella  piazza  di  San  Salvatore  in  Laterano... 
Tutto  questo  racconto  la  febbricitante  lo  fece  con 
un  fil  di  voce:  indi  tacque:  due  grosse  lacrime  si 
eran  venute  raccogliendo  nel  coppo  dei  grandi  occhi 
della  maliarda  e  scesero,  ardenti,  sulla  guancia  ar- 
dente della  povera  donna ,  la  quale  spiccicava,  con 
difficoltà,  le  parole  fra  le  labbra  e  il  palato  inariditi. 

—  Io  sapevo  tatto  ciò,  non  l'avevo  dimenticato  — 
mormorò,  con  voce  soffocata  dalla  passione,  Gismonda 
di  Wolfendorf,  pallida  e  contraffatta  nel  viso  pel  ri- 
cordo di  quella  scellerata  offesa,  di  quella  atrocissima 
strage. 

—  Non  importa...  lo  so  bene...  io  pure  lo  sapevo... 
lo  so  da  trentacinque  anni  quest'orrido  fatto...  eppure, 
ho  avuto  bisogno  di  ripeterlo  tante  volte...  ad  alta 
.voce...  a  me  stessa...  che  ne  aveva  veduto  il  princi- 
pio con  gli  occhi  miei...  ed  ero  fuggita ,  spaventata, 
inorridita...  avevo  avuto  la  fortuna  di  non  veder  la 
fine  della  tristissima  tragedia...  ora  debbo  dunque  ri- 
petertelo... ora  che  sono  in  fine  di  vita...  è  il  mio 
testamento...  questo...  esso  non  contiene  che  una  ma- 
ledizione... una  maledizione  inesauribile  contro  la 
stirpe  Tusculana...  oh  giura,  giura,  Gismonda,  giura 
sulle  labbra  della  tua  madre  morente  che  non  per- 
donerai mai,  mai...  a  quella  gente! 

—  Oh  madre  mia!...  madre  mia!  —  disse,  con  im 
peto  di  voce  quasi  sdegnoso  e  con  moti  di  grandis- 
sima meraviglia,  la  bella  tedesca.  —  E  puoi  pensare 
che  altro  che  odio  e  desio  di  vendetta  possa  io  ser- 
bare nell'animo  contro  i  Tusculani  ?  !... 

Vi  era  tanta  sincerità  e  tanta  effusione  in  quelle 
parole  della  giovine,  che  gli  occhi  stranamente  lue- 
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cicanti,  della  maliarda,  lampeggiarono  per  un  moto 
di  gioia  feroce:  essa  strinse  ambo  le  mani  della  figlia 
e,  dopo  avere  attratto  il  viso  di  Gismonda  verso  il 
proprio  viso,  guardandola  fisa  fisa  negli  occhi,  le  do- 
mandò, con  voce  tenuissima,  dolce,  insinuante  : 

—  Tu  non  lo  ami  Teofllatto,  è  vero?...  Giurami  che 
non  lo  ami...  mia  bellissima  figliuola...  giuramelo!... 

—  Oh!  te  lo  posso  giurare,  senza  nessun  sforzo  — 
disse  Gismonda,  divenuta  in  volto  alquanto  vermiglia, 
con  effusione  di  verità.  —  Una  volta...  sette  anni  or  so- 
no... nei  primi  contatti...  nei  primi  amplessi!...  Si...  dico 
il  vero...  fai  a  punto  di  innamorarmi  di  quello  stòlto... 
ora  —  e  da  molto  tempo  —  lo  sprezzo  e  lo  odio... 

E,  indi  a  un  istante,  soggiunse,  chinando  le  lab- 
bra sull'orecchio  della  madre: 

—  Ora  amo...  con  tutte  le  potenze  dell'anima  mia, 
amo  di  quell'amore  vero,  immenso,  profondo,  che 
tanto  di  rado  si  riscontra  sulla  terra... 

—  Chi?...  Chi  ami  cosi?...*  —  chiese  la  donna,  sul 
cui  volto  si  manifestavano  segni  i  dell'interno  turba- 
mento dell'animo  di  lei. 

—  Suidgero  di  Bamberga  —  rispose,  con  un  soflflo 
di  voce,  Gismonda,  il  cui  volto  s'imporporò  una  se- 
conda volta. 

—  L'uomo  è  degno  del  tuo  amore  —  rispose  la 
strega  —  ma  sarebbe  stato  meglio  non  amare,  a  quel 
modo  alcuno...  perchè  l'amore  cosi  inteso...  annulla 
la  nostra  volontà...  spegne  la  nostra  energia...  ci  fa 
schiavi  d'altrui...  e  ci  mette  anche  in  procinto  di  venir 
meno  ai  nostri  doveri...  ai  nostri  giuramenti...  alla 
nostra  vendetta... 

—  Mai!...  mai!  gridò,  con  forza,  Gismonda. 
Scheletro  che,  da  un  pezzetto,  si  era  posto  ad  in- 
terrogare in  un  angolo  della  cameretta,   sotto  voce. 


La  cavalcata  era  giunta  presso  il  viottolo  (pag.  696). 
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i  due  servi,  sulle  cause  che  avevan  prodotto  il  malore 
della  strega,  sui  fatti  avvenuti  in  Roma,  durante  l'as- 
senza di  lui  si  volse  rapidamente  verso  il  letto  della 
malata  e  altrettanto  fecero  Telestbro,  il  serio  giovane, 
e  Cornelio  il  vecchio  alto,  magro,  ma  delle  membra 
muscoloso  e  gagliardissimo. 
Gismonda  soggiunse,  con  un  fil  di  voce: 

—  Mai!...  Mail- 
Poi  domandò,  con    grande  tenerezza   e   sempre  a 

voce  appena  intelligibile: 

—  E  poi...  tu  non  amasti  a  cotesto  modo...  Er- 
manno di  Wolfendorf,  che  fu  il  padre  mio?... 

Un  lampo  di  vivida  luce  brillò  nelle  pupille  della 
strega,  la  quale  chiuse  subito  le  palpebre  e  mormorò 
lentamente: 

—  E  vero!... 

Indi  a  un  poco,  dopo  essersi  riposata  alquanto, 
riapri  gli  occhi  e  susurrò  all'orecchio  di  Gismonda  : 

—  Nel  calidario...  alle  Terme  di  Caracalla...  nei 
luogo  sotterraneo  che  tu  sai...  stanno  i  libri  ove  ho 
raccolte  tutte  le  mie  esperienze,  quelle  dell'avola  tua, 
gl'istrumenti...  le  ricette...  il  danaro...  e  i  documenti 
che  attestano...  della  nascita...  e  della  parentela  del 
povero  Raimondo. 

E  accennò  a  Scheletro,  il  quale,  dall'angolo  appar- 
tato ove  trovavasi  vide  quel  cenno  e,  credendosi  chia- 
mato, accorse  premuroso  presso  il  lettuccio  della  in- 
ferma. 

Garsenda  prese  per  la  mano  il  giullare  e  gli  disse, 
con  voce  trasmutata  da  quella  di  prima: 

—  Raimondo...  quando  io  non  sarò  più...  al  mondo... 
ecco  questa  mia  diletta  figliuola...  sarà  la  tua  madre, 
la  tua  signora...  mi  prometti  di  obbedirle  sempre?... 

—  Sempre  le  obbedirò...  —  aveva  cominciato  a  dire 
Scheletro. 
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—  Sempre?...  in  tutto?...  —  domandò,  interrom- 
pendolo, con  premura  la  maliarda. 

—  Sempre,  in  tutto...  e  l'amerò  e  la  venererò...  né 
durerò  fatica  a  far  ciò...  perchè  anche  adesso  la  ve- 
nero e  l'amo. 

—  Oh  un'altra  cosa...  e  di  somma  premura...  Gism... 

Ma  la  parola  rimase  tronca  sulle  labbra  della  po- 
vera inferma,  la  cui  fisonomia  illividita  subì  terribili 
contorsioni  dei  muscoli.  Garsenda  si  sentiva  mancare 
il  respiro:  buttò  via  da  sé  le  coperte,  che  a  lei  parve 
la  soffocassero,  agitò  un  braccio,  smaniosamente,  sul 
letto,  appoggiò  la  palma  dell'altra  mano  distesa  sotto 
la  mammella  sinistra,  presso  il  cuore,  quasi  a  con- 
tenerne i  furiosi  battiti  :  un  sudore  freddo  cominciava 
a  far  madida  la  fronte  di  lei. 

Presto  le  fu  di  sostegno  Gismonda,  la  quale,  sol- 
levandola fra  le  braccia,  ordinò  al  giullare  che  po- 
nesse dietro  le  spalle  dell'inferma  qualche  altro  guan- 
ciale. 

Scheletro  si  volse,  cercò  con  gli  occhi  intorno  sé, 
agitando  le  braccia,  e  disse,  sottovoce,  ai  due  servi, 
appressatisi  con  espressione  di  viva  premura  : 

—  Qualche  guanciale. 

I  servi  corsero  tutti  due  simultaneamente  e  si  coz- 
zarono delle  persone:  si  arretrarono  tutti  due,  stet- 
tero un  istante  sospesi,  poscia  il  più  giovane  usci 
ratto. 

Gismonda  e  Scheletro,  frattanto,  si  affannavano  at- 
torno a  Garsenda,  il  cui  respiro  era  divenuto  diffici- 
lissimo e  il  cui  volto  si  era  fatto  cadaverico.  Gismonda 
le  diede  a  fiutare  una  specie  di  elixir  raccolto  in  una 
boccetta,  la  carezzò,  e,  aiutata  dal  giullare,  la  tenne 
sollevata. 

Presto  il  servo  Telesforo  recò  due  guanciali  a  cui 
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la  povera  donna  fu  appoggiata.  Mentre  la  figlia  an- 
siosamente esaminava  le  pulsazioni  del  cuore  e  dei 
polsi  della  madre  e  le  dava,  aprendole  i  denti  che 
essa  teneva  stretti  stretti,  quasi  a  forza,  due  cucchia- 
iate del  farmaco  da  lei  prima  preparato,  ripetuti 
squilli  di  trombe  si  udirono  echeggiare  al  di  fuori, 
a  cui  tennero  dietro  grida  di  allarme  e  confusi  ru- 
mori. Indi  a  poco  nuovi  e  più  prolungati  squilli  di 
tromba  e  grida  feroci  e  fragor  d'armi...  quali  so- 
gliono udirsi  in  un  combattimento. 

Frattanto  Garsenda  si  era  andata  calmando:  il  re- 
spiro era  divenuto  meno  frequente  ed  affannoso  e  , 
pian  piano,  essa  era  entrata  come  in  uno  stato  di 
prostrazione  e  di  sopore,  che  poteva  sembrar  sonno. 

Gismonda  chiese,  con  gli  sguardi,  ai  due  servi,  col- 
locatisi presso  l'altra  sponda  del  letto,  che  cosa  av- 
venisse di  fuori. 

—  Chi  lo  sa?  —  disse  il  vecchio  stringendosi  nelle 
spalle  e  parlando  con  un  fil  di  voce.  Probabilmente 
un  nuovo  assalto  dei  Crescentini  o  dei  Gregoriani... 
se  pure  non  è  un  assalto  combinato  insieme  fra  i 
partigiani  delle  due  fazioni...  Di  questi  combattimenti 
ne  avvengono  quasi  ogni  giorno...  ci  siamo  assue- 
fatti noi...  da  tre  mesi ,  e  non  ci  recano  piìi  mera- 
viglia. 

Passarono  cosi  forse  dieci  minuti:  il  rumor  sordo 
della  mischia  e  le  grida  dei  combattenti  ora  si  udi- 
vano alte  e  distinte,  ora  fioche  e  lontane  :  la  maliarda 
inferma  continuava  a  restare  immersa  nel  sopore  : 
sua  figlia  la  vegliava ,  con  ansietà  e  con  amore,  si 
chinava  su  di  lei,  le  tastava  la  fronte  e  le  tempie... 
quando  essa  cominciò,  ad  un  tratto,  a  favellar  som- 
messamente e  confusamente,  come  se  recitasse  preci: 
poi,  man  mano,  quel   bisbiglio  indeterminato,  andò 
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crescendo,  si  fece  più  chiaro:  insieme,  con  la  voce, 
celere  e  rantolosa,  si  ingrossava  il  respiro  della  ma- 
lata e  la  figlia  di  lei,  Gismonda,  potè  udire  nette  que- 
ste parole  : 

—  ....  falsa  se  rinnega  la  natura!...  Le  religioni  non 
hanno  consistenza  e  solidità,  se  non  fondandosi  sulla 
natura,  della  quale  esse  rappresentano  misticamente 
la  parte  misteriosa,  che  sì  sottrae  alle  nostre  inda- 
gini... Anche  il  grande  mio  padre  diceva  tutto  ciò... 
e  lo  tenevan  per  eretico  tutti  codesti  asceti  bestiali, 
ignorantissimi  !...  Egli  aveva  compassione  dei  poveri 
Dei  Penati,  dei  poveri  Lari  scacciati ,  perseguitati... 
perchè  le  loro  immagini  dipinte  da  Zeusi  o  da  Pras- 
sitele  eran  reputate  cose  diaboliche  !...  Da  per  tutto 
han  cacciato  il  diavolo  cotesti  Monaci  ipocriti...  Ah  ! 
se  ogni  manifestazione  della  natura  è  espressione 
diabolica...  se  nella  statua  di  Apollo,  nella  vivida  luce 
dell'aurora,  nel  canto  dell'usignuolo,  o  nella  fragranza 
di  una  viola  si  ha  proprio  a  vedere  il  diavolo...  al- 
lora noi  rinneghiamo  Cristo,  siamo  pagani,  applau- 
diamo al  gran  Pane...  e  seguiamo  il  Diavolo  !...  Viva 
il  Diavolo  !...  Oh,  sei  pur  bello  come  un  occhio  di  sole, 
o  Satana  divino!... 

—  Ah,  povera  la  mia  mamma!  —  esclamava  Gi- 
smonda cercando  di  por  freno  a  quella  tremula  e  con- 
vulsa parlantina...  tanto  più  che  quei  discorsi  sacri- 
leghi potevano  spaventare  e  rendere  infidi  i  due  servi, 
per  quanto  essi  potessero  esser  devoti  alla  delirante 
maliarda. 

Sotto  l'azione  delle  carezze  della  figlia  e  del  cal- 
mante somministratole  da  essa,  Garsenda  borbottò 
ancora  affannosamente  parole  sconnesse,  poi  fu  presa 
da  singulto  precipitoso...  ad  un  tratto  apri  gli  occhi, 
li  spalancò  quasi  cercasse  la  luce,  afferrò  con  ambe 
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le  scarne  sue  mani,   le   mani   di  Gismonda,  e  gridò 
con  energia  disperata: 

—  La  mia  vendetta!...  Gismonda!...  la... 

E  cadde,  alfindietro,  col  capo  rovescioni  sui  cu- 
scini, con  gli  occhi  vitrei,  immobili,  con  la  bocca 
aperta... 

—  Oh  madre  mia!...  madre  mia!...  tanto  beila,  tanto 
buona...  oh  madre  mia  tanto  sapiente,  tanto  buona!... 
—  mormorò  Gismonda,  col  volto  inondato  di  lacrime 
silenziose,  protendendosi  bocconi  sul  corpo  della  ma- 
dre e  ponendo  il  suo  volto  sul  volto  di  lei  e  copren- 
done di  baci  le  pallide  labbra  e  le  guancie  smorte. 

Scheletro  si  era  inginocchiato  presso  Gismonda  e 
baciava,  triste  e  accigliato,  una  mano  della  estinta 
maliarda,  la  quale  andava  diventando  fredda. 

In  quel  momento  il  fragore  delle  armi  e  lo  stre- 
pito e  le  grida  divenivan  più  alte  e  frequenti  e  si 
appressavano  assai: 

—  Per  Dio  !...  —  disse  il  vecchio  servo,  sul  cui 
volto  abbronzato,  magro  e  rugoso  scendevano  dagli 
occhi  grosse  lagrime  —  i  nemici  hanno  oltrepassato 
i  posti  e  le  saracinesche  e  son  presso  il  cortile  com- 
battendo coi  Tusculani. 

E,  così  dicendo,  tolse  dall'angolo  presso  la  finestra 
due  mazze  ferrate  che  vi  stavano  appoggiate,  e  por- 
gendone una  al  servo  giovane  e  brandendo  lui  l'al- 
tra, disse: 

—  Prendi,  Telesforo...  par  che  si  avvicini  il  mo- 
mento di  adoperarla. 

Scheletro  sorse  impetuoso,  trasse  la  corta  spada 
dal  fodero  e,  appressandosi  all'uscio,  esclamò: 

—  Oh  per  Cristo!...  per  difendere  la  salma  di  mia 
madre  da  qualsiasi  profanazione,  mi  farò  ammazzare 
anch'io...  se  occorrerà- 
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Il  servo  più  vecchio  aveva  aperto  l'uscio  e  messo 
fuori  la  testa,  per  veder  se  qualche  pericolo  fosse  im- 
minente: in  quella  si  udì  nel  vicino  corridoio  un  ru- 
more di  passi  cadenzati  che  sembrava  avvicinarsi  e 
una  voce  grave  e  serena  che  domandava: 

—  Tofe  si  trova  Matonna  Gismonta  ? 
Scheletro  uscì  sull'andito  e,  levando  alquanto  la 

voce,  esclamò: 

—  Qui...  Messer  Edmondo...  per  di  qui... 

E,  andando  incontro  agli  armigeri  tedeschi,  che  eran 
dessi  che  si  inoltravano,  soggiunse: 

—  A  Madonna  Gismonda,  che  è  qui,  dolentissima, 
è  occorsa  una  grave  disgrazia:  le  è  morta  la  madre. 

—  Poferina!...  —  disse  il  capo  degli  armigeri  impe- 
riali, giungendo  proprio  in  quel  punto  presso  l'uscio, 
verso  il  quale  Scheletro  gli  serviva  di  guida. 

Esso  entrò  nella  cameretta,  mosse  due  passi,  si  ar- 
restò e,  inchinandosi  rispettosamente  a  Gismonda,  che 
gli  volgeva  le  spalle,  prostrata  ancora  sul  corpo  della 
maliarda  e,  in  tedesco  favellando,  le  disse  esser  do- 
lentissimo della  sventura  che  l' aveva  colta  :  esser 
pronto  ad  ogni  suo  ordine  :  intanto  restava,  coi  suoi 
uomini,  lì  presso  l'uscio  a  tutela  e  difesa  di  lei  con- 
tro qualunque  assalto  dei  rivoltosi  Gregoriani,  i  quali 
con  tanto  impeto  e  rapidità  avevano  assalito  i  Tu- 
sculani  che  eran  penetrati  fin  nella  corte  principale, 
dove  però  gli  assaliti,  rannodatisi  e  ognor  crescenti 
di  numero,  opponevano,  ormai,  validissima  resistenza. 

Ciò  detto,  non  udendo  risposta  per  parte  della  de- 
solata Gismonda,  il  capo  dei  cavalieri  tedeschi  usci 
di  nuovo  sul  corridoio. 

Intanto  Scheletro  e  i  due  servi ,  rientrati  nella 
stanzetta,  cercarono  di  persuadere  la  giovane  a  to- 
gliersi di  là ,  procacciando  di  por  freno  al  dolore 
di  lei. 
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Di  li  ad  un  istante  Gismonda  si  alzò,  pallida,  dis- 
fatta nel  viso  :  si  asciugò  gli  occhi,  rossi  per  le  molte 
lacrime  versate,  si  tenne,  per  qualche  momento,  fisse 
ambe  le  palme  delle  mani  sulla  fronte,  quasi  a  con- 
tenerne i  battiti  e  i  pensieri,  appuntando  le  pupille 
dilatate  e  imbambolate  sopra  un  punto  del  pavi- 
mento. 

Poi  disse,  parlando  lentamente  e  sottovoce  : 

—  La  scienza  è  bugiarda  forse...  certo  è  impotente 
contro  la  morte  e  contro  il  dolore...  le  due  sole  realtà 
della  vita!... 

E  tacque  un  istante  :  indi  soggiunse  : 

—  Ad  ogni  modo  le  lacrime  e  i  lamenti  non  mu- 
tano il  fatto  :  se  è  umano  il  pianger  nel  primo  im- 
peto, è  virile  il  riscuotersi ,  il  sorgere ,  l'operare  in 
appresso. 

Dopo  una  brevissima  pausa,  essa  chiamò: 

—  Scheletro!... 

Poi,  colpendo  con  la  mano  la  propria  bocca  e  ca- 
rezzando il  capo  rotondo  e  setoloso  del  brutto  giul- 
lare, disse,  con  voce  tremula  per  tenerezza  e  lievis- 
sima: 

—  Oh  !...  perdona  alla  brutta  forza  dell'abitudine!... 
Lei  —  e  accennò  alla  morta  —  sempre,  con  delica- 
tissimo pensiero,  ti  chiamava  Raimondo...  e  così,  d'ora 
innanzi,  sempre  ti  appellerò  io...  E  ora  ascoltami  Rai- 
mondo: appena  questa  battaglia,  la  quale  pare  si  vada 
allontanando,  sia  finita,  tu  devi  adoperarti  perchè 
una  grande  catasta  di  legna  secca  sia  preparata  nel 
luogo  più  appartato  del  sottoposto  foro  di  Nerva... 
disponi  quella  catasta  a  forma  di  pira...  io,  scortata 
dai  miei  fidi  tedeschi,  me  ne  andrò  alle  Terme  di  Ca- 
racalla...  là  sono  apparecchiati  lenzuoli  di  incombu- 
stibile amianto  ed   olii  ed  unguenti',  perchè  questa 
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notte,  a  notte  alta,  possa  accendersi  il  rogo  e  a  me 
sia  dato  raccogliere,  dentro  una  piccola  urna  di  ar- 
gento, le  ceneri  della  povera  madre  mia...  Finirà  bene 
una  volta  questo  insano  loro  battagliare... 

—  Sembra  quasi  finito  ormai...  almeno  nell'interno 
di  questa  torre  e  dell'annesse  mine  del  Foro...  non 
senti  come  il  fragor  delle  armi  si  è  allontanato?... 

Di  fatti  il  rumor  della  lotta  si  era  allontanato:  i 
Tusculani,  ricevuti  grossi  soccorsi  dal  vicinissimo  Co- 
losseo, ove  stavano  afforzati,  come  in  campo  trince- 
rato, seicento  fanti  di  masnada  dell'esercito  loro,  ave- 
van  ricacciato  le  milizie  romane,  composte,  per  la  più 
parte,  di  cittadini  e  fuori  della  torre  li  andavan  vi- 
gorosamente incalzando,  verso  Campo  Carleo. 

Gismonda  lasciò,  per  ogni  buon  fine,  nella  camera 
ove  giaceva  il  cadavere  di  sua  madre,  già  divenuto 
gelido,  insieme  al  vecchio  e  fedel  servo  Sergio,  due 
dei  cavalieri  tedeschi,  due  li  diede  per  scorta  al  giul- 
lare, e  gli  altri  otto,  insieme  col  servo  Telesforo,  li 
trasse  seco,  lungo  il  viottolo  del  carcere  Mamertino, 
che  la  condurrebbe,  attraverso  i  rottami  del  Foro  Ro- 
mano, ai  piedi  del  Palatino. 

Mentre  Gismonda  percorreva  quel  cammino  sotto 
una  pioggerella  fina  fina,  successa  al  nevischio  della 
mattina,  andava,  in  mezzo  al  profondo  e  sentito  suo 
dolore,  ripensando  alle  ultime  parole  pronunciate  da 
sua  madre,  a  quell'argomento  importantissimo  di  cui 
voleva  intrattenerla  e  che  poi  non  aveva  avuto  tempo 
né  di  svolgere,  né  tampoco  di  accennare,  soprappresa 
dalla  convulsione  della  morte. 

Di  che  voleva  favellarle,  dunque,  la  madre  sua?... 
Quale  segreto  intendeva  di  confidarle?...  Si  connet- 
teva quel  segreto  con  l'odio  a  cui  sua  madre  l'aveva 
educata  contro  il  Papato  e  i  Tusculani?...  Si  rianno- 
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dava  forse  alla  vendetta  che  tanto  essa  le  aveva  rac- 
comandato?... 

Tali  erano  le  domande  che  essa  si  vol^feva  mentre, 
traversando  i  viottoli  che,  dal  Foro  di  Traiano  e  dal 
Campo  Carleo,  adducevano  al  Colosseo,  riscontrava  le 
tracce  della  battaglia,  cessata  allora  allora,  qua  ab- 
battendosi in  un  cadavere,  più  in  là  in  un  ferito,  un 
po'  più  lontano  ancora  in  un  piccolo  gruppo  di  sol- 
dati soffermati  a  narrare  gli  eventi  di  quella  zuffa  e 
le  imprese  da  loro  compite  e  quelle  non  compite. 

Ma  quando  Gismonda,  con  la  sua  piccola  scorta, 
fu  giunta  proprio  innanzi  alla  piccola  chiesa,  che  la 
pietà  dei  primi  cristiani  aveva  eretta,  a  commemo- 
razione della  prigionia  ivi  sofferta  da  Pietro  e  Paolo 
Apostoli,  sulle  ruine  del  carcere  Mamertino,  una  nu- 
merosa cavalcata  proveniva  dalla  parte  del  Foro  ove 
sorgeva  la  Chiesa  di  San  Teodoro. 

Erano  una  cinquantina  di  Cavalieri  Tusculani  i 
quali,  probabilmente,  dovevano  aver  perlustrata  tutta 
la  zona  di  città  occupata,  da  quel  lato,  dalla  fazione 
loro. 

Alla  testa  di  quei  cavalieri,  tutto  coperto  di  ferro, 
cavalcando  un  vigoroso  destriero  baio,  veniva  Bene- 
detto IX. 

Quantunque  egli  non  avesse  che  ventisette  anni, 
pure  ne  dimostrava  quasi  quaranta;  tanto  egli  era 
dimagrato,  pallido,  sofferente.  Egli  procedeva  col  pu- 
gno destro  chiuso  ed  appoggiato  sulla  coscia;  tutto 
accigliato  nell'emaciato  volto,  con  gli  azzurri  occhi 
trucemente  stravolti. 

Prima  che  Benedetto  IX,  tutto  assorto  nei  suoi  fo- 
schi pensieri,  avesse  riconosciuto  Gismonda,  questa 
aveva  ravvisato  lui  ed  aveva  gettato  un  piccolo  grido 
che,  a  metà  soltanto,  era  riuscita  a  soffocare,  grido 
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strappatole,  senza  dubbio,  dallo  stupore,  dal  dispetto 
e  da  un  cumulo  di  rimembranze  e  di  opposti  affetti, 
che  la  presenza  di  quell'uomo  suscitava  nell'animo 
di  lei. 

—  Chi  è  là?  Chi  siete  voi?...  —  esclamò  Bene- 
detto IX,  il  quale,  come  chi  si  sveglia  improvviso  da 
grave  sonno,  fu  sbalordito  di  trovarsi  dinanzi  uomini 
armati,  dei  quali  non  si  era  avveduto  prima. 

Nel  tempo  stesso  che  egli  aveva  gettato  quelle  escla- 
mazioni, il  Pontefice  aveva  d'un  tratto  arrestato  il 
cavallo  ed  aveva,  con  moto  istintivo  e  subitaneo,  por- 
tato la  destra  sulla  impugnatura  della  propria  spada. 
Ma,  meglio  fissando  i  sopravegnenti,  presto  Bene- 
detto IX  ebbe  raffigurato,  fra  essi,  Gismonda,  onde, 
tendendo  verso  di  lei  la  destra  in  atto  di  saluto  e 
mutando  di  voce  e  di  atteggiamento,  con  lieto  volto, 
divenuto  repentinamente  purpureo  e  sorridente,  gli 
disse: 

—  Oh  Gismonda!...  Che  tu  sia  la  benvenuta,  mia 
bella,  buona  e  tanto  desiderata  Gismonda! 

Certo  la  tedesca,  per  raggiungere  i  suoi  intenti, 
doveva  desiderare  di  potere  avere  accesso  presso  il 
Pontefice  Benedetto  al  più  presto;  ma  lo  scontrarlo 
in  quel  momento  le  era  di  gravissima  molestia.  Gi- 
smonda, perciò,  non  seppe  nascondere  agli  occhi  del 
Pontefice  il  sentimento  di  fastidio  e  di  repulsione  da 
lei  provato  che  si  rispecchiava  negli  atteggiamenti 
della  sua  mobilissima  fisonomia. 

Intanto  Benedetto  IX  era  balzato  giù  di  sella,  aveva 
gettato  le  redini  del  cavallo  ad  uno  dei  suoi  scudieri 
e,  muovendo  incontro  alla  donna,  con  sguardo  acceso 
e  con  volto  animato,  le  stese  ambo  le  mani  e  poi- 
ché l'altra  era  lenta  nel  porgergli  le  sue,  egli  le  af- 
ferrò con  violenza,  se  lo  portò  alle  labbra,    le  coprì 
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di  baci,  indi  se  le  portò  ambedue  sul  petto  e  poco 
mancò  che  non  abbracciasse  la  sua  antica  favorita, 
li,  in  mezzo  alla  via,  alla  presenza  di  tutta  quella 
gente. 

Egli  si  rattenne  a  stento,  ma,  con  voce  concitata, 
andava,  sommessamente,  dicendo,  alla  desolata  Gi- 
smonda,  senza  lasciarle  tempo  di  rispondere: 

—  Oh  se  sapessi  quanto  ti  ho  desiderata,  Gismonda 
mia...  Se  sapessi  quanto  ti  ho  invocata!...  Non  rice- 
vevi le  mie  lettere?...  Perchè  non  venivi  a  me?...  Io 
aveva  bisogno,  nelle  tante  e  dolorose  vicissitudini  di 
quest'ultimi  due  anni  della  mia  vita...  io  aveva  tanto 
bisogno  dei  tuoi  consigli,  dei  tuoi  conforti...  Sei  tanto 
coraggiosa  tu!...  Sei  tanto  sapiente!...  Eppoi  —  e  qui 
abbassò  di  piiì  la  voce  —  ardevo  dal  desiderio  di 
inebriarmi  nelle  tue  carezze,  nei  tuoi  baci  divini... 
adorata  mia  Gismonda...  ma  tu  non  partecipi,  nel  ri- 
vedermi, al  piacere  che  provo  io  nel  riveder  te!...  Tu 
non  mi  fai  lieta  accoglienza!...  Stai  li  arcigna,  afflitta, 
ingrognata!...  Subito,  subito  vieni  con  me...  al  Late- 
rano  con  me...  ho  tante  cose  da  dirti  !...  Ho  tanti  con- 
sigli da  chiederti!...  Oh  quanto  sono  contento!...  sento 
rinascermi  a  nuova  vita!..,  La  neve,  così  rara  qui  da 
noi,  mi  ha  portata  fortuna  facendomi  incontrare  te!... 
Il  dispiacere  provato  per  la  vigliaccheria  di  quei  ma- 
nigoldi che  difendono  la  torre  mia  qui  presso  l'Arco 
dei  Pantani  e  per  il  prevalere  di  un  momento  di 
quegli  eretici  Gregoriani  è  stato  largamente  compen- 
sato da  questo  inatteso,  benché  desideratissimo  in- 
contro!... Su,  su,  al  Laterano... 

Alla  fine  a  Gismonda  riusci  di  rompere  a  mezzo 
quella  valanga  di  parole  che  Benedetto  IX  pronun- 
ciava con  foga  irresistibile;  onde  ella  potè  dire,  dis- 
simulando, per   il  completo  dominio  ripreso  da   so 
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stessa,  tutto  ciò  che  vi   era  di  sgradevole  per  lei  in 
quell'incontro: 

—  Tristissimo  giorno  è  oggi  per  me...  quantunque 
avventuratissimo  dovrei  dirlo...  poiché  in  te  mi  in- 
contro e  tanto  amoroso  verso  di  me  ti  ritrovo...  ma... 
oggi  non  posso  venire...  sacri  doveri...  luttuosi  doveri 
mi  chiamano  altrove... 

—  Di  quali  doveri  luttuosi  e  sacri  mi  parli  ?...  Io 
voglio  che  tu  oggi  sia  meco... 

—  Impossibile!...  Impossibile!...  Domani  sarò  a  te 
e  per  te...  oggi  no  assolutamente... 

—  Ma  io  ti  farò  trascinare  a  forza  dai  miei  cava- 
lieri... 

—  Ma  io  son  sotto  la  salvaguardia  di  questi  va- 
lorosi uomini  d'arme  del  Re  Arrigo  Augusto  Impe- 
ratore, il  quale  alla  fine  di  questo  mese  sarà  qui  a 
comporre  tutte  le  contese. 

—  Ah!...  è  vero!  Non  avevo  fatto  attenzione  a  co- 
testi cavalieri  tedeschi...  —  disse  Benedetto  IX,  osser- 
vando gli  armigeri  che  accompagnavano  Gismonda. 

—  Del  resto,  tu  sei  troppo  gentile  e  cortese  per 
adoperare  la  forza  contro  una  donna,  che  prove  di 
devozione  e  di  benevolenza  te  ne  ha  date,  e  la  quale 
poi  —  e  qui,  accostandosi  sempre  più  al  Pontefice, 
abbassò  di  piiì  la  voce  —  non  potrebbe  esser  costretta 
dalla  forza  a  compire  suoi  incantesimi  e  suoi  sorti- 
legi: e  tu  di  questi  hai  bisogno...  non  è  vero?... 

—  Oh,  io  di  tutto  ho  bisogno  da  te,  Gismonda  mia, 
sempre  bella  e  sempre  adorata!...  Ho  bisogno  dei  tuoi 
consigli,  della  tua  scienza,  delle  tue  arti  magiche  e 
dei  tuoi  baci. 

—  Bene...  insomma...  a  domani... 

—  Irrevocabilmente... 

—  Ripeto  che  sarebbe   assolutamente   impossibile 
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fare  altrimenti...  domani  sarò  immancabilmente  presso 
di  te  nel  palagio  pontificio  del  Laterano. 

Benedetto  IX  tornò  a  baciare  ripetutamente  ambo 
le  bianche,  picciole  e  affusolate  mani  di  Gismonda  e, 
mentre  risaliva  a  cavallo,  le  andava  dicendo: 

—  A  proposito!  Vuoi  tu  esser  scortata  da  venti  o 
trenta  di  questi  miei  fidi?...  Hai  bisogno  di  aiuto?... 
di  danaro  ?...  di  protezione?...  Vuoi  tu  qualche  cosa?... 
Liberamente  parla  :  ogni  tuo  desiderio  sarà  per  me 
comando,  valorosa  ed  inclita  donna. 

—  Vostra  Celsitudine  è  troppo  buona!  —  disse  la 
figlia  di  Garsenda  —  di  ogni  offerta  fattami  rendo  gra- 
zie quanto  so  maggiori  a  Vostra  Beatitudine:  di  nulla 
ho  d'uopo...  altro  che  di  esser  lasciata  proseguire 
nel  mio  cammino...  sul  quale  mi  ò  scorta  il  dolore. 

—  Ma  quale  dolore?  —  domandò  Benedetto  IK  alla 
tedesca,  che  già  si  allontanava  nella  direzione  della 
chiesa  di  San  Teodoro,  avviandosi  verso  il  luogo  d'onde 
proveniva  il  Papa  col  suo  seguito  —  Contami?...  quale 
sventura  ti  ha  incolta?...  Posso  io  esserti  di  giova- 
mento?... Di',  che  avvenne?... 

—  Non  importa  —  gridò  la  donna,  continuando 
per  la  sua  via  —  non  ho  bisogno  di  nulla:  narrerò 
tutto  domani  a  Vostra  Celsitudine. 

E  intanto  che  Gismonda  coi  suoi  pochi  compagni 
si  avviava  verso  le  pendici  del  Palatino,  il  Pontefice 
Benedetto  IX,  col  suo  drappello  di  cavalieri,  si  vol- 
geva verso  il  Foro  di  Nerva,  per  avere  contezza  esatta 
di  tutti  i  più  minuti  particolari  dell'avvenuto  com- 
battimento. 

Quando  egli  tornò  al  Laterano,  la  fisonomia  sua 
era  colorita  e  ravvivata  :  il  pensiero  che  Gismonda 
era  a  Roma,  che  domani  si  recherebbe  nel  palagio 
pontificio,  che  egli  potrebbe  stringerla   nuovamente 
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fra  le  sue  braccia,  che  alla  energia,  alla  sapienza, 
all'avvedutezza  di  lei  potrebbe  domandare  consigli  che 
efficacemente  lo  aiuterebbero  a  rassodare  il  suo  va- 
cillante dominio,  il  pensiero  che  colei  era  nelle  grazie 
del  potentissimo  Suidgero  vescovo  di  Bamberga,  Can- 
celliere del  Re  Arrigo,  e  che  quindi  potrebbe  avvan- 
taggiare la  causa  di  lui  presso  quel  glorioso  signore, 
nel  giudizio  che  egli  si  apprestava  a  dare  sui  tre  Papi 
che  funestavano  la  Chiesa  di  Roma...  tutti  questi  pen- 
sieri avevano  rianimato  come  di  nuova  vita  l'afflitto 
ed  aggrondato  Pontefice. 

Gismonda,  dal  canto  suo,  quantunque  preoccupata 
dal  fiero  dolore  che  le  stringeva  il  cuore,  pur  tuttavia 
non  potè  impedire  al  suo  cervello  di  pensare  al  pas- 
sato, alla  fatalità  di  quell'incontro  e  alle  conseguenze 
che  ne  sarebbero  derivate;  tanto  più  che  essa  sapeva 
benissimo  come  anche  non  abbattendosi  in  Bene- 
detto IX,  ella  sarebbe  andata  a  lui,  giacché  doveva 
ben  vederlo  quel  Pontefice  di  cui  ella  meditava,  già 
da  tempo,  la  ruina  e  della  cui  casa  lavorava  all'e- 
sterminio!  Ella  sapeva  benissimo  che  doveva  recarsi 
in  Laterano,  tanto  piiì  oggi  che  sua  madre  le  aveva, 
in  sul  morire,  rammentati  i  danni  da  lei  e  dalla  sua 
famiglia  sofferti  e  le  aveva  nuovamente  raccomandata 
la  sua  vendetta.  Nondimeno  ella  deliberò  con  sé  stessa 
di  non  andare  altrimenti  all'indomani,  come  aveva  pro- 
messo al  Pontefice  Benedetto,  in  Laterano:  e  cosi  fece. 

Dopo  resi  gli  estremi  ufflcii  alla  madre  sua,  bru- 
ciandone il  cadavere  e  raccogliendone  le  ceneri  den- 
tro un'urnetta  di  argento,  dopo  aver  dato  sesto  nel 
giorno  susseguente  ai  libri  e  scritti  di  sua  madre, 
dopo  aver  messo  un  po'  d'ordine  nel  terzo  giorno  nel 
complicato  laboratorio  scientifico  di  lei,  si  decise,  final- 
mente, al  quarto  giorno,  ad  andare  al  Pontefice  in 
Laterano. 
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Quando  essa  si  presentò  alla  porta  del  palagio, 
tutta  vestita  di  grossolana  e  pesante  lana  grigia,  Gi- 
sraonda  aveva  in  sé  qualche  cosa  di  spettrale.  Alta 
già  e  snella  assai  della  persona,  quantunque  rilevati 
molto  avesse  i  fianchi  e  le  rotondità  del  seno,  con 
quella  veste  lunga  lunga,  attillata,  chiusa  dal  collo 
fino  ai  piedi,  ella  appariva  ancora  più  alta.  Pallida 
e  affilata  nei  volto,  bianchissimo,  ma  non  più  soffuso 
del  minimo  rossore,  coi  biondi  capelli  modestamente 
divisi  e,  senza  nessuna  arte,  in  canestrella  rannodati, 
sotto  l'ampio  cappuccio  grigio  attaccato  alla  sua  ve- 
ste, quella  simpatica  e  virile  figura  di  donna  aveva 
in  sé  qualche  cosa  di  singolare  e  di  imponente  al 
tempo  stesso. 

Allorché  ella  arrivò  ebbe  l'accoglienza  di  persona  de- 
siata ed  attesa:  tutti  gli  accessi  si  aprirono  sul  suo  pas- 
saggio, tutti  i  paggi  e  i  valletti  si  inchinarono  dinanzi 
a  lei  riverenti,  ed  essa,  dopo  dieci  minuti,  era  a  col- 
loquio, in  una  sala  riservata,  col  Pontefice  Bene- 
detto IX. 

—  Tu  hai  mancato  alla  tua  promessa,  Gismonda! 
—  esclamò,  con  impeto.  Benedetto  —  son  tre  giorni 
che  io  ti  attendo  con  ansietà  vivissima...  e  tu  soltanto 
ora  sei  venuta  a  me,  dopo  avermi  promesso... 

—  Non  andare  ora  ricercando  il  passato...  son  qui... 
son  presta  a  servirti  in  tutto  ciò  che  io  valga... 

—  Oh  grazie!...  grazie!...  mia  bellissima  e  adorata 
Gismonda  —  proruppe  il  Papa,  gettando  le  braccia 
al  collo  della  tedesca  con  impeto  tale  che  essa  non 
potè  sottrarsi  a  quell'amplesso  —  grazie!...  il  primo 
servigio  che  tu  puoi  rendermi  è  quello  di  restituirmi 
il  tuo  amore!... 

—  Su...  su...  —  disse ,  svincolandosi ,  con  grande 
energia,  Gismonda,  la  quale,  toltasi  dalle  braccia  del 
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Papa  e,  sorgendo  in  tutta  l'altezza  e  maestà  della  sua 
bella  persona  fiera,  indignata,  minacciosa,  soggiunse: 
—  Sta  indietro.  Pontefice  di  Roma ,  e  non  venire  a 
rovistare  fra  le  ceneri  di  affetti  spenti  da  tanto  tempo! 
Benedetto  IX,  così  violentemente  respinto,  rimase 
un  istante  su  sé  stesso,  fra  addolorato  e  sbalordito, 
e  rispose,  con  un  moto  quasi  ingenuo,  quasi  infan- 
tile : 

—  Spento  in  te,  mentre  in  me  rivive  cosi  forte  e 
poderoso?..- 

—  È  così...  al  cuore  non  si  comanda!...  Non  par- 
liamo di  ciò...  se  vogliamo  restare  amici  e  benevoli 
l'un  per  l'altro...  Non  andare  ora  a  cercare  le  ra- 
gioni per  le  quali  io  non  potrei...  non  saprei  oggi... 
provar  più  nulla  di  ciò  che,  forse,  ho  provato  altra 
volta...  per  le  quali  non  potrei,  nemmeno  passiva- 
mente, sottostare  oggi  ai  tuoi  amplessi...  Il  passato 
non  ritorna...  né,  rinnovandosi  casi  simili  nella  sto- 
ria, consìmili  sono  o  possono  essere  le  circostanze 
in  cui  quei  fatti  avvengono...  Il  regno  di  Romolo  fon- 
datore non  è  simile  a  quello  di  Romolo  Augustolo, 
ultimo  Imperatore...  ne  la  dominazione  di  Carlo  Ma- 
gno potè  essere  uguale  a  quella  del  grande  Ottone! 

E  siccome  Benedetto  IX  faceva  atto  di  interrom- 
pere le  parole  di  lei ,  per  opporre  ragioni  alle  sue 
ragioni,  cosi  ella  soggiunse  vivamente: 

—  No,  no,  no...  non  discutiamo  su  ciò,  che  già  non 
approderemmo  a  nulla...  1'  amore  si  sente...  esso  si 
nutre  di  slanci  e  di  scatti  affettuosi...  non  si  impone 
né  con  la  violenza,  né  col  ragionamento...  Eppoi,  Dio 
mio!...  potrei  io,  potresti  tu  dare  il  nome  di  amore 
alle  brutali  tue  e  fuggevoli  espansioni?...  Ma  andia- 
mo, via!...  Siamo  sarii...  parliamo  di  aflfari...  ed  io  son 
presta  ad  aiutarti  in  quel  che  so,  in  quel  che  posso... 
su,  via!... 
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Benedetto  IX  aveva  preso  un  atteggiamento  scon- 
fortato: egli  si  sentiva  agghiadato  ed  umiliato:  un 
lieve  rossore ,  fattosi  man  mano  maggiore ,  gli  era 
salito  sulle  gote.  Alla  fine  delle  parole  della  tedesca, 
esso  restrinse  il  capo  nelle  spalle,  allargò  le  braccia 
in  atto  rassegnato,  quindi,  piegata  la  bionda  testa 
dinanzi  alla  donna,  di  cui  egli  subiva  il  fascino  im- 
perioso, dopo  una  breve  pausa,  mormorò: 

—  È  molto  doloroso,  Gismonda!...  ma...  d'altronde?... 
Pazienza!... 

—  Via,  via!...  —  disse,  atteggiando  le  labbra  ad 
un  ironico  ed  amaro  sorriso  —  non  morrai  di  dolore 
perciò...  Sei  tanto  potente,  tanto  giovine...  tanto  vo- 
lubile!... non  ti  mancheranno  amori!...  Come  non  te 
ne  mancarono  mai! 

—  Eppure...  queste  tue  parole...  mi  accorano,  Gi- 
smonda, —  disse ,  con  un  fil  di  voce  ,  e  tenendo  il 
capo  chino  sul  petto,  il  giovane  Pontefice  —  e  ti  ac- 
certo che  io  soffro  più  assai  che  tu  non  creda. 

—  Via!...  —  disse,  con  un  nuovo  sorriso,  un  po' 
più  benevolo  del  primo,  ma  sempre  alquanto  ironico, 
Gismonda.  —  Io  ti  conosco  bene;  tu  potrai  morire 
di  un  colpo  di  coltello  o  di  spada,  potrai  morire  di 
un  accesso  di  gotta,  ma  non  morrai  di  ambascie  amo- 
rose. 

Benedetto  IX  rimase  col  capo  chinato  sul  petto,  in 
atteggiamento  di  uomo  avvilito  e  addolorato,  alquanto 
in  silenzio,  intanto  che  Gismonda  lo  guardava  con 
espressione  di  sprezzo,  ira  e  odio  tale,  che  se  il  Pon- 
tefice, alzando  improvvisamente  gli  occhi,  avesse  ve- 
duta, ne  avrebbe  probabilmente  rabbrividito. 

Così  tacquero  parecchio  tempo  ambedue. 

La  prima  a  rompere  quel  lungo  silenzio  fu  Gi- 
smonda la  quale  domandò,  con  flsonomia  composta 
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e  tranquilla  ,  quantunque  sempre  adombrata  di  tri- 
stezza: 

—  E,  a  proposito  di  amori,  come  procedono  i  tuoi 
con  la  bella  Riccarda  del  Sasso,  dei  quali  è  fama  per 
tutto  il  mondo?...  Io  da  quasi  un  anno  e  mezzo  sono 
assente  da  Roma  e  poche  novelle  appresi  e  confuse 
di  questi  furiosi  tuoi  amori  !...  A  che  ne  siamo  ?... 
Dopo  essere  stato  beffato,  in  volgar  modo,  dal  padre 
di  lei,  dopo  avere  per  amore  di  quella  fanciulla  ri- 
nunciato al  Pontificato,  l'ami  tu  ancora  la  bella  Ric- 
carda?... Ti  ama  essa  sempre?...  l'ami  tu  ancora?... 

—  Se  io  l'amo?!...  se  io  l'amo?  Se  essa  ancora  mi 
ama!...  —  esclamò,  riscuotendosi  dai  suoi  pensieri  e 
con  grande  impeto.  Benedetto  IX.  —  Ah  tu  non  sai, 
Gismonda,  tutti  i  particolari  dolorosi  della  storia  com- 
passionevole del  nostro  contrastato  e  vivissimo  af- 
fetto!... 

—  Ah!...  ecco...  vedi.  Pontefice  Benedetto!  Questo 
si  che  è  amore!...  Ed  è  probabilmente  questo  verace 
e  terribile  affetto  quello  che  ha  fatto  scarne  e  pal- 
lide le  tue  guancie  ed  ha  sciupato,  anzi  tempo,  il  flore 
della  tua  balda  giovinezza! 

—  Sono  invecchiato  assai  assai ,  non  è  vero  ?  — 
domandò,  con  atteggiamento  di  dolore,  il  Pontefice. 

—  Si,  sei  andato  a  male,  per  effetto  delle  tue  smo- 
date passioni...  ma  non  sei  invecchiato,  Teofilatto... 
Sì  può  essere  vecchi  a  ventisette  anni?... 

—  Si ,  si  può  essere  vecchi  anche  a  venti  anni , 
quando  una  febbre  insaziata  ti  rode  le  vene,  ti  ser- 
peggia nel  sangue  e  te  ne  conturba  il  ccrso;  si  può 
divenir  vecchi,  anche  a  venti  anni,  quando  l'ira  fu- 
ribonda, l'odio,  l'esecrazione,  l'ardore  della  vendetta 
ti  agitano,  ti  sconvolgono  tutte  le  fibre!... 

E,  dopo  un  istante ,  animandosi  sempre  più ,  egli 
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disse,  afiferrando  Gismonda  con  forza ,  per   ambedue 
le  mani  : 

—  Ah!  tu  non  sai...  già  non  eri  qui...  pur  troppo!... 
Chi  sa  mai  quali  savii  consigli  mi  avresti  dato  e  chi 
sa  quanti  errori  mi  avresti  impedito  di  commettere!... 
Basta:  chi  sa?...  Forse  era  destino  che  tutto  proce- 
desse cosi!...  Oh  per  tutto  il  sangue  di  Cristo!... 

E,  così  dicendo,  Benedetto  IX  sollevò  il  viso,  scon- 
volto dall'ira,  verso  il  soffitto  e,  dopo  aver  minacciato 
il  cielo  col  pugno  chiuso,  tre  o  quattro  volte,  si  recò 
quel  pugno  alla  bocca  e  vi  infisse,  rabbiosamente,  i 
denti  e  se  lo  morse  a  lungo  e  con  furore.  E  stette 
cosi  qualche  minuto  secondo.  Quando  egli  tolse  la 
bianca  mano  dalle  labbra,  essa  portava  le  impronte 
profonde  dei  cinque  denti  inferiori  e  dei  cinque  su- 
periori di  Benedetto,  anzi  da  due  o  tre  di  quelle  bu- 
chette, lasciate  dai  denti,  cominciava  a  spicciare,  a 
traverso  alla  pelle  stracciata,  una  quasi  impercetti- 
bile striscia  sanguigna. 

—  Dunque  è  proprio  vero  che  il   Conte  Gerardo... 

Cosi  aveva  cominciato  a  dire  Gismonda:  ma  Bene- 
detto IX  non  lasciò  finire  e ,  all'  udire  pronunciare 
quel  nome,  divenendo  rosso  in  volto  e  paonazzo  per 
l'ira,  esclamò,  con  forza,  vibrando,  col  pugno  destro 
serrato,  colpi  formidabili  all'aria,  nella  direzione  in 
cui  a  lui  pareva  che  sorgesse  il  castello  di  Calerla  : 

—  Ah  !  maledetto  colui  !...  Maledetto  traditore  !... 
Maledetto  rinnegato  !...  Ah  come  mi  ha  tradito  !  Ma 
perchè,  perchè  ?...  Che  gli  avevo  fatto  di  male  a  lui, 
io,  che  lo  avevo  onorato,  e  che,  per  amor  della  figliuola 
sua,  lo  adoravo  ?...  Che  gli  avevo  fatto  io  ?... 

E  gli  occhi  dello  sciagurato  Pontefice  si  empirono 
di  lacrime,  e  le  sue  labbra,  nel  pronunciare  quelle 
ultime  parole,  tremavano  violentemente. 
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—  Eh  !...  Dio  non  paga  il  sabato  !  —  esclamò,  quasi 
senza  riflettere  a  ciò  che  diceva,  la  donna.  —  Non 
potevi  tu  scontare  i  peccati  dei  tuoi  avi  ? 

—  Quali  ?...  perchè  ?...  tu  sai,  forse,  qualche  cosa?... 

—  Io  no  davvero...  E  che  cosa  tu  vuoi  che  io  sap- 
pia? Da  altra  parte... 

—  Eh  !  ti  ho  domandato  ciò,  perchè  qualche  volta 
anche  a  me  è  balenato  in  mente  il  pensiero  che  quella 
belva  feroce  del  Conte  Gerardo  del  Sasso  volesse  trar 
vendetta  su  di  me  di  qualche  offesa  a  lui  fatta  dal 
mio  avo,  0  da  mio  padre... 

—  Ma  non  hai  commesso  abbastanza  peccati  tu, 
per  conto  tuo,  per  esser  certo  che  non  hai  bisogno 
di  andare  ad  imputare  ad  altri  la  cagione  dei  dolori 
con  cui  al  destino,  o  alla  volontà  divina,  piacesse  di 
punirti  ?... 

—  Ne  avrò  commessi  dei  peccati,  non  lo  nego,  ma 
il  castigo  è  stato  cosi  sproporzionato,  cosi  enorme 
che... 

—  Non  sei  tu  giudice  competente  sulla  equità  della 
pena  di  fronte  alla  colpa  —  disse,  severamente,  Gì- 
smonda,  corrugando  le  sopracciglia. 

Tacque  Benedetto  e  chinò  il  capo  e  asciugatosi,  col 
dosso  della  mano  destra,  i  lacrimoni,  che  ancora  gli 
bagnavano  il  viso,  mormorò  : 

—  Oh  quel  che  ho  sofferto!...  Quel  che  soffro!... 

—  E  come  è  avvenuto  che  colui  abbia  mancato  alla 
sua  promessa  ?.,.  E  come  è  avvenuto  che  a  te  non 
riuscisse  o  con  la  forza,  o  con  la  frode  ad  avere  in  tuo 
potere  cotesto  nemico  tuo  formidabilissimo? 

—  Come,  come  è  intervenuto  tutto  ciò?  —  rispose, 
sogghignando,  con  amarezza  e  disdegno,  Benedet- 
to IX  —  non  lo  sai  ?...  Non  sai  nulla  ?...  Come  av- 
venne ?...  Come  avvenne  ?...  Avvenni  cosi.  Quello  scel- 
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leratissimo  Giuda,  dopo  avermi  —  e  questo  lo  sai  — 
tratto  a  rinunciare  al  Papato,  dopo  avere  giurato  ri- 
petutamente sul  crocifìsso  d'avorio,  che  gli  pende  da 
una  catenella  d'oro,  dal  collo  entro  la  tunica,  che  mi 
darebbe  immediatamente  in  sposa  la  mia  Riccarda, 
si  parti  da  Roma  celatamente  e  riparò  a  Galeria,  ine- 
spugnabile rocca,  tu  lo  sai,  entro  la  quale,  da  oltre 
un  mese,  egli  era  andato  ammassando  vettovaglie  e 
armi  e  ordegni  di  difesa!  Appena  lo  seppi,  fuori  di 
me  pel  dolore,  per  la  vergogna,  per  l'ira,  acconcia- 
tomi qui  col  Cardinale  Giovanni  Graziano,  che  io  stesso 
concorsi  a  levare  al  Pontificato  col  nome  di  Grego- 
rio VI .. 

—  Pel  prezzo  di  mille  e  seicento  soldi  d'  oro  — 
interruppe,  malignamente,  Gismonda,  gettandosi  a  se- 
dere sopra  un  seggiolone. 

—  Come  ?...  E  tu  credi  a  codeste  fandonie  inven- 
tate dai  miei  nemici,  divulgate  dalla  plebaglia  ?... 

—  Come?...  Se  io  credo?...  Ma  vuoi  che  ne  dubiti?... 
Speri  forse  d'ingannar  me,  come  hai  ingannato  e  in- 
ganni tutti  quelli  che  non  ti  conoscono  da  presso  ?... 

Co?ì  domandò,  con  grande  energia,  quasi  con  ri- 
sentimento, Gismonda,  corrugando  fieramente  le  so- 
pracciglia e  figgendo  le  accese  sue  pupille,  fra  azzurro 
e  grigie,  in  volto  a  Benedetto  IX. 

E,  prima  ancora  che  il  Papa  avesse  agio  di  riaversi 
dalla  sua  meraviglia,  soggiunse  : 

—  Bisognerebbe  che  io  non  ti  conoscessi  affatto  e 
che  non  avessi  trascorso  presso  di  te  sette  anni  della 
mia  vita  e  che  non  fossi  stata  la  tua  favorita...  E  che 
diamine  !...  Fra  noi,  fra  noi,  Teofllatto  dei  Conti,  dob- 
biamo lavorar  di  scherma  sul  terreno  della  ipocrisia?... 
Eh,  via!... 

Benedetto  capi  che  non  gli  tornava  il  conto  a  con- 
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tinuare  nella  finzione  :  ma  siccome  gli  doleva  con- 
fessare, proprio  di  sua  bocca,  la  simonia  per  la  quale 
Gregorio  VI  aveva  acquistato  da  lui  la  cattedra  di 
San  Pietro,  disse,  crollando  le  spalle  in  atto  di  non- 
curanza: 

—  Basta!  lasciamo  andar  tutto  ciò,  che  non  c'entra, 
e  parliamo  di  quel  che  parlavamo.  Appena  io  appresi 
il  tradimento  dello  scelleratissimo  Giuda  di  Galeria, 
corsi,  con  dugento  cavalli  e  con  dugento  tanti,  sulla 
formidabile  fortezza,  ove  il  traditore  si  era  rifugiato. 
Sei  mai  stata  a  Galeria  tu  ?... 

—  Io  ?...  mai  !  —  rispose  Gismonda. 

—  È  una  rocca  inespugnabile!...  Non  potrebbero 
prenderla  che  le  aquile!  Eppure  io  mi  ostinai  ad  as- 
sediarla per  tre  mesi,  mi  travagliai  attorno  ad  essa 
con  tutti  i  mezzi  di  cui  ci  insegna  1'  uso  la  tattica 
obsidionale  :  baliste,  catapulte,  strade  sotterranee, 
tutto  fu  da  me  tentato  :  ma  inutilmente  ;  perchè  lo 
scellerato  rimase  saldo,  immutabile  nei  suoi  propositi, 
sicuro  di  sé,  né  per  assalti,  né  per  fame  mi  fu  dato 
di  condurlo  a  patti.  Allora  ebbi  ricorso  all'oro  e  pro- 
curai da  prima  di  aver  da  colui  il  mantenimento  della 
promessa  di  nozze  pel  prezzo  di  cinquecento  soldi 
d'oro:  ma  neppure  questa  offerta  da  monarca  valse 
a  smuovere  il  fiero  vecchio  dal  suo  rifiuto.  Intanto 
io,  oltre  ai  gravi  disagi  che  soffrivo,  vedeva  soffrirne 
dei  maggiori  dai  miei  fanti  e  dai  miei  cavalieri,  pa- 
recchi dei  quali  caddero  malati,  taluni  morirono  per 
le  febbri  pestifere  onde,  sotto  il  dominio  di  quella 
afosa  caldura  estiva,  furono  assaliti.  E  puoi  pensare 
e  immaginare  di  per  te,  senza  che  io  pur  nulla  te 
ne  dica,  da  quale  rabbia,  da  quale  ira,  da  quale  ver- 
gogna fossi  io  dentro  roso  e  consumato.  E  se  a  tutto 
questo  tu  aggiungi  l'ardore  dell'insaziata  febbre  d'a- 
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more  che  mi  correva  per  le  vene,  tu  potrai,  mia  bella 
Gismonda,  immaginare  in  quale  inferno  io  per  tre 
mesi  vivessi.  E  allora  fu  che  procurai  corrompere 
con  l'oro  qualcuno  fra  i  difensori  di  Galeria  e  seb- 
bene riuscissi,  dopo  infinite  fatiche  e  pericoli,  a  pro- 
cacciarmi un  amico  devoto  fra  i  Masnadieri  del  Conte 
Gerardo,  pur  tuttavia  non  potei  venire  a  capo  di 
nulla  e  seppi  soltanto  da  lui  come,  tanto  la  Contessa 
Giuditta,  quanto  la  bellissima  Riccarda,  si  trovassero 
chiuse,  seppellite  in  un  ampio  abitabile  sotterraneo, 
di  cui  il  tiranno  portava  con  sé  le  chiavi.  Non  ostante 
le  gravi  difficoltà  che  io  incontravo  per  abboccarmi 
col  Masnadiere,  pur  tuttavia  speravo  di  poter  giun- 
gere, col  tempo,  a  combinare,  per  suo  mezzo,  con  la 
mia  desideratissima  Riccarda,  il  rapimento  di  lei 
dal  castello,  quando,  dopo  il  terzo  colloquio,  da  me 
avuto  col  Masnadiere,  una  mattina  vidi  il  corpo  di 
questo  pendere  dai  merli  del  castello.  Allora  l'ira  si 
accrebbe,  il  dolore  mio  divenne  straziante...  e  venti- 
quattro ore  dopo  ero  colto  da  una  febbre  maligna, 
che  mise  in  forse  la  mia  vita  e  mi  tolse  di  senno  com- 
pletamente: onde  l'amico  mio  fedele  Oviccione  dello 
Massimo  mi  trasse  nel  castello  di  Nemi,  ove,  a  pro- 
digio, da  maestro  Melchiade,  dottissimo  medico  ebreo, 
capitato  ultimamente  dalla  Palestina  in  Roma,  dopo 
oltre  quaranta  giorni  di  fiera  malattia,  fui  tratto  a 
salvamento. 

«  Quando  mi  fui  riavuto  del  mio  malore,  senza  spe- 
ranza di  poter  aver  comunicazione  con  la  mia  diletta 
Riccarda,  senza  speranza  di  poterla  involare  alla  ti- 
rannide dell'esecrato  suo  padre,  consigliato  da  mia 
madre,  dai  miei  fratelli,  eccitato  dai  miei  amici,  io 
mi  risolsi  a  riprendere  la  porpora  pontificia  che  a 
me  soltanto,  fra  Gregorio  e  Silvestro,  era  stata  le- 
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galmente,  legittimamente  e  canonicamente  conferita, 
mi  risolsi  a  riprendere  quella  porpora  alla  quale  frau- 
dolentemente  fui  tratto  a  rinunciare  e  a  cui  non  po- 
teva io,  non  aveva  diritto  di  rinunciare... 

«  Ma  a  che  mi  giova  la  porpora,  a  che  la  mitria,  a 
che  il  prestigio  dell'autorità  pontifìcia?  A  che  le  schiere 
di  cavalieri  e  di  fanti  numerosissime  che  seguono  i 
miei  vessilli?...  Pompe,  onori,  potenza,  oro  riempiono 
forse  il  vuoto  dell'anima  mia?...  Mi  ridanno  la  letizia 
della  mia  giovinezza?...  Dissetano  la  febbre  incresciosa 
delle  mie  passioni?...  Io  ho  un  pensiero  fìsso  come 
un  chiodo  qui  —  e  si  toccò  con  l'indice  la  fronte. 
—  Voglio  vendetta  di  quell'infame  Gerardo  del  Sasso... 
e  ne  voglio  vendetta  ad  ogni  costo...  anche  a  costo 
della  perdizione  dell'anima  mia!...  Ho  promesso  un 
premio  di  cinquanta  soldi  d'oro  a  chi  conduce  a  me 
una  strega...  una  maliarda...  che  io  conobbi  qualche 
anno  fa...  qui  in  Roma...  una  certa  Garsenda...  donna 
capace  di  prodigi  incredibili..!  di  prodigi  cui  io  non 
crederei  se  non  li  avessi  veduti  io...  coi  miei  occhi... 
con  indicibile  mia  meraviglia...  con  terrore  indimen- 
ticabile dell'animo  mio...  Io  son  pronto  a  venire  a 
patto  anche  coi  demonii  purché  io  abbia  la  mia  Ric- 
carda e  la  mia  vendetta...  E  questa  Garsenda  non  mi 
riesce  ancora  di  trovare... 

—  Né  più  ti  sarà  dato  trovarla  quaggiù  —  disse, 
tristamente  e  sottovoce,  Gismonda. 

—  E  perchè?...  perchè  mai?  —  domandò,  turban- 
dosi in  viso.  Benedetto  IX. 

—  Perchè  essa  è  morta,  or  son  quattro  giorni,  e 
proprio,  entro  una  delle  stanze  della  tua  torre  for- 
midabile dell'Arco  dei  Pantani,  o  del  Foro  di  Nerva, 
avea  la  febbre  maligna  che  la  uccise,  l'aveva  improv- 
visamente colta  e  prostrata... 
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—  Come?...  È  ef?li  possibile  ciò  che  tu  affermi? 

—  È  tanto  possibile,  che  è  vero... 

—  Dunque,  mentre  dovunque  io  la  cercavo...  ? 

—  Ella  era  gravemente  inferma  entro  un  luogo  a 
te  appartenente  e  perciò  essa  era  quasi  in  poter  tuo. 

—  Oh  !  duolmi  amaramente  che  quella  donna  sia 
morta... 

—  Già...  perchè  non  può  più  renderti  i  servigi  che 
da  lei  ti  ripromettevi... 

—  Oh  chi  potrà  più  operare  i  prodigi  che  quella 
donna  operava?...  Chi  compire  i  miracoli  che... 

—  Conosco  io  sua  figlia  la  quale,  se  non  i  prodigi 
operati  dalla  madre,  certo  dei  consimili,  se  volesse, 
potrebbe  compire. 

—  Dov'è...  dove  è  costei?...  Adducila  qui...  o  addu- 
cimi ad  essa,  perchè  io  possa  conseguire  la  mia  ven- 
detta!... 

—  E  sia  bene:  è  giusto  che  tu  domandi  di  esser 
vendicato...  io  lo  comprendo...  e  io,  quando  il  dolore 
di  questa  figlia  della  maliarda  Garsenda  avrà  avuto 
tregua  procurerò  di  condurla  a  te.  Ma,  intanto,  adesso, 
di  fronte  alla  Sacra  Maestà  di  Arrigo  Re  e  Impera- 
tore, il  quale,  a  grandi  giornate  si  avvicina  a  Roma, 
avanti  a  questo  potentissimo  giudice,  cui  han  già  avuto 
ricorso,  insieme  coi  tuoi,  anche  gli  ambasciatori  dei 
tuoi  competitori,  tu  come  ti  difenderai,  come  ti  giu- 
stificherai?... 

—  E  di  che  mai,  per  la  croce  di  Cristo  !  debbo  io 
scolparmi  dinanzi  ad  Arrigo?  —  gridò,  con  impeto, 
il  Pontefice,  dandosi  a  passeggiare  acceso  e  concitato. 

—  Delle  accuse  contenute  nei  fogli  di  reclamo  dei 
tuoi  avversari  che  tu  doppiamente  simoniaco  sei,  de- 
predatore di  paesi,  sanguinario,  usurpatore,  illegit- 
timo, sacrilego... 
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—  Eh...  per  la  barba  del  Padre  Eterno!  —  escla- 
mò, con  ira,  arrestandosi  in  mezzo  alla  sala,  il  gio- 
vane Pontefice  —  c'è  altro?...  Ah!  Ah!  Ahi... 

E  scoppiò  a  ridere;  indi  soggiunse: 

—  E  chi  più  ne  ha,  più  ne  metta... 

—  E  più  pare  che  ne  avesse  l'anonimo  Poeta  che, 
sopra  la  Chiesa  vessata  dai  vostri  scismi ,  dalle  vo- 
stre divisioni  di  te,  di  Gregorio  e  di  Silvestro,  ha  in- 
viato all'Imperatore  e  Re  Arrigo  i  versi  seguenti, 
non  belli,  se  si  ha  a  dire  il  vero,  ma  pieni  di  ve- 
rità... 

E,  così  dicendo,  la  donna  porse  al  giovine  Ponte- 
fice un  piccolo  foglioiino  di  pergamena  sul  quale  que- 
gli lesse  scritto: 

Donna  dei  Sunamiti 

Congiunta  è  a  tre  mariti  : 
Arrigo  Rege  pio, 

Che  sei  vece  di  Dio, 
Sciosjli  il  triforme  e  dubbio 

Orribile  connubbio  (1). 

—  È  ingegnoso!  —  disse,  sorridendo,  un  po'  sar- 
casticamente, dopo  avere  esaminato,  per  qualche  tem- 
po, in  silenzio,  lo  scritto,  il  Pontefice  Benedetto. 

—  Non  è  forse  anche  vero?  —  domandò,  aggrot- 
tando le  sopracciglia,  Gismonda  di  Wolfendorf. 

(1)  Ecco  il  testo  dei  versicoli  conservatoci  da  Guglielmo  Malm- 
sburense: 

Una  Sunamitis 

Nupsit  tribus  mariti, 
Rex  Henrice, 

Omnipotentis  vice, 
Solve  connubium 
Triforme  dubium. 
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—  Eh!..  Dio  buono!...  all'apparenza  è  anche  vero! 

—  rispose,  stringendosi  alquanto  nelle  spalle,  Papa 
Benedetto. 

E,  dopo  un  istante,  soggiunse  subito  : 

—  In  apparenza,  perchè,  in  sostanza,  il  reclamo 
contenuto  in  quei  versicciattoli  non  è  vero;  giacché 
i  Pontefici  son  tre,  e  potrebbero  essere  quattro,  e  ma- 
gari cinque,  ma  il  solo  legittimo  marito  della  Suna- 
mite  è  Benedetto  IX. 

—  Purché  cosi  la  intenda  anche  la  Maestà  del  Re 
Arrigo!  —  mormorò  la  figlia  diGarsenda,  quasi  come 
rispondendo  ad  un  suo  pensiero. 

—  E  come  dovrebbe,  o  vorrebbe  intenderla  costui?' 

—  esclamò  il  Papa,  divenuto,  ad  un  tratto,  acceso  in 
volto  e  datosi  a  camminare  per  la  sala. 

—  Eh!...  che  so  io!...  —  rispose,  stringendosi,  alla 
sua  volta,  nelle  spalle,  e  sorridendo  betfardamente,  la 
tedesca.  —  La  intenderà  come  parrà  e  piacerà  a  lui... 
Mi  sembra  chiaro! 

Benedetto  IX  passeggiò,  per  qualche  tempo,  in  si- 
lenzio. Il  suo  volto  era  accigliato  e  arrovellato  :  egli 
andava,  con  mano  convulsa,  apparentemente  carez- 
zando, ma,  realmente,  tormentando  il  mento  e  le  guan- 
cie,  accuratamente  linde  di  ogni  peluria.  Ad  un  tratto 
egli  si  fermò  dinanzi  a  Gismonda  e ,  incrociando  le 
braccia  sul  petto  e  cacciando  le  mani  sotto  le  ascelle, 
le  domandò,  quasi  sottovoce: 

—  Ma  viene  poi  proprio  davvero  questo  Re  Ar- 
rigo ?... 

—  Se  viene!  —  esclamò  Gismonda  —  viene,  viene, 
fra  quindici  giorni ,  al  più ,  egli  sarà  alle  porte  di 
Roma! 

—  E  con  quali  intenzioni  viene?  —  domandò,  di 
nuovo,  Benedetto  IX,  sempre  preoccupato  e  pensoso. 
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—  Oh ,  questo  poi  !...  —  disse ,  sghignazzando,  in 
modo  impertinente  e  beffardo,  Gismonda  di  Wolfen- 
dorf.  —  Chi  oserebbe  affermare  che  cosa  pensi  e  vo- 
glia la  Sacra  Maestà  del  Re  Arrigo?... 

—  Tu,  per  esempio!  —  esclamò,  quasi  minaccio- 
samente, protendendo  il  braccio  e  l'indice  destro  verso 
la  figlia  della  maliarda. 

—  Io?  —  domandò,  sdegnosamente,  Gismonda,  por- 
tando ambo  le  mani  al  petto,  in  atto  d'irritazione  e 
di  meraviglia.  —  Sono  io  forse  Agnese  di  Poitiers  , 
la  nuova  moglie  sposata  dal  Re  Arrigo,  nell'anno  pas- 
sato?... 

Oviccione  dello  Massimo,  che,  dopo  avere  ripetu- 
tamente bussato  air  uscio  della  camera  ove  Bene- 
detto IX  e  Gismonda  di  Wolfendorf  si  trovavano  a 
colloquio,  irrompeva,  furente,  pose  fine  a  quel  ragio- 
namento. 

—  Corpo  di  Cristo!  —  gridò,  con  la  sua  voce  ba- 
ritonale e  selvaggia,  Messer  Oviccione  —  quando  dico 
che  è  cosa  urgentissima!... 

—  Che  cosa  c'è  dunque  ?  —  gridò  il  Papa,  con  ma- 
lumore, volgendosi  verso  l'amico  suo  che,  in  quel  mo- 
mento, giungeva  importuno  per  lui. 

—  Oh...  Beatissimo  Padre,  —  c'è...  e'  è...  che...  — 
disse,  raddolcendo  la  voce  e  atteggiandosi  ad  un  certo 
ossequio  e  ad  una  specie  di  compostezza  di  modi  il 
fiero  Barone  —  e'  è  che  i  Gregoriani  e  i  Silvestrini 
si  stanno  picchiando,  disperatamente,  alle  falde  del 
Quirinale...  Laggiù  è  un  vero  campo  di  battaglia... 
Io  stesso  mi  son  spinto,  con  una  diecina  di  cava- 
lieri, fino  alle  ruine  del  vecchio  Circo  di  Flora  e  de- 
gli Orti  Sallustiani ,  e  ho  veduto,  io  stesso,  la  fiera 
battaglia  che  combattono  fra  loro  i  seguaci  dei  due 
usurpatori  ed  eretici  Antipapi...    veri  rappresentanti 
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di  Lucifero  e  dell'Anticristo...  e-  perciò  domandavo 
alla  Santità  del  nostro  vero  e  legittimo  Pontefice  se 
egli  non  credeva  che  fosse  da  cogliere  questo  mo- 
mento per  piombare,  con  tutte  le  nostre  forze,  sulle 
regioni  occupate  dagli  scomunicati...  i  serragli  sa- 
ranno in  questo  momento  difesi  debolmente,  le  torri 
saran  quasi  sguarnite  di  milizie...  mi  par  proprio  che 
Torà  sarebbe  opportunissima...  ma  bisognerebbe  far 
presto...  presto!... 

—  E  che  ne  dicono  i  miei  fratelli  Gregorio  e  Ro- 
mano?... Che  ne  dicono  i  Frangipane?... 

—  Eh!...  che  ne  dicono,  che  ne  dicono?...  Discu- 
tono... chiacchierano...  Chi  la  vuol  cotta...  chi  la  vuol 
cruda...  L'ho  sempre  detto  io  che  e'  son  troppi  a  co- 
mandare... e,  invece,  per  aver  vittoria  dei  nostri  ne- 
mici avrebbe  da  comandare  uno  solo...  uno  solo!... 

E,  mutando  l'intonazione  della  voce,  soggiunse  su- 
bito: 

—  Venga,  venga  Vostra  Santità,  e  si  ponga  alla 
testa  delle  sue  gagliarde  e  numerose  soldatesche  e 
procuri  di  cogliere  il  destro  che  ci  si  offre  di  scac- 
ciare, in  un  solo  tratto,  ambedue  i  fieri  nemici  di  Dio, 
della  Chiesa  e  di  Vostra  Santità  dalle  mura  di  que- 
sta desolatissima  Roma! 

E ,  cosi  dicendo,  il  selvatico  omaccione  riusci  a 
trarre  con  sé  il  Pontefice  Benedetto  il  quale,  un'ora 
più  tardi,  salito  a  cavallo  usciva  con  tutta  la  sua  ca- 
valleria dagli  accampamenti  del  Celio  e  si  lanciava, 
con  impeto  irresistibile,  addosso  alle  schiere  dei  com- 
battenti, nella  vallata  fra  il  Quirinale  e  il  Pincio  e 
metteva  in  fuga  ambedue  le  schiere  dei  lottanti  dei 
Silvestrini  e  dei  Gregoriani,  con  grande  loro  strage. 
Ben  presto  sopraggiungevano  tutte  le  fanterie  tuscu- 
lane,  ma  l'opera  loro  fu  inutile  e  ogni  tentativo  di 
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impadronirsi  dei  serragli  dei  nemici  fu  respinto  vi- 
gorosamente. 

In  tal  gui?a  si  passavano,  da  circa  tre  mesi,  le  cose 
in  Roma  :  tutti  i  giorni  vi  avvenivano  avvisaglie  e 
scaramuccie  ;  ogni  settimana  vi  avveniva  una  propria 
e  vera  battaglia  fra  i  seguaci  dei  tre  Pontefici  i  quali, 
ogni  giorno,  si  afforzavano  di  nuove  schiere,  reclu- 
tate nelle  vicine  regioni  Pontina,  Campana,  Marsi- 
cana.  Beneventana,  Spoletina,  Cimina  e  Toscana  e  da 
rapinatori  di  strade  e  da  soldati  di  ventura  Greci , 
Traci,  Normanni  e,  perfino,  Saraceni. 

I  tre  Pontefici  si  lanciavano  a  vicenda  anatemi  e 
scomuniche  e  inviavano  attorno  ai  Principi  e  ai  Re 
Epistole  e  Bolle  dirette  a  dimostrare  la  legittima  e 
canonica  autorità  di  colui  che  scriveva  e  la  illegit- 
timità degli  altri  due,  intrusi,  simoniaci,  eretici  e 
usurpatori. 

In  quale  squallore,  in  quale  inopia  di  ogni  cosa 
più  necessaria,  in  quale  lutto  e  desolazione  fosse  ca- 
duta la  città  e  la  circostante  campagna  non  è  agevole 
né  immaginare,  né  descrivere. 

Le  notizie  delle  quotidiane  carneficine,  dei  quoti- 
diani saccheggi,  delle  ruberie,  dei  sacrilegi,  delle 
profanazioni  onde  eran  volti  sossopra  il  Lazio  e  Roma 
erano  pervenute  a  tutti  i  Principi  di  Occidente  e  ave- 
vano commosso  e  turbato  l'animo  del  Re  Arrigo,  il 
quale,  in  quell'anno  1046,  domati  gli  Ungheri,  ribelli 
ferissimi,  e  sottomesso  nuovamente  l' audacissimo 
vassallo  Goffredo  il  Barbuto  di  Lorena  —  che  fin  dal 
1043,  dopo  la  morte  del  padre  suo  Gozelone  o  Goto- 
lone,  era  insorto  in  armi  contro  il  Re  —  era  sceso 
con  forte  esercito  e  grande  seguito  di  Signori,  in 
Italia. 

Coronato  Re  d'Italia  a  Milano  con  la  corona  ferrea 


BENEDETTO    IX.  741 

dall'arcivescovo  Guido  di  Velate,  succeduto  al  fiero 
e  riottoso  Ariberto,  Arrigo  era  passato,  nell'ottobre, 
a  Piacenza,  dove  si  era  presentato  a  lui  uno  dei  tre 
Papi,  Giovanni  Graziano,  ossia  Gregorio  VI,  il  quale, 
mentre  aveva  fatto  atto  di  omaggio  al  Re,  era  venuto 
presso  di  lui  per  dimostrargli  la  legittimità  della  sua 
elezione,  cercando  di  prevenire  i  due  suoi  contrad- 
ditori. 

Il  Re  aveva  accolto  il  Pontefice  Gregorio  VI,  con 
grande  affabilità,  lo  aveva  trattato  con  somma  abilità 
politica,  non  palesando  menomamente  quale  fosse  la 
sua  opinione  sulla  quistione  dei  tre  Papi,  facendo 
forse  balenare  al  pensiero  di  Gregorio  la  lontana 
speranza  che,  fra  i  tre,  il  prescelto,  forse,  potrebbe 
esser  lui;  in  fine  Arrigo  accomiatò  il  suo  visitatore, 
assicurandolo  che  fra  un  mese  egli  andrebbe  a  Roma 
a  risolvervi  la  terribile  lite. 

-  Poscia  Re  Arrigo  era  passato  in  Toscana,  ospite 
ossequiato  della  Marchesana  Beatrice  e  del  Duca  Bo- 
nifacio, donde  nella  prima  settimana  di  dicembre, 
aveva  mosso,  finalmente,  alla  volta  di  Roma,  dove  il 
giorno  10  di  quel  mese,  giunsero  alcune  squadre  di 
Cavalieri  tedeschi  per  partecipare  ai  tre  Papi  che  il 
Re  Arrigo  aveva  convocato  pel  giorno  22  di  quello 
stesso  mese  un.  Concilio  di  Cardinali  e  Vescovi  e 
Abati  e  Primati  della  chiesa  in  Sutri,  avanti  al  quale 
i  tre  Pontefici  erano  citati  a  comparire  per  purgarsi 
delle  accuse  di  simonia,  eresia  e  usurpazione  scam- 
bievolmente lanciatesi  e  contro  tutti  tre  scagliate  da 
grande  numero  di  infelici  sudditi  e  di  oppressi  cri- 
stiani. 

Quale  effetto  producesse  quella  novella  fra  le  con- 
tristate popolazioni  del  Lazio,  della  Sabina,  della 
Pontina  è  facile  intendere  :  piene  di  giubilo  e  di  fi- 
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ducia  traevano  a  centinaia  e  a  centinaia  le  genti 
ricche  e  povere,  potenti  e  plebee  verso  Sutri  :  da  per 
tutto,  sui  volti  smunti  e  spauriti  d'uomini  e  di  donne, 
si  Jeggeva  una  espressione  di  nuovo  ardimento,  d'in- 
solita audacia  e  su  tutte  le  fronti  sembrava  che  aleg- 
giasse la  speranza  di  un  migliore  avvenire.  Tutte  le 
labbra  benedicevano  Re  Arrigo  e  ne  celebravano  le 
lodi  :  in  tutte  le  chiese  si  innalzavano  ringraziamenti 
a  Dio  perchè  avesse  inviato  l'Arcangelo  liberatore. 
La  piccola  antica  città  di  Sutri,  sorgente  sulla  via 
Cassia  a  ventotto  miglia  da  Roma,  popolata  da  ap- 
pena duemila  abitanti ,  offriva ,  il  19  dicembre  di 
quell'anno  1046,  un  singolare  e  straordinario  spetta- 
colo a  coloro  che,  numerosi,  da  ogni  parte  vi  accor- 
revano. 

Sui  colli  circostanti  a  quello  sul  quale  sorge  la 
città,  erano,  da  cinque  o  sei  giorni,  sorti,  improvvi- 
samente, e  come  per  effetto  di  incantesimo,  quattro 
villaggi,  costituiti  da  quattro  accampamenti  di  fore- 
stieri accorsi,  da  Roma,  dal  Lazio,  dalla  Sabina,  da 
tutti  i  paesi  limitrofi,  per  vedere  il  Re  Arrigo  III  o 
per  assistere  al  Concilio  che  dovrebbe  giudicare  i  tre 
Papi  e  por  fine  allo  scisma  e  agli  scandali  della 
Chiesa. 

Su  quelle  colline  erano  state  elevate  tende ,  ca- 
panne, frascate,  baracche  di  legname  sotto  le  quali, 
avvolte  in  grosse  coltri  o  in  pesanti  mantelli,  si  ri- 
paravano, durante  le  rigide  notti  di  quel  dicembre  , 
monaci,  uomini  d'arme,  nobili  e  ignobili,  maschi  e 
femmine,  giullari  e  funamboli,  poveri  e  stroppi,  con- 
dotti da  diversi  affetti  e,  prima  di  tutto,  da  profondo 
e  verace  zelo  religioso,  da  proprio  e  vero  impeto 
ascetico,  e  poi  dalla  curiosità  di  vedere  il  Re  e  dalla 
speranza  di  assistere,  dopo  pochi  giorni,  alla  sua  inco- 
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ronazione  di  Imperatore  in  Roma  e,  finalmente,  dai 
bisogni  materiali  e  da  appetiti  di  guadagno,  poiché 
molta  di  quella  gente  aveva  calcolato  di  trar  profitto, 
in  quella  grande  adunanza  di  popolo,  dalle  loro  arti, 
dai  loro  giuochi,  dai  loro  canti  e  anche  dai  loro  pia- 
gnistei e  dalle  loro  imposture. 

Parecchie  migliaia  di  persone  si  erano,  in  pochi 
giorni,  venute  raccogliendo  lassù:  dimodoché  quando, 
la  mattina  del  19  dicembre,  sulla  via  Cassia,  appar- 
vero le  avanguardie  del  Re  Arrigo  III,  una  fitta  folla 
ingombrava,  per  lo  spazio  di  circa  tre  miglia,  la  via 
stessa,  in  attesa  dell'arrivo  del  Monarca  germanico. 
Un'ora  prima  del  meriggio,  sotto  lo  splendore  di  un 
tulgido  sole,  il  Re  apparve,  alla  testa  del  suo  eser- 
cito e  contornato  e  seguito  da  un  grande  numero  di 
Principi,  di  Duchi,  di  Margravi,  di  Vassalli  minori  e 
di  Cavalieri,  ai  primi  nuclei  delle  genti  accorsegli  in- 
contro. 

Il  Re  Arrigo  III  aveva  allora  ventinove  anni,  es- 
sendo egli  nato  nel  1017.  Era  alto  e  ben  fatto  della 
persona;  larghe  aveva  le  spalle,  muscolose  le  brac- 
cia e  le  gambe.  Indossava  egli  una  completa  arma- 
tura di  finissima  maglia ,  i  cui  anellini  alternantisi 
erano  uno  d'acciaio  e  uno  d'oro,  onde  1'  effetto  stu- 
pendo che  faceva  quell'armatura  a  chi  la  osservava. 

Il  volto  del  Re ,  piuttosto  magro  ed  oblungo,  era 
maschio,  dignitoso  ed  espressivo.  Le  linee  di  quel 
volto  fine  e  regolari  erano  illuminate  dagli  sguardi 
pronti  e  perspicaci  di  due  bellissime  pupille  azzurro- 
scure.  La  chioma  abbondante  del  Re  era  di  color  ca- 
stano-scuro  ;  la  barba  che  ornava  le  guancie  ed  il 
mento  di  lui  era  perfettamente  nera  ;  onde  il  sopran- 
nome di  Nero  a  lui  affibbiato  dai  contemporanei.  Un 
cimiero  d'acciaio,  cesellato  in  oro,  ricopriva  il  capo 
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del  Principe  germanico,  il  quale  inforcava  un  vigo- 
roso ed  elegante  cavallo  bianco,  ricoperto  di  ricca 
gualdrappa,  e  procedeva  dignitoso,  maestoso,  leggia- 
dramente altero,  e  appariva ,  a  tutti  gli  sguardi,  in 
vero  atteggiamento  di  Re. 

La  maggior  parte  delle  genti,  nelle  quali  il  Re  Ar- 
rigo si  abbatteva  con  Tinoltrarsi,  si  prostrava  ginoc- 
chioni, 0  umilmente  si  inchinava  dinanzi  al  Sovrano; 
molti  lo  benedicevano,  lo  salutavano  plaudendo. 

Re  Arrigo  rispondeva ,  di  tanto  in  tanto,  a  quei 
saluti,  con  un  lieve  e  dignitoso  chinar  del  capo,  o 
con  un  composto  gesto  della  mano  destra,  che  egli 
teneva  appoggiata  alla  coscia. 

I  poveri,  levando  querule  voci,  chiedevano  la  ele- 
mosina in  nome  di  Dio,  dei  Santi ,  della  Vergine  ; 
qua  e  là  contadini  e  servi  della  gleba  lamentavano 
la  triste  stagione,  lo  scarso  ricolto  e  domandavan 
pane:  ora  in  un  punto,  ora  in  un  altro,  Monaci,  cit- 
tadini e  matrone  imploravano  pace  alla  Chiesa  e  pro- 
tezione alla  Santa  Cristiana  Religione.  Da  per  tutto 
quasi  unanimi  le  voci: 

—  Salve,  pio  Arrigo  ! 

—  Salute  al  magnanimo  Arrigo  ! 

—  Dio  protegga  il  magnifico  Arrigo,  nostro  Re  Si- 
gnore ! 

—  Salve  Arrigo,  Re  e  Imperatore! 

Man  mano  che  il  Re  si  avvicinava  alla  città,  la 
folla  cresceva  e  crescevano  le  grida  festose  e  le  ac- 
clamazioni. 

A  un  miglio  circa  dalle  mura  di  Sutri  il  Re  fu  in- 
contrato dal  Papa  Gregorio  VI ,  il  quale  vestiva  i 
suoi  abiti  di  porpora  e  di  ermellino,  ricoperto  il  capo 
della  mitria  d'oro,  nella  quale  erano  incastonati  ru- 
bini, smeraldi  e  perle  orientali.  Gregorio  VI  era  ac- 
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compagaato  da  sette  Cardinali,  da  ventidue  Vescovi, 
da  diciassette  Abati,  da  moltissimi  canonici,  Monaci 
e  Chierici  dei  varii  gradi.  Sabito  dietro  il  Pontefice, 
pallido,  pensoso  veniva  il  suo  cappellano  e  consigliere 
il  Monaco  Ildebrando. 

Tutta  questa  veneranda  comitiva  di  circa  quattro- 
cento persone,  preceduta  e  fiancheggiata  da  un  cen- 
tinaio di  soldati  della  fazione  gregoriana,  incedeva 
pedestre  incontro  al  Re  Arrigo. 

Non  appena  questi  vide  il  corteo  pontificio,  incre- 
spò lievemente  la  fronte,  aggrottò  le  sopracciglia  e, 
gettate  le  redini  sul  collo  del  cavallo  balzò  in  terra, 
imitato  in  ciò  da  tutti  quelli  del  suo  seguito,  si  av- 
viò, a  piedi,  incontro  al  Pontefice  Gregorio,  che  il 
Re  già  conosceva  personalmente,  poiché  lo  aveva  ve- 
duto a  Piacenza,  dove  quegli  si  era  andato  —  come 
fu  narrato  —  a  porre  sotto  la  protezione  di  lui. 

Il  Re  Arrigo  III  curvò  alquanto  il  capo  dinanzi  a 
Gregorio  VI ,  mentre  apriva  a  lui  le  braccia  ad  un 
amplesso,  che  agli  occhi  delle  turbe  apparve  indizio 
della  benevolenza  somma  che  il  Re  nutriva  per  quello 
fra  i  tre  Papi,  onde  ben  presto  di  quella  impressione 
popolare  corse  la  voce  amplificata  fra  la  gente  ;  di 
che  fra  Baroni,  Cavalieri  e  cittadini  ricchi  o  per  com- 
merci 0  per  rendite  di  beni  allodiali  si  avvivarono 
sempre  più  le  scommesse,  che  erano  corse  sulle  mag- 
giori o  minori  probabilità  che  fosse  riconosciuto  Papa 
piuttosto  l'uno  0  Taltro  dei  tre  contendenti.  Da  quel 
momento  coloro  che,  in  sifi'atte  scommesse,  avevan 
tenuto  per  Papa  Gregorio,  imbaldanziti,  andavano  of- 
frendo, per  eccitare  gli  intrepidi  avversari ,  il  tre  e 
perfino  il  quattro  contro  uno. 

—  Ah!  per  la  croce  di  Dio,  Messere  —andava  di- 
cendo, in  tono  beffardo,  al  famoso  aromatario,  padre 
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di  Donna  Prassede,  mogliera  ad  Oviccìone  dello  Mas- 
simo, Giacinto  degli  Orsini  —  voi  siete  uomo  esper- 
tissimo nella  scienza  occulta  dei  farmachi  e  le  me- 
dicine, ma,  in  verità,  non  avete  più  coraggio  di  un 
coniglio!...  Come  siete  tanto  sicuro  della  legittimità 
della  elezione  del  vostro  Benedetto  —  come  dite  voi 
—  Maledetto  —  come  dico  io  —  Nono  —  come  di- 
ciamo tutti  due  —  e  non  avete  coraggio  di  scom- 
mettere ancora  dieci  mancosi  d'oro  contro  quaranta 
che  ne  metto  io,  nuovi  fiammanti ,  lucenti,  a  favore 
di  Gregorio  VI,  che  io  ritengo,  per  la  santità  dei  co- 
stumi, per  la  rettitudine  degli  intendimenti ,  per  le 
opere  energiche  da  lui  compite  negli  ultimi  otto  mesi, 
in  cui  solo  rimase  padrone  di  Roma,  per  salvarla  dai 
predoni  e  dai  sicarii,  onde  era  tutto  all'intorno  in- 
festata ,  che  io,  per  tutte  queste  ragioni ,  ritengo  il 
solo  vero  Pontefice,  fra  i  tre,  che  di  Papa  portano  il 
nome.  Orsù  dunque,  voi  mettete  fuori  dieci  mancosi 
pel  vostro  Benedetto,  io  ne  metto  quaranta  a  favore 
di  Gregorio.  Che  Messer  Ilario  Magnacuzza  non  abbia 
danari  nessuno  oserà  dire...  quindi  sarà  pur  neces- 
sario affermare  che  Messer  Ilario  non  ha  coraggio  !... 
—  Ma  sapete  pure.  Magnifico  Messer  Giacinto  che 
io  a  quest'ora  ho  scommesso,  un  po'  qua,  un  po'  là, 
sessanta  mancosi  d'oro...  Pur  troppo!...  E  ora,  dopo 
quel  che  ho  veduto  testé,  mi  son  persuaso  che  io  ho 
bello  e  perso  e  che  posso  mettermi  l'anima  in  pace, 
avvenga  che  Papa  Benedetto  e  Papa  Silvestro,  abbiano 
eglino  0  ragioni  d'addurne  e  diritti  da  porre  in  campo 
e'  son  belli  e  spacciati  nel  concetto  del  glorioso  Re 
Arrigo,  il  quale,  con  quel  suo  amplesso,  ha  chiara- 
mente manifestato  il  pensier  suo,  più  forse  —  qui 
Messer  Ilario  abbassò  alquanto  la  voce  —  più  forse 
che  a  Re  chiuso  ed  avveduto  non  convenisse!  La  cosa 
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è  chiara:  il  Concilio,  poiché  cosi  vuole  il  Re,  rico- 
noscerà la  legittimità  di  Gregorio  VI! 

Le  parole  di  Messer  Ilario  Magnacuzza  corrispon- 
devano perfettamente  a  quelle  che  si  udivano  nella 
maggior  parte  dei  crocchi. 

Dopo  che  il  Re  fu  rimasto  alquanto  a  colloquio  col 
Pontefice  Gregorio  VI,  le  due  comitive,  confuse  in- 
sieme, ripresero,  precedute  dal  Papa  e  dal  Re,  la  via 
della  città  fra  una  folla  di  popolo  sempre  crescente. 

Dopo  lungo  e  stentato  cammino  vi  giunsero  e  il 
Re  Arrrigo  fu  condotto  ad  alloggio  al  turrito  pala- 
gio del  Magnifico  Messer  Eusebio  Vescovo  di  Sutri, 
come  quello  che  era  il  più  ampio  e  il  più  comodo 
fra  gli  ediflcii  di  Sutri:  ma  il  Pontefice  Gregorio,  per 
ordine  datogliene  dal  Re,  si  arrestò  sulla  porta  del 
palagio  ed  ivi  si  accommiatò  da  Arrigo  III,  il  quale 
gli  aveva,  con  belle  parole,  fatto  comprendere  che 
dovendo  esso  presiedere  fra  due  giorni  il  Concilio, 
ed  essere,  perciò,  il  capo  dei  giudici  dei  tre  Papi,  do- 
veva di  necessità  astenersi  dall'entrare  in  soverchia 
familiarità  con  nessuno  dei  tre  giudicabili. 

Il  giorno  susseguente,  20  dicembre,  giunse  a  Sutri 
Silvestro  III,  con  grande  accompagnamento  di  Colon- 
nesi  e  di  Crescentini  e  con  alquanti  Cardinali  e  Ve- 
scovi di  parte  sua. 

Mentre  tutti  parlavano  con  grande  afi'etto  ed  am- 
mirazione del  Re  Arrigo,  che  era  parso  bello,  maschio, 
degnissimo  di  corona  e  di  scettro  e  mentre  ad  ogni 
ora  cresceva  il  numero  della  gente  che  traeva  a  Sutri, 
e  specialmente-  degli  Abati  e  dei  Vescovi,  il  Re  ri- 
ceveva l'omaggio  dei  Principi  di  Salerno,  dì  Capua, 
di  Sorrento,  di  Benevento,  del  Duca  di  Spoleto,  del 
Marchese  di  Camerino,  di  tutti  i  Conti  della  Sabina, 
del  Lazio,  della  Pontina,  della  Campania,  di  Drogone 
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Normanno,  succeduto  al  fratello  Guglielmo  Braccio 
di  Ferro,  morto  in  quell'anno  appunto,  nella  contea 
di  Ascoli  Pugliese  e  di  Trani,  dei  quali  signori  al- 
cuni erano  venuti  personalmente  a  ossequiare  il  Re, 
altri  avevano  inviati  speciali  ambasciatori. 

Benedetto  IX  non  si  presentò  a  Sutri,  quantunque 
inviasse  ambasciatori  al  Re. 

Silvestro  III,  accortosi,  dall'accoglienza  fredda  e  ri- 
servata di  Arrigo  III,  che  il  vento,  in  quel  luogo  non 
volgeva  propizio  per  lui,  quatto  e  cheto,  di  notte  tempo, 
fra  il  20  e  21,  se  ne  usci  coi  seguaci  suoi  dalla  ciità 
e  si  avviò  alla  rocca  di  Palestrina, 

Il  22,  al  mattino,  nella  Chiesa  principale  di  Sutri, 
dedicata  a  Maria  Assunta  in  cielo,  si  riunirono  ven- 
tuno Cardinali,  cinquantasette  Vescovi,  e  oltre  due- 
cento fra  Abati,  Monaci,  Canonici,  Arcipreti,  Preti, 
Chierici  e  Diaconi. 

Al  posto  di  onore  sedeva  il  Pontefice  Gregorio  VI, 
a  cui  il  Re  aveva  conferito  l'ufficio  di  Presidente  del 
Concilio. 

Il  Re,  indossando,  sull'armatura,  il  manto  di  por- 
pora e  a  capo  scoperto,  sedeva  a  lato  del  Pontefice. 
Pier  Damiano,  Abate  di  Fonte  Avellana,  il  quale  era 
già  in  corrispondenza  con  Arrigo  IH,  cui  egli  si  era 
rivolto,  per  grande  zelo  di  religione,  prima  ancora 
che  egli  scendesse  in  Italia,  Pier  Damiano,  che  aveva 
raggiunto  a  Spoleto  il  Re  e  lo  aveva  accompagnato 
a  Sutri,  per  ordine  di  lui  indossò  i  paramenti  sacer- 
dotali e  celebrò  la  messa,  alla  quale  assisterono,  in 
ginocchio,  il  Re  e  tutti  i  convenuti  al  Concilio,  implo- 
rando l'aiuto  divino  nelle  imminenti  deliberazioni 
sulìe  condizioni  gravissime  della  Chiesa. 

Con  quanto  ardore  di  fede  e  con  quale  fervore  pre- 
gasse quel  santo  uomo  di  Pier  Damiano  tutti  videro 
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e  sentirono  e  un  profondo  silenzio  dominava  in  quella 
chiesa,  nella  quale  tutti  gli  astanti  erano  raccolti  in 
gravi  e  pietose  meditazioni.  Allorché  la  messa  fu 
finita,  un  Paggio  recò  la  corona  d'oro  al  Re,  il  quale, 
non  volle  cingerla  se  prima  non  si  fu,  fra  la  ammi- 
razione di  tutti  quegli  ecclesiastici,  confessato  delle 
sue  peccata  ,  al  pio  Monaco  Pier  Damiano  ;  giacché 
egli  non  usò,  mai,  in  vita  sua,  porsi  in  capo  la  co- 
rona se  prima  non  si  fosse  confessato.  Di  tanto  pro- 
fondo zelo  era  Arrigo  111  animato  e  cosi  alto  concetto 
si  era  formato  della  dignità  reale,  che  pura  e  imma- 
colata stimava  dovesse  esser  sempre  la  persona  del 
Re,  ma  più  specialmente  allorché,  rivestito  delle  re- 
gie insegne,  accingevasi  a  compire  solennemente  gli 
atti  più  importanti  della  regia  podestà  (1). 

Dopo  di  che  il  Pontefice  Gregorio  VI  dichiarò  aperto, 
in  nome  di  Dio  e  della  Santissima  Trinità  e  del  glo- 
rioso e  pio  Arrigo  III,  il  Concilio  per  provvedere  ai 
bisogni  della  Chiesa  e  por  fine  allo  scisma  onde  era 
lacerata  la  cristianità,  e  alle  stragi  e  alle  ruine  onde 
era  insanguinata  ed  arsa  Roma. 

Rammentò  la  condizione  in  cui  egli,  assunto  al 
Papato,  aveva  trovato  la  Chiesa:  tutte  le  terre  della 
romana  Sede,  le  quali  fossero  alquanto  lontane 
dalla  città  Santa ,  usurpate  dall'altrui  violenta; 
Roma  piena  di  ladroni,  che  impediscono  i  pellegri- 
naggi e  derubano  i  pellegrini  ;  la  cupidiga  del  da- 
naro cosi  sfacciata  e  turpe,  che  quando  alla  Chiesa 
si  offrissero  doni  anche  sulla  tomba  degli  Apostoli 
Pietro  e  Paolo,  e  suW  altare,   perfino  nelle  Chiese 

(1)  Che  Arrigo  III  non  cingesse  la  corona  se  non  erasi  confes- 
sato, lo  affermano,  in  prova  della  sua  grande  pietà,  i  cronisti  di 
quel  tempo.  Vedi  le  Cronache  di  Ermanno  Contratto,  Sigherto  e 

DODECHINO. 
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luccicavano  le  spade  dei  predoni  contendenti  il  furto 
sacrilego  (1).  Disse  ciò  che  egli,  nel  breve  e  contur- 
batissimo suo  Pontificato,  aveva  fatto  per  porre  ar- 
gine a  tanti  mali,  ricordò  le  scomuniche  lanciate,  le 
Bolle  ed  Epistole  inviate  a  Principi  e  a  popoli ,  le 
soldatesche  raccolte  a  disperdere  i  ladri  e  i  malfattori. 

Quando  il  Papa  ebbe  finito  di  parlare,  invocando 
dal  Concilio  pronti  ed  efficaci  rimedii  a  tante  ver- 
gogne e  a  tante  sciagure,  un  mormorio  sommesso, 
ma  generale,  susseguì  al  discorso,  che  era  stato  ascol- 
tato nel  più  profondo  silenzio. 

Allora  parlò  latinamente  il  Re  Arrigo. 

—  Voi,  Sacerdoti,  —  egli  disse,  con  voce  calda  e 
vibrata ,  ma  con  grande  calma  e  dignità ,  —  siete 
corrotti  dall'  avari :^ia  e  dalla  cupidigia  e  vi  tirate 
addosso  la  maledizione  di  Dio,  perchè  per  i  doni 
del  cielo  date  e  ricevete  danaro.  Poiché  mio  padre, 
anche  mio  padre,  per  due  volte  nella  sua  vita,  si 
lasciò  trarre  da  questo  sfrenato  e  pessimo  appetito 
dell'oro.  Chi  dunque  di  voi  è  consapevole  a  sé  me- 
desimo di  aver  sull'anima  siffatto  peccato  sa  bene 
di  essere  escluso,  secondo  i  canoni,  dall'ecclesia- 
stico ministero.  È  manifesto  che  per  effetto  di  que- 
ste colpe  sono  venute  sopra  i  popoli  la  miseria,  la 
fame,  la  morte,  poiché  tutte  le  dignità  ecclesiastir 
che,  dal  supremo  pastore  sino  all'ostiario,  sono  con- 
taminate da  questo  maledetto  baratto  della  pe- 
cunia (2). 


(1)  Queste  cose,  parlando  del  Pontificato  di  Gregorio  VI  e  del- 
l'opera di  lui  come  Papa,  narra  Guglielmo  Malmsburense,  Gest. 
Reg.  Augi.,  lib.  II,  e  le  parole  del  Cronista  trovano  ampia  conferma 
in  quelle  contenute  nella  Bolla  dello  stesso  Gregorio  VI,  riportata 
dal  Manni,  Suppl.  ad  Concil.,  I. 

(2)  Questo  discorso,  riferito  negli  Ada   Concil.  del  Manni,  volu- 
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Poi  soggiunse  che  egli  pensava  che  quanti ,  fra  i 
rivestiti  del  ministero  ecclesiastico,  si  fossero  sentiti, 
per  avventura,  nelle  condizioni  da  lui  accennate,  si 
ritraessero  pure  dal  Concilio  indetto  contro  tutti  i 
simoniaci,  se  ne  ritraessero  ora  che  ne  erano  in  tempo 
ancora. 

Poscia  domandò  che  subito  il  Concilio  prendesse 
ad  esame  la  vita  e  le  opere  di  Benedetto  IX  e  quelle 
di  Silvestro  III  e,  sopratutto,  se  fosser  canoniche  le 
loro  elezioni. 

Qui  la  discussione  fu  breve:  la  concordia  grandis- 
sima, avvegnaché  sette  Vescovi  e  due  Abati  —  uno 
Pier  Damiano  —  e  altri  quattro  Chierici  volesser  tutti 
dire  la  loro  sul  conto  di  Benedetto  IX,  la  cui  ele- 
zione era  stata  simoniaca  e  violenta,  ma  la  vita  sua 
sozzissima  e  scelleratissima,  come  di  fei^oce  dragone, 
per  usare  una  frase  usata  proprio  in  quella  occa- 
sione e  proprio  a  proposito  di  Benedetto  IX,  da  Pier 
Damiano. 

Quindi  Benedetto  IX,  intruso  illegittimamente  sulla 
cattedra  di  San  Pietro,  fu,  alla  unanimità  di  suflfragi, 
deposto  dal  Pontiflcato. 

Né  maggiori  ditBcoltà  presentò  l'esame  del  quesito 
se  Silvestro  III  fosse  canonicamente  e  legalmente 
eletto:  giacche  fu  agevole  dimostrare  che  egli  pure 
violentemente  e  simoniacamente  era  stato  elevato  da 
una  fazione  al  soglio  pontificio  onde,  dopo  un'ora 
appena  di  discussione ,  il  Concilio  illegittimo  repu- 


me  XIX,  pag.  630,  Arrigo  III  non  lo  pronunciò  nel  1046  al  Concilio 
di  Sutri,  ma  nell'anno  successivo  al  concilio  di  Francoforte,  par- 
lando ai  Vescovi  a  modo  di  Pontefice  :  ma  la  forma  del  discorso 
tenuto  da  Arrigo  ai  Romani,  dopo  l'esito  del  Concilio  di  Sutri,  è 
tale  che  le  parole  dirette  ai  Vescovi  a  Sutri  erano  in  tutto  simili 
a  quelle  indirizzate  ai  Vescovi  nel  Concilio  di  Francoforte. 
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tandolo  ed  usurpatore,  a  voce  concorde  lo  dichiarava 
deposto. 

Tutto  sembrava  ormai  finito,  quando  il  pio  e  no- 
bile Alinardo,  Arcivescovo  di  Lione,  benché  con  pa- 
role benevole  e  riverenti  verso  Gregorio,  pur  tutta- 
via domandò  che  anche  la  elezione  di  lui  venisse  esa- 
minata e  discussa,  come  quella  che  — forse  ingiusta- 
mente... anzi,  certo  ingiustamente  —  era  stata  affer- 
mata simoniaca  ed  illegittima:  e  siccome  trattavasi 
in  quel  Concilio  non  di  interessi  personali,  ma  del 
supremo  bene  della  Chiesa,  cosi  egli  pregava  i  Ve- 
scovi e  gli  Abati  e  i  Ministri  del  culto  ivi  raccolti, 
a  volersi  pronunciare  anche  su  quella  elezione. 

Gregorio  VI,  che  alle  prime  parole  del  venerando 
Vescovo  francese,  aveva  visibilmente  impallidito,  di- 
chiarò che  egli  stesso  avrebbe  fatto  quella  proposta 
che  aveva  presentata  l'Arcivescovo  di  Lione ,  anche 
se  questi  e  altri  non  avesse  messo  innanzi  quei  dub- 
bii,  e  per  due  ragioni:  primieramente  perchè,  per 
quanto  puro  egli  si  tenesse  in  coscienza,  neppur  lai 
era  sicuro  della  piena  legittimità  canonica  della  pro- 
pria elezione,  e  in  secondo  luogo  perchè  se  egli  do- 
veva governare  la  nave  della  Chiesa,  dopo  cosi  aspra 
bufera,  aveva  bisogno  della  massima  autorità,  la  quale 
non  gli  potrebbe  ad  ogni  modo  derivare  che  dai  voto 
solenne  e  inappellabile  di  quel  Concilio. 

E  allora  si  manifestarono  in  seno  a  quel  consesso 
gli  odii  e  le  ire  che  vi  covavano  e  di  cui,  fin  li,  non 
era  apparsa  favilla.  I  Cardinali,  Vescovi  e  Abati  par- 
tigiani di  Benedetto  e  di  Silvestro,  che  non  avevano 
osato  difendere  i  loro  patroni,  sorsero  tumultuosa- 
mente favellando  tutti  ad  una  volta  e  ripetendo,  ad 
alta  voce,  le  accuse  che  andavano  attorno  circa  la 
elezione  di  Gregorio. 
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—  Simoniaco  e  illegittimo  è  anche  lui!... 

—  Gregorio  comperò  il  Papato  da  Benedetto  per 
mille  e  seicento  soldi  d'oro! 

—  Per  duemila!...  per  duemila!... 

—  Tanto  è  vero  che  egli  aveva  ceduto  a  Bene- 
detto l'obolo  di  San  Pietro  che  veniva  dai  paesi  d'In- 
ghilterra! 

—  E  vero!.,  è  verissimo!...  è  noto  a  tutti!... 

—  È  cosa  pubblica!...  Tutti  lo  sanno!... 

—  Sia  deposto  egli  pure!... 

—  Abbasso  il  simoniaco  sfrontato! 

—  Abbasso  l'intruso!...  abbasso  l'usurpatore!... 

E  il  tumulto  giunse  al  punto  che  dovette  sorgere, 
in  tutta  la  maestà  della  sua  alta  e  gagliarda  per- 
sona, il  He,  e  imporre  silenzio  a  tutti  quei  riottosi, 
i  quali  tosto  si  quotarono. 

E,  mentre  il  Re  comandava  che  un  solo,  a  nome 
di  tutti  parlando,  formulasse  le  accuse,  sorse  Bru- 
none  Vescovo  di  Toul  e  le  svolse  con  animo  pacato 
e  sereno,  con  parola  modesta  e  misurata.  Egli  disse 
che  era  dolentissimo  di  dover  esercitare  quell'ufllcio 
di  accusatore,  tanto  più  dolente  quanto  maggiore  era 
l'estimazione  che  egli  nutriva  pel  Pontefice  Grego- 
rio VI,  di  cui  era  ammirato  lo  zelo,  veramente  ar- 
dente ,  di  religione ,  e  la  civile  saviezza  e  i  savi  e 
onesti  propositi  onde  aveva  fatto  prova  nel  breve  e 
agitato  suo  Pontificato:  ma  il  supremo  interesse  del 
popolo  cristiano  richiedere  un  esame  severo  dei  mezzi 
adoperati  dal  Cardinale  Giovanni  Graziano  di  San 
Giovanni  a  Porta  Latina  per  giungere  al  Pontificato. 
Ed  esaminate  le  vie  percorse  da  costui  per  arrivare 
al  soglio  papale,  agevolmente  potè  dimostrare  che 
egli  aveva  conseguito  il  Papato  con  sfacciata  simo- 
nia, e  quindi  concluse,  che  quantunque  Gregorio  VI 
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si  fosse  mostrato  Pontefice  degnissimo  della  somma 
porpora,  pur  tuttavia  Giovanni  Graziano  si  era  ma- 
culato di  grossissimi  peccati  per  ottenere  di  essere 
eletto  e  vi  era  riuscito  in  guisa  che  la  elezione  di 
lui  appariva  chiaramente  illegittima,  simoniaca:  quin- 
di, per  por  Une  a  tutti  questi  scismi,  a  tutti  quegli 
scandali,  Brunone  di  Toul  proponeva  che  piacesse  ai 
Concilio,  che  piacesse  alla  Maestà  del  Re  di  affer- 
mare nulla  l'elezione  del  Cardinale  Giovanni  Gra- 
ziano e  di  dichiarare  deposto  dal  Pontificato  anche 
Gregorio  VI. 

A  questo  discorso  fecero  plauso  la  maggior  parte 
degli  adunati  entro  la  Chiesa,  giacché  la  virtii  e  il 
sapere  di  Brunone  di  Toul,  da  tutti  riconosciuti,  da- 
vano grandissima  autorità  alle  parole  di  lui.  Ma  il 
Monaco  Ildebrando  da  Soanasi  levò  per  parlare:  dojìO 
un  poco  di  bisbiglio  si  stabilì  una  grande  quiete  e 
il  giovane  Frate  parlò;  e,  dopo  avere  dipinto  coi  più 
vivi  colori  di  una  eloquenza  fresca,  maschia  e  rude- 
mente gagliarda,  la  miseranda  situazione  di  Roma 
al  momento  in  cui  fu  acclamato  Papa  il  Cardinale 
Giovanni  Graziano,  rammemorò  le  nefandezze  e  soz- 
zure di  Benedetto  IX,  le  zuffe  quotidiane  fra  Tuscu- 
lani  e  Crescentini,  fra  Benedettini  e  Silvestrini,  onde 
la  città  e  il  Lazio  eran  conturbati  e  insanguinati,  i 
sacrilegi  che,  ogni  giorno,  commettevano  Silvestro  III 
e  Benedetto  IX,  ma  specialmente  quest'ultimo.  Il  gio- 
vane Monaco  di  Santa  Maria  Aventina,  non  potendo 
0  non  volendo  negare  che  mercato  fra  Teofìlatto  dei 
Conti  e  Giovanni  Graziano  dei  Pierleoni  vi  era  stato, 
per  la  cessione  e  per  l'acquisto  del  soglio  pontifi- 
cale, si  adoperò,  con  grande  calore,  a  dimostrare  che 
Giovanni  Graziano,  uomo  pio  e  fervente  di  zelo  reli- 
gioso, aveva  comperato  il  Papato  da  Benedetto  IX 
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per  salvare  il  prestigio  della  Chiesa  e  la  cristianità 
dall'onta  di  quel  Pontefice  sozzo,  lascivo,  bestiale,  la 
cui  vita  era  divenuta  vergognosa. 

Unico  fine  propostosi  dal  Cardinale  Giovanni  Gra- 
ziano sottrarre  la  Chiesa  al  vituperio  di  essere  con- 
taminata da  un  forsennato:  e  siccome  a  raggiungere 
quel  fine  non  v'era  che  una  via:  pagare  una  grossa 
somma  al  ribaldo  perchè  abbandonasse  1'  usurpato 
seggio,  cosi  Giovanni  Graziano,  non  mosso  da  cupi- 
digia, non  da  ambizione,  soltanto  per  conseguire  quel 
santo  scopo  pagò  la  somma:  onde  l'oratore  concluse 
che  non  dovevasi  far  colpa  a  Gregorio  VI,  se  per 
giungere  a  salvare  la  Chiesa,  aveva  dovuto  traversare 
una  via  fangosa  e  aveva  dovuto,  suo  malgrado,  in- 
zaccherarsi alquanto  le  vesti ,  e  tanto  meno  doveva 
incolparsi  di  ciò  se,  ottenuto  male,  cosi  bene  aveva 
retto  il  sommo  Pontificato. 

Il  sermone  logico  e  serrato  del  giovine  Monaco, 
ascoltato  con  molta  benevolenza  da  alcuni,  con  grande 
attenzione  da  tutti  e  specialmente  dal  Re  Arrigo, 
aveva  suscitato,  qua  e  là,  alcuni  mormorii  di  appro- 
vazione, ma  anche  bisbigli  di  biasimo.  F'u  allora  che 
lo  stesso  Pontefice  Gregorio  VI  chiese  al  Concilio  ed 
al  Re  che ,  udite  le  concioni  di  accusa  e  di  difesa , 
volessero  decidere  sulla  legittimità  o  illegittimità  della 
propria  elezione  a  Papa. 

E,  avendo  i  Vescovi  Brunone  da  Toul  e  Poppone 
di  Brixen  proposto  che  piacesse  al  Concilio  dichiarar 
nulla  la  elezione  di  Gregorio  VI,  non  ostante  le  di- 
mostrate buone  intenzioni  di  lui,  perchè  macchiata 
di  simonia ,  oltre  due  terzi  dei  Cardinali ,  Vescovi , 
Abati  e  Chierici  di  ogni  specie,  colà  convenuti,  sur- 
sero  ad  approvare  quel  partito,  onde  il  Cardinale 
Giovanni  Graziano  «  riconoscendo  di  non  poter  più 
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«  giustamente  sostenere  l'onore  di  cosi  alto  sacer- 
«  dozio,  spogliati  spontaneamente  i  pontificali  indu- 
«  menti,  chiedendo  perdono  per  gli  scandali  involon- 
«  tariamente  cagionati,  rinunciò  al  Pontificato  »  (1), 
mentre  il  Re  Arrigo,  con  acconcie  parole,  pur  rico- 
noscendo la  bontà  e  pietà  del  Cardinal  Giovanni  Gra- 
ziano e  la  onestà  dei  suoi  intendimenti,  lo  dichiarò 
decaduto  dall'alto  ufficio,  e  invitò  tutti  i  presenti  a 
trovarsi  per  l'imminente  giorno  del  Santo  Natale  in 
Roma  per  eleggere  un  successore  ai  tre  Papi  testé 
deposti  e  sciolse  il  Concilio. 

In  poche  ore  la  notizia  della  deliberazione  del  Con- 
cilio di  Sutri,  per  la  quale  la  Chiesa  era  stata  di- 
chiarata vedova  del  suo  Capo,  si  diffuse  fra  le  otto 
o  diecimila  persone  raccolte  attorno  a  Sutri,  e  nel 
giorno  stesso  si  seppe  a  Roma,  d'onde  già  i  Tuscu- 
lani  si  erano  ritratti  nelle  loro  castella. 

Quella  notizia  fu  accolta  fra  le  benedizioni  di  quasi 
tutte  le  popolazioni  e,  meno  i  pochi  interessati  fau- 
tori dei  Pontefici  deposti,  tutti  lodavano  altamente 
il  Re  Arrigo  per  l'energia  dimostrata  a  favore  di 
Roma  e  della  Chiesa  e  lui  acclamavano  protettore 
della  cristiana  religione,  lui  dal  cielo  inspirato  espur- 
gatore  della  Sede  Apostolica   di  cotanta  eresia  (2). 

La  risoluzione  del  Concilio,  che  dichiarava  illegit- 
timi e  deposti  tutti  tre  i  Pontefici,  lasciò  sbalorditi 
e  dolenti  coloro  i  quali  avevano  scommesso,  o  a  fa- 
vore dell'uno,  o  a  favore  dell'altro. 

—  Oh!  questa  poi  non  me  l'aspettavo!  —  escla- 

(1)  Le  parole  fra  virgolette  sono  di  San  Vittore  III,  il  quale  fu 
Papa  dal  1085  al  1087  e  che,  prima,  era  stato  il  celebre  Desiderio, 
a,bate  di  Monte  Cassino    Vedi  i  Dialoghi  di  lui  al  libro  III. 

(2)  Leone  Ostiense,  Cardinale  contemporaneo  di  Arrigo  III,  nella 
sua  Cronica,  lib.  II,  cap.  19. 
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mava  Giacinto  degli  Orsini,  parlando  con  maestro 
Ilario  Magnacuzza.  —  Di  ire  Papi  non  trovarne  va- 
lido neppure  uno!... 

—  Veramente... 
è  strano]...  —  mor- 
morò raromalario, 
il  quale  non  si  era 
ancora  riavuto  dal 
suo  stupore,  grat- 
tandosi la  testa, 
quasi  com  pletamen- 
te  priva  di  capelli. 
—  Così  ricca,  un'o- 
ra fa  la  Chiesa  di 
Roma  aveva  tre  Pa- 
pi, due  di  più  di 
quel  che  le  occor- 
resse, e  i  quali  es- 
sa avrebbe  potu- 
to regalare  uno  ai 
Giudei  e  V  altro  ai 
Saraceni...  e  ades- 
so, ad  un  tratto, 
non  ne  ba  più  nep- 
pure uno!...  Ora  a 
tordi,  ora  a  grilli!.. 

E,  dopo  avere  so- 
spirato, neir  espri- 
mere il  suo  ram- 
marico, in  quella  i  ..  — ^ 
forma  volgare  e 
proverbiale,  sog- 
giunse, con  un  certo  suo  singolare  sorriso,  fra  il 
furbo  e  lo  scemo,  levando  in  alto  la  mano  destra  e 


758  R.    GIOVAGNOLI. 

tagliando,  con  essa,  Taria,  in  atto  burlescamente  mi- 
naccioso : 

—  Eh!...  pure  spero  che  qualcuno   me   li   abbia  a 
ripagare  i  mancesi  che  oggi  potevo  guadagnare... 

—  E  se  invece  li    aveste    perduti?   —  interruppe 
Giacinto  degli  Orsini. 

Maestro  Ilario  stette,   per   un  istante,   sopra  pen- 
sieri, poi,  tornatosi  a  grattare  la  nuca,  bisbigliò: 

—  To!...  sicuro!...  anche  questo  è  vero!... 
Poi  riflettè  alquanto  e  soggiunse  : 

—  Sebbene  sia  cosa  tanto   difficile  che    perda  un 
aromatario!... 
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CAPITOLO  DECIMOSESTO. 


In  mezzo  al  grande  garbuglio  ordito  dai  principali  perso- 
naggi del  racconto,  sì  vedono  splendere  principalmente 
la  generosità  di  Umberto  di  Savoia,  l'ingenuità  di  Ric- 
carda del  Sasso,  la  vigilanza  di  Gismonda  di  Wolfendorf, 
l'astuzia  di  Messer  Ilario  Magnacuzza  e  la  fermezza  dei 
Monaco  Ildebrando. 


La  sera  del  giorno  23  dicembre,  successivo  a  quello 
in  cui  a  Sutri  erano  stati  deposti  dal  Concilio  i  tre 
Papi,  Arrigo  III  entrava  in  Roma  in  aspetto  di  trion- 
fatore. E  il  venerando  Monaco  Pier  Damiano,  che  ca- 
valcava a  fianco  del  Re,  gli  andava  dicendo: 

—  Quest'accoglienza  festosa  non  è  tanto  inspirata 
dall'adulazione,  quanto  dalla  gratitudine.  Se  i  Romani 
ti  salutano  liberatore  non  è  tanto  per  metafora  della 
retorica  cortigiana,  quanto  perchè  realmente  tu  li  hai 
sottratti  in  un  baleno  ai  tre  tiranni  che  insanguina- 
vano con  gli  eccidii,  e  con  i  ladronecci  e  le  arsioni 
ruinavano  la  città.  Ieri  ancora  potentissimi,  costoro 
erano  asserragliati  entro  le  mura:  ecco,  tu  sei  arri- 
vato, come  la  folgore  dell'angelo  nel  campo  di  Sena- 
cheribbo,  e  i  tre  perturbatori  della  Chiesa  e  di  Roma 
sono  spariti! 
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E  ci(^  che  (liceva  il  venerando  Ravennate  era  vero. 
La  popolazione  di  Roma,  liberata  all'improvviso  dai 
suoi  formidabili  e  esecrati  oppressori,  era  accorsa 
ffitiliva,  festante,  liconoscentissima  incontro  a  lui. 

Gran  parte  dei  cittadini  si  genufletteva  dinanzi  al 
Re  Arrigo,  il  quale,  preceduto  da  una  turba  accla- 
mante 0  da  una  folla  immensa  plaudente  seguito, 
andò  subito  ad  orare  in  San  Pietro  e  invitò  il  popolo 
e  i  maggiorenti,  andatigli  incontro,  a  presentargli  le 
chiavi  della  città,  a  raunarsi  nel  mattino  del  giorno 
successivo  nella  basilica  vaticana. 

Fra  quei  maggiorenti  vi  erano  parecchi  degli  An- 
nibaldi,  dei  Capizucchi,  degli  Anguillara,  dei  Capo  di 
Ferro  e  dei  Capocci,  v'era  Gionata  di  Cencio,  uno  dei 
Colonna,  uno  degli  Orsini,  due  dei  Frangipani,  due 
dei  Crescenzi  e  Guido   dei   Conti,  padre  del   Mincio. 

L'Imperatore  fu  accompagnato  al  Laterano  fra  il 
chiaror  delle  faci  e  gli  inni  e  i  plausi  e  le  benedi- 
zioni di  un  popolo  intero,  al  quale  sembrava  di  es- 
sere rinato  e  che  ogni  speranza  per  l'avvenire  ripo- 
neva in  quel  giovane  maschio,  intelligente,  generoso, 
dall'animo  acceso  da  ardentissimo  zelo  di  religione. 

Quando  all'indomani  clero,  popolo  e  milizie  —  quelle 
scarse  milizie  che  eran  rimaste  in  città  appartenenti 
alle  Scholae  e  ai  Rioni  —  furono  raccolti,  quando 
Arrigo  si  vide  attorniato  da  Cardinali,  Vescovi,  Abati, 
Canonici,  Monaci,  Chierici,  dirizzando  le  parole  sue 
ai  trenta  o  quaranta  Baroni,  Signori  e  Cavalieri  e 
alla  popolazione  che  si  addensava  nella  Chiesa  di- 
nanzi a  lui,  prese  a  favellare  cosi  : 

—  Signori  romani,  per  quanto  insensatamente 
fino  ad  oggi  vi  siate  comportati,  pure  ecco  che  se- 
condo il  costume  io  vi  lascio  in  libertà  di  eleggere 
a  Pontefice,  per  succedere  ai  tre  Papi  illegittimi  e 
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simoniaci  che  il  Concilio  di  Sutri  ha  destituiti,  quello 
fra  i  presenti  che  più  vi  aggradi  (1). 

La  severità  di  quelle  parole  e  di  più  il  piglio  altero 
e  quasi  minaccioso  con  cui  furono  pronunciate  fecero 
ben  comprendere  a  tutti  i  presenti,  insieme  con  la 
gravità  degli  errori  ed  iniquità  nelle  elezioni  papali 
commessi  per  il  passato,  anche  la  decisa  volontà  del 
Re  Arrigo  pronta  ad  impedire,  ad  ogni  modo,  qua- 
lunque nuovo  abuso  sopra  talo  importantissima  bi- 
sogna. 

Da  prima  un  sommesso  e  confuso  bisbiglio  aveva 
accolto  le  parole  del  Re,  al  quale  era  presto  succe- 
duta la  generale  riflessione  e  il  più  profondo  silenzio. 

Trascorsi  cosi  cinque  minuti,  mentre  tutti  stavano 
sgomenti  e  smarriti,  uno  dei  maggiorenti  con  voce 
alta,  ma  in  atteggiamento  sommesso,  rispose: 

—  Alla  presenza  della  Maestà  del  Re  noi  non 
abbiamo  diritto  di  eleggere  il  Papa,  ed  anche  quando 
la  Maestà  del  Re  è  assente  pure  è  presente  per  mezzo 
del  suo  patrizio  alla  pontificale  elezione.  E  vero, 
fin  qui  abbiamo  errato  eleggendo  uomini  indegni. 
Ora  alla  Maestà  Vostra  spetta  dare  oi^dinamento 
allo  Stato  con  le  leggi  e  difendere  col  suo  braccio 
la  santa  sede  degli  Apostoli  (2). 

La  volta  della  chiesa  echeggiò  di  plausi  altissimi, 
onde  il  popolo  affollato  salutò  le  parole  pronunciate 
in  suo  nome.  E  subito  un  altro  dei  baroni  a  voce 
alta  gridò: 


(1)  Sono  le  testuali  parole  conservateci  da  Benzone,  cronista 
quasi  contemporaneo,  Pavejir.,  capit.  VII. 

(2)  Le  parole  sono  testuali  e  riferite  dal  cronista  Benzone  nel 
luogo  sopra  citato:  né  gran  fatto  ditt'eriscono  dalla  sua  relazione 
di  questi  fatti  quelle  di  Leone  Ostiense,  di  Bomzoi«e  e  della 
Cronica  di  San  Benigno  Divìonense. 
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—  11  Re  Arrigo  sia  nostro  patrizio  come  lo  fu  Carlo 

Magno  ! 

—  Sì,  si  —  risposero  migliaia  di  voci  —  Re  Arrigo 
patrizio  di  tutti  i  Romani. 

—  Sì,  si!... 

—  Lui  e  i  suoi  successori!  —  urlò  uno  dei  Capi- 
zucchi,  il  quale  era  in  vena  di  largheggiare. 

—  Si,  sì,  Lui  e  i  suoi  successori  !... 

Cessati  gli  applausi  si  udì  una  voce  calda  e  vibrata 
che  gridò  : 

—  Romani!...  errore  gravissimo  commettete  e  ama- 
ramente vi  pentirete  di  questo... 

Ma  la  voce  fu  soffocata  sotto  una  tempesta  di  urli 
di  disapprovazione,  ai  quali  tennero  tosto  dietro  grida 
frenetiche  di  applausi. 

—  Viva  Re  Arrigo!...  viva  l'Imperatore  Arrigo!... 

—  Viva  Arrigo  patrizio  di  tutti  i  romani  !... 
Quelli  che  erano  vicini  all'uomo  che  aveva  gridato 

commettere  i  romani  un  grandissimo  errore  si  volsero 
e  riconobbero  il  Monaco  Ildebrando. 

—  Scegli  tu  il  Papa,  magnanimo  Re  Arrigo!  — 
notò  uno  della  folla,  gettando  in  aria  il  suo  berret- 
tone di  feltro. 

—  Scegli  tu  !...  scegli  tu  !...  —  gridavano  altri. 

—  Anche  per  l'avvenire  scelga  la  sapienza  del  Re! 
—  esclamò  uno  dei  Capizucchi,  infervorato  nell'adu- 
lazione. 

—  Anche  per  l'avvenire!  anche  per  l'avvenire!  — 
esclamarono  molte  centinaia  di  voci  le  quali,  eviden- 
temente, uscivano  dalle  bocche  e  dai  petti  di  citta- 
dini, 0  siffattamente  scandolezzati  dalle  passate  brut- 
ture e  irremovibilmente  decisi  a  non  ricadérvi,  da  ri- 
nunciare volentieri  al  diritto  di  elezione,  di  cui  la 
plebaglia  e  il   leudalismo  avevano  ugualmente  abu- 
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sato,  0  talmente  affascinati  dall'aspetto  virile  e  dalle 
lefjoriadre  sembianze  del  Re  liberatore  da  esser  tratti, 
irreflessivamente,  a  spogliarsi  di  qualsiasi  diritto  per 
amor  suo. 

—  Anzi  noi  giuriamo  -  gridò  il  focoso  adulatore 
dei  Capizucchi,  sempre  più  disposto  ad  accordare  fa- 
coltà e  privilegi  al  Re  —  che,  d'ora  innanzi,  noi  non 
sceglieremo  più  il  Pontefice  senza  la  reale  e  impe- 
riale permissione  ! 

—  Si!...  si!...  lo  giuriamo!...  lo  giuriamo!..  —  ur- 
larono parecchie  migliaia  di  voci. 

—  No,  mai  !...  non  sia  mai  che  la  Chiesa  di  Roma 
sia  subordinata  all'impero  germanico  come  fu  sotto 
gli  Ottoni  !  —  cosi  esclamò,  con  quanta  voce  aveva 
in  petto,  il  Monaco  Ildebrando. 

—  Si  !...  si  !...  cosi  vogliamo  !  Cosi  giuriamo  !  — 
strepitò  la  moltitudine  furiosa,  dalle  cui  fila  compatte 
cominciavano  a  uscire  esclamazioni  di  biasimo  e  di 
minaccia  contro  il  Frate  ribelle  alla  volontà  popolare. 

—  Noi  rappresentiamo  il  popolo  romano,  e  a  suo 
nome  ci  spogliamo  volentieri  per  noi  e  pei  nostri 
posteri,  del  diritto  dell'elezione  pontificale. 

—  Si!...  si!...  è  vero!...  così  vogliamo!...  cosi  giu- 
riamo !... 

—  No!  —  gridò  con  voce  formidabile  il  giovane 
Frate,  appena  fu  quetato  il  fragore  dei  plausi  popo- 
lari —  tu  non  rappresenti  che  le  losche  cupidigie 
della  gente  dei  Capizucchi,  e  con  le  tue  codarde  adu- 
lazioni fai  la  caccia  a  diplomi  reali  e  imperiali  che 
accrescano  le  investiture  e  i  privilegi  della  tua  fami- 
glia, e  questi  insensati  che  ti  applaudono  non  sono 
un  popolo  di  uomini,  ma  di  capre  e  di  talpe! 

Le  parole  del  Monaco  furono  soffocate  addirittura 
da  un  uragano  di  plausi  al  Re  e  ai  Capizucchi  e  di 
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imprecazioni  contro  il  Frate,  il  quale,  con  violenza 
sospinto  da  alcuni  e  con  carità  difeso  e  trascinato 
da  altri,  fu  condotto  faori  della  chiesa,  nell'interno 
della  quale  il  popolo  giurò  nuovamente  che,  d'ora 
innanzi,  non  si  sarebbe  considerata  valida  l'elezione 
pontificia,  se  non  approvata  e  confermata  dall'  im- 
peratore. 

Quindi  il  Re  Arrigo  HI,  sollecitato  nuovamente  dai 
maggiorenti  a  scegliere  egli  stesso  il  Pontefice,  mosse 
alcuni  passi  verso  un  dato  punto  del  cerchio  formato 
dai  Cardinali  e  dai  Vescovi  attorno  a  lui,  e  soffer- 
mandosi dinanzi  a  Suidgero  Vescovo  di  Bamberga  e 
prendendolo  per  la  mano  e  traendolo,  con  dolce  vio- 
lenza, lui  riluttante,  al  cospetto  del  popolo,  disse  ad 
alta  e  sonora  voce  : 

—  Questi  io  mi  penso  sia  per  essere  un  ottimo 
Pontefice. 

Mentre  il  Vescovo  di  Bamberga,  divenuto  a  un  trat- 
to, nel  viso,  color  di  porpora,  si  schermiva  balbet- 
tando sconnesse  parole,  in  preda  ad  una  grande  com- 
mozione, dalla  designazione  del  Re,  tutti  gli  sguardi 
si  fissarono  sul  Cardinale  tedesco,  dall'aspetto  nobile 
e  simpatico.  Quell'uomo  di  statura  un  poco  superiore 
alla  ordinaria,  né  grasso,  né  magro,  dalle  ampie 
spalle,  dal  volto  bianco,  rotondetto,  dai  lineamenti 
marcati,  ma  delicati,  dall'alta  fronte,  dalla  chioma 
foltissima,  dagli  occhi  grandi,  scuri,  vivissimi,  quel- 
l'uomo poco  conosciuto  dal  Clero  e  pochissimo  dai 
cittadini,  come  quegli  che  era  straniero  e  soltanto 
due  volte  venuto  a  Roma,  quell'uomo  ancor  giovane 
—  aveva  appena  quarant'anni  —  piacque  in  generale 
ai  Chierici,  alle  milizie,  al  popolo:  il  confuso  mor- 
morio di  più  migliaia  di  voci  si  esplicava  in  com- 
menti laudativi  e  benevoli  verso  il  nuovo  Pontefice 
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Da  un  ambone,  che  sporgeva  da  uno  dei  pilastri 
della  Chiesa,  stava  osservando  quella  scena,  insieme 
con  altre  donne,  una  donna  giovane  ancora,  dalla 
snella  ed  alta  persona,  di  forme  perfette  e  la  quale 
indossava  un  lungo  abito  di  lana  pesantissimo  del 
color  grigio  del  ferro. 

La  testa  di  quella  donna,  squisitamente  modellata 
in  tutti  i  suoi  lineamenti  e  incorniciata  in  una  co- 
piosissima e  finissima  selva  di  biondi  capelli,  era 
capricciosamente  avvolta  in  un  velo  nero  finissimo. 
La  tedesca  —  poiché  era  dessa  la  donna  vestita  di 
gramaglia  che  guardava,  con  le  grandi  verdi-azzurre 
pupille  sfolgoranti  di  gioia,  Suidgero  dì  Bamberga  — 
era  pallida  come  cadavere  e  la  piena  degli  affetti 
che  le  tumultuavano  nell'anima  era  cosi  profonda  e 
si  era  in  guisa  tale  impadronita  di  lei  che  essa  non 
si  dava  alcuna  cura  di  comprimere  quegli  affetti  o 
di  celarne  agli  astanti  le  impressioni  sulla  propria 
fìsonomia. 

Mentre  il  Re  Arrigo  procurava  di  vincere  le  rilut- 
tanze del  Vescovo  di  Bamberga,  fra  il  popolo  si  era 
cominciato  a  divulgare  il  nome  del  Pontefice  desi- 
gnato, onde  cominciarono  le  grida,  che  crebbero  e 
propagarono  rapidamente  e  in  pochi  minuti  diven- 
nero universali. 

—  Viva  Suidgero  di  Bamberga!  Viva  il  Vescovo 
di  Bamberga!...  Sia  Papa  il  Vescovo  di  Bamberga!... 
Sia  Papa  Suidgero  di  Bamberga!... 

Il  Re  aveva,  frattanto,  condotto  il  suo  fido  cancel- 
liere e  diletto  amico  verso  la  sedia  papale,  già  pre- 
parata, in  luogo  elevato,  dinanzi  all'altare  maggiore, 
e  ve  lo  fece  ascendere  a  sedere  fra  gli  applausi 
della  moltitudine.  Indi  a  qualche  istante,  dopo  che  il 
Re,  il  nuovo  Pontefice  e  il  Cardinale  Vescovo  d'Ostia 
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ebbero  scambiato  fra  loro  alcune  parole,  quest'ultimo 
si  avanzò  di  qualche  passo  verso  la  folla  e,  accen- 
nato con  la  mano  che  egli  voleva  parlare,  a  voce 
alta  e  chiara  disse: 

—  Habeinus  Ponti ficem...  il  dotto  e  pio  Suidgero, 
Vescovo  di  Bamberga,  che  assume  il  nome  di  Cle- 
lemente  II. 

—  Viva  Clemente  II!...  Viva  Clemente  II!... 
Dopo  applausi  infiniti  fu  fatto  noto  al  popolo  che 

all'indomani  si  farebbe  la  consacrazione  del  nuovo 
Pontefice  e  la  coronazione  del  Re  Arrigo  III  ad  Im- 
peratore. 

Indi,  fra  le  acclamazioni  della  folla  festante,  Ar- 
rigo III  e  Clemente  II  furono  ricondotti  in  Laterano 
ove,  dopo  essersi  seduti  insieme  a  mensa  e  a  lungo 
intrattenuti  degli  eventi  passati  e  delle  presenti  loro 
condizioni  e  delle  future  contingenze,  si  ritrassero 
un'ora  prima  della  mezzanotte  ognuno  nelle  proprie 
stanze. 

Il  nuovo  Pontefice  era  talmente  sbalordito  ancora 
dalla  celerità  e  gravità  degli  eventi  compiutisi  in  po- 
che ore,  era  talmente  commosso  che,  rimasto  solo 
nella  sua  camera,  raccolse  il  volto  fra  le  mani  bian- 
che e  signorili  e  rimase  ritto,  immobile  in  quell'at- 
teggiamento per  oltre  un  quarto  d'ora.  Riscossosi, 
alla  fine,  Suidgero  di  Bamberga  mosse  alcuni  passi 
nella  stanza  ed  andò  a  genuflettersi  sopra  un  ingi- 
nocchiatoio di  legno,  coperto  da  un  cuscino  e  da  un 
panno  di  porpora  e,  levando  il  volto  e  figgendo  gli 
occhi  verso  un  Gesù  d'  avorio,  crocifisso  sopra  una 
croce  di  ebano,  cominciò  a  pregare  fervidamente,  in- 
vocando l'aiuto  e  il  consiglio  divino  per  poter  soste- 
nere, non  indegnamente,  il  gravissimo  peso  che  gli 
era  stato  addossato. 
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Clemente  II  pregò  piìi  di  mezz'ora,  indi  sentendosi 
stanco  dalle  fatiche  e  dalle  emozioni  di  quella  g-ior- 
nata  memoranda,  surse  in  piedi  e,  trattasi  dal  collo 
la  catenella  d'oro  dalla  quale  pendeva  ancora  la  croce 
vescovile  di  sme- 
raldi —  che  anco- 
ra egli  era  vestito 
dei  suoi  abiti  di  Ve- 
scovo e  non  aveva 
ancora  indossato  i 
pontificii  —  e  ba- 
ciata la  croce,  in- 
sieme con  la  cate- 
nella, la  depose  so- 
pra un  canterano, 
poco  lungi  dal  letto. 

E  allora  vide,  li 
presso  ,  preparato 
sopra  due  seggiole 
di  legno,  le  vesti  di 
porpora  e  di  ermel- 
lino  che  avrebbe 
dovuto  indossare 
l'indomani  e  la  mi- 
tria  papale  e  il  pa- 
storale e  l'anello  e 
la  croce  pontificia  : 
poiché  questi  due 
ultimi  oggetti  era- 
no depositati  sulla 
mensola  di  marmo  del  camino  di  quella  stanza. 

Il  nuovo  Pontefice  stava  per  trarsi  di  dosso  la  lunga 
tunica  di  panno  violetto,  quando  fu  bussato  legger- 
mente all'imposta  dell'uscio,  collocato  dirimpetto  a 
quello  per  cui  egli  in  quella  camera  era  entrato. 
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Trasalì,  lievemente,  il  Papa:  indi  rimettendosi  to- 
sto, disse  con  voce  tenue: 

—  Avanti  pure...  Chi  è  che...? 

Voleva  forse  aggiungere  altre  parole ,  ma  lo  stu- 
pore da  cui  fu  colto,  vedendo  sull'uscio  l'alta  e  leg- 
giadra figura  della  candida  e  marmorea  Gismonda , 
gli  troncò  la  parola  sulle  labbra: 

—  Come?...  tu  qui?...  —  disse,  nel  primo  moto 
impulsivo  dell'animo,  Suidgoro  di  Bamberga.  Poscia, 
correggendosi,  soggiunse:  —  Voi  qui  ?...  a  quest'ora... 
Madonna?... 

Gismonda  si  innoltrò  e  richiuse,  con  cautela,  l'im- 
posta della  porticina  da  cui  essa  proveniva  e,  nel- 
l'udire le  parole  del  nuovo  Pontefice,  un  sorrisetto 
amaramente  sarcastico  le  increspò  le  labbra. 

—  Oh!...  Oh!...  —  disse,  con  voce  dolce,  entro  la 
quale  serpeggiava  l'ironia,  la  figlia  di  Garsenda  la 
maliarda  —  due  ore  son  bastate  per  dare  subito  al 
linguaggio,  prima  amichevole  e  confidenziale  della 
Celsitudine  Vostra  verso  di  me,  l'impronta  austera 
dei  rigidi  cerimoniali  della  Corte  papale:  il  purpureo 
manto  pontificio  ha  già  agghiadato  il  sangue  e  sof- 
focate le  passioni  dell'uomo,  del  giovine,  del  forte  e 
risoluto  Suidgero  di  Bamberga?...  Per  Bacco,  Dioni- 
sio!... come  presto  !... 

Mentre  essa  proferiva  queste  parole,  il  sentimento, 
di  dolore ,  d'  onde  esse  scaturivano  ,  si  rispecchiava 
nella  espressione  melanconica  degli  occhi  e  negli 
atteggiamenti,  sconfortati,  del  volto  della  bellissima 
donna. 

Quel  dolore,  quel  rammarico  non  sfuggirono  a  Cle- 
mente II,  il  quale,  quantunque  si  sentisse  assai  im- 
barazzato nel  trovarsi  a  quell'ora,  in  quel  momento 
della  sua  vita,  solo  di  fronte  a  quella  donna,  con  cui 
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si  era  trovato  solo,  tante  volte,  nello  stesso  letto,  pur 
tuttavia,  essendo  uomo  ancor  giovine  e  gagliardo,  e 
innamorato,  non  poteva  e  non  sapeva,  e  chi  sa?... 
forse  non  voleva  neppure  sottrarsi  al  fascino  che  su 
di  lui  quella  donna  esercitava.  Onde  egli,  turbato  pro- 
prio e  commosso,  rispose  intricato  e  balbuziente: 

—  Ma  chi  ha  detto?...  Come  pensi  tu,  Gismonda , 
che?...  D'altronde  egli  è  che...  ecco...  è  la  verità...  qui... 
in  questo  momento...  ecco...  proprio  non  ti  aspettavo! 
Comprendi?... 

—  Eppure  in  nessun  momento  della  sua  vita  Vo- 
stra Santità  ha  avuto  tanto  bisogno  dei  consigli  di 
persona  che  lo  ami  davvero,  che  lo  ami  disinteres- 
satamente, che  lo  ami  per  lui,  non  per  sé,  come  in 
questo  momento. 

—  È  vero!...  hai  ragione!...  pur  troppo  il  rivolgi- 
mento operatosi,  quest'oggi,  nella  mia  vita,  è  stato 
cosi  imprevisto  e  repentino  che...  ne  sono  ancora  tutto 
sossopra...  ed  ho  la  testa  siffattamente  agitata  e  scon- 
volta che... 

E,  dopo  un  brevissimo  istante,  soggiunse,  cercando 
dattorno,  con  gli  occhi,  una  sedia: 

—  Ma  siedi,  Gismonda...  non  stare  a  disagio. 

E,  così  dicendo,  Clemente  II,  sempre  turbato  e  nel 
cui  animo  e  nel  cui  sangue  ribollivano  già,  senza 
che  quasi  egli  se  ne  avvedesse ,  gli  istinti  maschili 
del  giovine  amante,  prese  per  una  mano  la  tedesca 
e,  stringendogliela  e  carezzandogliela  ripetutamente 
con  l'altra  mano,  trasse  la  donna  presso  una  specie 
di  sofà,  coperto  di  porpora  e  ve  la  fece  sedere,  men- 
tre baciava,  ripetutamente,  la  destra  di  lei,  che  te- 
neva fra  le  sue  mani. 

Un  lampo  di  soddisfazione,  di  giubilo,  di  vittoria, 
dilatò  le  grandi  e  bellissime   pupille  di  Gismonda , 
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ma  non  fa  che  un  lampo  :  esso  si  dileguò  tosto  e  la 
fisionomia  di  Gismonda  tornò  mesta  e  pensosa,  onde 
ella  respinse,  dolcemente,  lungi  da  se ,  le  mani  del 
Pontefice  e  disse: 

—  Non  d'amore  venni  a  favellarti...  sebbene  io  ti 
abbia  amato  e  ti  ami ,  come  nessun'  altra  donna  ti 
può  avere  amato  o  potrà  amarti  nell'avvenire...  seb- 
bene tu  sia  stato  il  solo  vero  amore  dei  miei  trenta 
anni  di  vita...  Ma,  ripeto,  non  è  di  ciò  che  ora  dob- 
biamo parlare:  per  te  comincia  oggi,  o  Suidgero,  una 
vita  nuova:  tu  cessi  di  appartenere  a  te  stesso,  tu 
appartieni  alla  Chiesa  universale,  la  quale  ti  attor- 
ciglierà  tosto  fra  le  spire  insolubili  della  sua  tradi- 
zione, dei  suoi  dogmi,  dei  suoi  interessi  e  sopprimerà, 
in  brevissimo  tempo,  tutto  ciò  che  può  restare  in  te 
di  terreno  e  di  umano:  da  oggi  comincia  la  tua  tras- 
formazione: quinci  innanzi  tu  non  sarai  piij  una  co- 
scienza, ma  una  istituzione.  Ad  ogni  modo  tu  sei  at- 
torniato da  fieri,  irreconciliabili  e  potentissimi  ne- 
mici, tu,  da  oggi  in  poi,  vivrai  in  continuo  pericolo 
di  morte  violenta.  Tu  puoi  berla  nell'acqua  in  cui  ti 
disseti,  puoi  mangiarla  nel  pane  con  cui  ti  sfami,  la 
morte,  da  domani  in  poi,  può  giungere  fino  a  te  pas- 
sando pel  ciborio,  o  pel  calice  consacrato!... 

—  Ma  qual  male  ho  io  fatto  a  costoro?  —  do- 
mandò Clemente  li,  divenendo  triste  e  pensoso. 

—  Quale  male?...  tu  seii  virtuoso  e  con  lo  splen- 
dore delle  tue  virtù  metti  maggiormente  in  luce  i 
loro  vizi  e  le  loro  turpezze ,  tu ,  tenendo  con  mano 
ferma  e  giusta  il  Pontificato,  impedisci  a  loro  di  con- 
tenderselo e  di  insozzarlo  con  le  loro  cupidigie  ed 
ambizioni...  e  non  ti  par  di  esser  degno  di  morte  in- 
nanzi agli  occhi  degli  Orsini,  dei  Crescentini  e  dei 
Tusculani?... 
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Clemente  11  piegò  il  capo  sul  petto  e,  dopo  un  mo- 
mento di  riflessione,  mormorò: 

—  Tutto  ciò  è  vero...  Hai  ragione...  ma  io  non  ci 
avevo  pensato  né  punto,  né  poco. 

—  Ora  che  cosa  ti  domando  io?  —  disse  Gismonda 
—  niente  altro  che  tu  mi  conceda  di  proteggere   e 
di  difendere  la  tua  vita  dalle   trame  di  costoro.   Io 
non  vogho  i  tuoi  amplessi  e  il   tuo  amore,  non  vo- 
glio il  tuo  favore  per  effonderne  i  beneflcii  sopra  al- 
tri, non  chiedo  la  soddisfazione  della   mia   vanità  e 
non  pretendo,  perciò,  di  essere  ammirata  da  tutti  al 
tuo  fianco,  quale  tua  cooperatrice  e  consigliera;  nulla  di 
tutto  ciò:  tutto  ciò  sarebbe  a  vantaggio  mio...  io  do- 
mando di  starti  al  fianco,  non  veduta  da  alcuno,  al- 
l'insaputa di  tutti,  desidero   di  sorvegliare,  insieme 
con  persona  di  cui  posso  fidarmi  come  di  me  stessa, 
alla  preparazione  delle  vivande  pel  tuo  pasto,  bramo 
di  sorvegliare  sulle  insidie  dei   tuoi  nemici,  i  quali 
io  conosco  assai  bene,  ad  uno  ad  uno,  e  so  da  qual 
piede  e'  zoppichino,  voglio  porre  a  disposizione  tua 
e  a  tua  difesa  tutte  le  cognizioni  scientifiche  che  pos- 
siedo. 

—  Anima  nobilissima  ho  io  sempre  giudicata  la 
tua!  —  esclamò  il  Papa,  accostandosi,  nuovamente, 
a  Gismonda  e  afferrandole  improvvisamente  e  bacian- 
dole le  mani. 

La  tedesca  si  svincolò  subito,  si  alzò  e  disse: 

Oh!.,  io  prego  Vostra  Santità  a  desistere  dalle 

carezze;  qui  c'è  Clemente  II,  Suidgero  è  morto. 
E,  dopo  un  momento,  soggiunse: 

—  Ora  il  nuovo  Pontefice  vada  a  letto  e  riposi: 
io  intanto  andrò  pensando  in  qual  maniera  si  possa 
ottenere  che  Teofilatto  dei  Conti  si  acqueti  alla  de- 
cisione del  Concilio  di  Sutri  e  che  più  non  pretenda 
al  Papato. 
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—  Ci  vorrà  dell'oro...  molto  oro  —  disse  il  Papa, 
che  si  era  alzato  da  sedere  lui  pure.  —  E  io  son  po- 
vero... e  non  farò  infame  mercato  delle  cose  sacre 
per  divenir  ricco... 

—  Eh...  no...  il  mezzo  più  sicuro  per  quetar  Bene- 
detto lo  so  io!...  Bisogna  gettargli  fra  le  braccia  la 
fanciulla  da  lui  adorata! 

—  E  chi  è  dessa?...  E  come  si  potrebbe?... 

—  È  la  figlia  del  Conte  Gerardo  del  Sasso,il  quale 
è  uomo  duro  come  il  macigno...  Basta...  vedremo... 
studierò...  e  spero  di  riuscire  neirintento  che  mi  pro- 
pongo. 

Gisraonda  stava  per  andarsene  dall'uscio  per  il  quale 
era  venuta:  sulla  soglia  il  Papa,  che,  durante  tutto 
quel  colloquio,  aveva  ripensato  alle  ore  deliziose  tra- 
scorse fra  le  braccia  di  quella  donna  cosi  afi'ascinante 
e  che  aveva  sentito  rimescolarsi  il  sangue,  acceso  da 
voluttuosi  desideri],  fermò  la  tedesca  e ,  cingendola 
improvvisamente  con  le  braccia,  se  la  strinse  al  petto, 
e  baciandola  ripetutamente  in  viso,  mormorò: 

—  Non  te  ne  andare  cosi,  mia  adorata  Gismonda... 
resta,  resta  con  me...  io  son  sempre  il  tuo  Suidgero, 
ti  amo  sempre,  sempre  ti  amerò,  mia  bellissima... 

Ma  la  donna  svincolandosi ,  nuovamente ,  e  con 
grande  energia,  si  tolse  all'amplesso  del  Pontefice  e 
disse,  sottovoce  ma  concitatamente  : 

' —  Or  non  è  tempo  di  baci...  più  gravi  bisogne  ci 
stan  sopra...  Dio  ti  guardi  !  Buona  notte  I...  A  do- 
mani ! 

E  fuggi. 

Clemente  II,  rimasto  solo,  stette  a  lungo  immobile 
guardando  l'uscio,  per  cui  Gismonda  si  era  dileguata; 
poscia  ne  chiuse  l'imposta,  si  spogliò,  si  coricò,  spense 
la  lucerna  e,  dopo  essersi,  a  lungo,  in  preda  a  op- 
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posti  pensieri  ed  affetti,  voltato  e  rivoltato  or  sopra 
un  fianco,  or  sopra  l'altro,  nel  suo  lettuccio,  a  notte 
alta,  alla  fine  si  addormentò. 

Sull'alba  fu  svegliato  dal  frastuono  delle  campane 
di  San  Salvatore  in  Laterano  che  suonavano  a  festa, 
e  quello  scampanio  si  andò  in  breve  propagando  a 
tutte  le  chiese  della  città. 

Ben  presto  il  Diacono  camerario,  un  giovane  te- 
desco di  forse  trent'anni,  grosso,  grasso,  bianco,  rosso, 
fidato  familiare  del  Pontefice,  gli  entrò  in  camera  e 
lo  aiutò  a  indossare  gli  abiti  pontificali  e,  nel  frat- 
tempo, gli  veniva  annunciando  come  quello  scam- 
panio annunciasse  l'arrivo  della  Regina  Agnese  la 
quale,  non  ostante  il  gran  freddo,  aveva  viaggiato 
di  notte  in  leltiga,  accompagnata  dalla  Marchesana 
Beatrice,  da  molte  altre  dame,  dal  Duca  Bonifacio  e 
da  gran  seguito  ed  entrava ,  allora  allora,  in  città, 
ricevuta  alla  porta  di  San  Valentino  dal  Re,  dai  Ba- 
roni e  dal  popolo  festante. 

Clemente  II  non  tardò  a  trovarsi  in  assetto  per 
recarsi  in  Vaticano,  dove  egli  doveva  essere  consa- 
crato e  dove ,  poscia ,  doveva  coronare  Arrigo  ed 
Agnese. 

Quando  egli  apparve  nell'ampia  sala,  che,  per  mezzo 
di  un  lungo  corridoio,  comunicava  con  la  sua  camera 
da  letto,  quella  sala  era  piena  di  Cardinali ,  di  Ve- 
scovi, di  Abati,  di  Canonici,  di  Monaci ,  preparati  a 
presentare  i  loro  omaggi  al  nuovo  Pontefice  e  ad  ac- 
compagnarlo in  Vaticano. 

E,  dopo  un  breve  sermone  al  Papa  del  Cardinale 
di  Selva  Candida,  e  dopo  che  Clemente  II,  con  una 
ornata  ed  efficace  allocuzione,  improvvisata  in  latino, 
ebbe  ringraziato  il  Clero  degli  auguri  e  felicitazioni 
presentategli  per  la  bocca  del  Cardinale  di  Selva  Can- 
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dida  e  lo  ebbe  assicurato  della  sua  determinala  vo- 
lontà di  intendere,  con  tutte  le  sue  forze,  a  rialzare 
il  prestigio  della  Religione  e  la  potenza  della  Chiesa, 
il  Papa  stesso,  seguito  dai  grandi  dignitari  ecclesia- 
stici, si  avviò,  a  cavallo  ad  una  bianca  mula,  verso 
il  Vaticano,  preceduto  ed  accompagnato  da  turbe  di 
popolo  plaudente. 

Grande  giornata  fu  quella  per  Roma ,  di  grande 
giubilo,  di  grande  letizia,  e  solenne  e  imponentissima 
fu  la  duplice  funzione  —  che  si  protrasse  fino  oltre 
il  mezzodì  —  della  consacrazione  del  Papa  e  della 
incoronazione  dell'Imperatore  e  della  Imperatrice. 

Dopo  che  il  Papa  fu  consacrato  dai  Cardinali  Ve- 
scovi di  Ostia,  di  Albano  e  di  Porto,  secondo  le  pre- 
scrizioni del  rituale,  sebbene  si  omettessero  alcune 
formalità,  per  adempire  le  quali  sarebbe  occorso  un 
tempo  maggiore  di  quello  che  Papa  e  Re  avessero 
ormai  disponibile ,  quegli  uscì  in  tutto  Io  splendore 
dei  suoi  paramenti  pontificali,  con  il  numeroso  e  sfol- 
gorante suo  corteo  di  più  che  600  ecclesiastici  e  andò 
ad  assidersi  in  una  sedia,  in  alto  loco  preparata,  sotto 
il  portico  che  precedeva  la  Basilica  di  San  Pietro. 

Là  egli  stette  attendendo  il  Re  e  la  Regina  e  il 
corteo  dei  nobili  romani,  dei  grandi  feudatari  ger- 
manici e  lombardi,  venuti  con  loro  fino  a  Roma,  pre- 
ceduto dalla  cavalleria  dell'esercito  tedesco,  seguito 
da  tutte  le  corporazioni  e  Scholae  di  arti  e  mestieri, 
coi  loro  gonfaloni  sventolanti.  Il  Re  e  la  Regina , 
procedevano  a  cavallo,  intanto  che  i  loro  paggi  e  i 
loro  valletti  andavan  gettando  monete  d'argento  in 
mezzo  al  popolo  accalcato  e  plaudente. 

Essi  provenivano  da  Santa  Maria  in  Transpontina: 
avevano  passato  la  porta  Castello,  che  immetteva  nella 
città  Leonina ,  dove  il  Prefetto  ,  i  Giudici  Palatini 
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e  Dativi,  le  Corporazioni  li  avevano  ricevuti  e  dove 
il  Re  aveva  giurato  loro,  nel  ricevere  le  chiavi  delle 
porte  della  città,  che  egli  avrebbe  osservate  e  man- 
tenute le  leggi  e  le  consuetudini  di   Roma. 

Appena  il  Re  fu  giunto  presso  la  gradinata  della 
Basilica,  discese  da  cavallo  e  ,  col  suo  seguito,  sali 
sino  al  portico,  dinanzi  al  Papa.  Arrigo  III  pose  il 
ginocchio  a  terra  e  baciò  il  piede  a  Clemente  II,  che, 
sceso  dalla  sua  sedia,  rialzò  il  Re  e  lo  abbracciò, 
mentre  questi  prometteva  di  essere  retto  e  amoroso 
difensore  della  Chiesa.  Poscia  Papa  e  Re  si  avvia- 
rono nella  Chiesa  di  San  Pietro,  verso  la  quale  si 
avviò,  a  quel  punto,  anche  la  Regina  Agnese,  gio- 
vane bionda,  avvenente,  riccamente  vestita,  seguita 
da  Beatrice  di  Toscana,  da  Edvige  di  Cencio,  da  Lu- 
crezia e  Giuditta  degli  Orsini ,  da  parecchie  donne 
tedesche  e  lombarde  e  da  molte  altre  gentili  donne, 
accorse  dalle  regioni  limitrofe. 

Il  Re,  condotto  alla  porta  d'argento  dal  conte  Pa- 
latino del  Laterano,  che  era,  a  quei  dì,  uno  degli 
Anguillara  e  dal  Primicerio  dei  Giudici,  pregò  ivi;  e 
il  Vescovo  d'Albano  disse  su  di  lui  la  prima  orazione. 
Indi  fu  tratto  in  una  cappella  dove  fu,  con  tutte  le 
formule  prescritte,  ordinato  Canonico  della  Basilica. 
Poscia  Arrigo  III  fu  condotto  presso  una  pietra  di 
porfido  di  forma  circolare  ,  infissa  nel  pavimento,  e 
detta  rota  porphijretica,  ed  ivi  ascoltò  la  seconda 
orazione  pronunciata  su  di  lui  dal  Cardinale  Vescovo 
di  Porto. 

Dopo  ciò  il  Re  fu  tratto  in  sacrestia  dove,  indos- 
sati che  ebbe  sandali,  tunica,  dalmatica,  mitra  e  pi- 
viale, fu  dal  Papa  ordinato  Chierico;  e  di  là  fu  gui- 
dato nella  navata  a  sinistra,  nell'altare  di  San  Mau- 
rizio, dove  lo  segui  la  Regina,  che  aveva  dovuto  adem- 
piere a  diverse  cerimonie  consimili. 
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Là  il  Cardinale  Vescovo  di  Ostia  unse  del  sacro 
crisma  l'Imperatore  sul  braccio  destro  e  sulla  nuca, 
dicendo  su  di  lui  una  terza  elevata  e  solenne  ora- 
zione. 

Compiuta  questa  funzione  il  Re  e  la  Regina  si  av- 
viarono verso  l'aitar  maggiore,  sul  quale,  alla  luce 
dei  ceri  e  delle  lampade,  sfavillava  la  corona  d'oro 
di  Carlo  Magno.  Allora  il  Papa  pose  nel  dito  del  Re 
l'anello  consacrato,  dicendo  in  latino: 

—  Ricevi  l'anello,  simbolo  della  fede,  fondamento 
del  Regno,  aumento  di  potenza,  per  cui  saprai,  con 
trionfale  gagliardia,  i  nemici  debellare,  distruggere 
le  eresie,  i  sudditi  raccogliere  e  con  perseveranza 
alla  fede  cattolica  stringere. 

Indi  il  Pontefice  porse  al  Re  Arrigo  la  spada,  di- 
cendo: 

—  Ricevi  questa  spada  con  la  benedizione  di  Dio 
a  te  affidata  acciò  con  essa,  per  virtù  dello  Spirito 
Santo,  ti  sia  dato  regnare  e  sopraffare  tutti  i  nemici 
tuoi  e  tutti  gli  avversarli  di  Santa  Chiesa  e  difen- 
dere il  regno  a  te  conferito  e  proteggere  gli  accam- 
pamenti di  Dio  pel  soccorso  dell'invittissimo  trionfa- 
tore Signor  Gesù  Cristo,  il  quale  col  Padre  e  in  una 
col  Santo  Spirito  vive  e  regna  nei  secoli  dei  secoli. 
E  così  sia. 

Indi  Clemente  II  pose  sul  capo  del  Re  la  corona 
di  Carlo  Magno,  dicendo: 

—  Ricevi  il  simbolo  della  gloria,  il  diadema  del 
regno,  la  corona  dell'impero  nel  nome  dìì  Padre, 
del  Figliuolo  e  dello  Spirito  Santo:  sia  sgombro  l'a- 
nimo tuo  dal  nemico  capitale  e  da  ogni  peccato;  sii 
giusto  e  pietoso;  vivi  in  amore  pio,  cosi  che  un  giorno 
tu  possa  ricevere  la  corona  eterna  dalla  mano  del 
Signor  Nostro  Gesù  Cristo,  insieme  coi  Beati  in  pa- 
radiso. 
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E  per  la  terza  volta  benedisse  lui  e,  dopo  di  lui, 
la  Regina  Agnese,  divenuta  ora  Imperatrice. 

Il  coro  dei  Canonici  e  dei  Monaci  intonò  allora  il 
Gloria  e  la  laude  che  diceva:  Vita  e  vittoria  sia 
all'Imperatore  e  agli  eserciti  di  Roma  e  di  Ger- 
mania, mentre  Tedeschi  e  Romani  plaudivano  frago- 
rosamente e  col  più  vivo  entusiasmo. 

Terminata  cosi  la  funzione  della  incoronazione, 
Clemente  li  celebrò  la  Messa  e  Arrigo  III  gliela  servi 
in  ufficio  di  Suddiacono,  dopo  aver  deposta  la  corona 
e  le  altre  insegne  imperiali:  finita  la  Messa,  il  Conte 
Palatino  trasse  dai  piedi  dell'Imperatore  i  sandali  ec- 
clesiastici e  gli  calzò,  invece,  gli  stivali  rossi  con  gli 
speroni  aurati  di  San  Maurizio,  indi,  Arrigo  III,  in- 
dossate di  nuovo  tutte  le  insegne  imperiali  e  cinta 
la  corona  sul  capo  —  mentre  una  consimile  ne  era 
stata  posta  in  capo  all'Imperatrice  —  uscì,  insieme 
col  Papa,  dalla  Basilica  e,  trionfalmente,  se  ne  andò, 
lentamente,  con  cammino  durato  più  di  tre  ore,  al 
Laterano,  seguito  da  tutto  il  suo  esercito,  composto 
di  circa  diecimila  uomini,  preceduto  dalle  milizie  dei 
rioni  romani,  circa  quattromila  uomini,  e  dai  gonfa- 
loni delle  corporazioni  e  festeggiato  sul  passaggio  da 
oltre  cinquantamila  persone,  perchè  oltre  a  trenta- 
mila ascendeva  il  numero  degli  accorsi  dalle  limi- 
trofe regioni  per  assistere  a  quella  solennità  impor- 
tantissima (1). 

Grandi  donativi  furono  dati  al  Clero;  largizioni  di 

(1)  La  descrizione  di  questa  coronazione,  contenuta  neWOrdo 
Coronationis  di  Cencio  Camerario,  che  fu  poi  Papa  col  nome  di 
Onorio  III,  si  riferisce  secondo  il  Cenni  (Monumenta,  ecc.,  II,  261) 
proprio  ad  Arrigo  LI,  sebbene  altri  (il  Pertz,  Mon.  germ..  IV,  187) 
la  creda  da  attribuirsi  ad  Arrigo  II.  Veda  il  lettore  il  lib.  XL 
Capit.  2.°  della  Storia  della  citta  di  Roma  nel  medio  evo  dell'illustre 
Ferdinando  Gregorovius. 
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pane  e  di  spiccioli  al  popolo;  e  le  fontane  di  S.  Sal- 
vatore in  Laterano  e  di  S.  Pietro  in  Vaticano  getta- 
rono vino  dal  mezzodì  alla  sera. 

Frattanto,  mentre  Clemente  II  si  era  ritirato  un 
momento  nella  sua  camera  per  mutar  vesti,  Gismonda 
di  Wolfendorf  aveva  avuto  un  lungo  abboccamento 
con  lui  e  gli  aveva  fatto  firmare  una  pergamena  la 
quale,  mentre  il  Papa  scendeva  a  convito,  da  lei  ar- 
rotolata attorno  ad  un  bastoncello  e  suggellata  fu 
inviata,  per  mezzo  di  uno  scudiero,  scortato  da  do- 
dici cavalieri  tedeschi  che  avevano  ordine  di  andare 
a  briglia  sciolta,  a  Galeria,  per  essere  consegnata 
nelle  mani  del  Conte  Gerardo  del  Sasso. 

Roma  appariva  in  quel  giorno  lieta  e  festante, 
sotto  i  benefici  raggi  di  uno  splendido  sole,  nella 
dolcezza  di  un  tepore  quasi  primaverile,  desiosa  di 
obliare  il  passato  doloroso,  di  cui  ancor  recenti  erano 
le  piaghe  sanguinanti,  e  fiduciosa  nell'Imperatore 
Arrigo,  nel  nuovo  Pontefice  e,  mercè  l' opera  loro 
riparatrice,  fiduciosa  di  un  migliore  avvenire. 

Dei  tre  Papi  deposti  uno,  Giovanni  Graziano  Pier- 
leoni,  non  ostante  l'ira  mal  repressa  e  le  continue 
istigazioni  a  resistere  del  Monaco  Ildebrando,  si  era 
rassegnato  al  Decreto  del  Concilio  e  si  era  ritratto 
alla  sua  Diaconia  a  San  Giovanni  a  Porta  Latina; 
Giovanni  Vescovo  di  Sabina,  aveva  riparato  a  Pa- 
lombara,  feudo  dei  Crescenzi,  e  di  là  mandava  fuori, 
sotto  il  nome  di  Silvestro  III,  proteste  contro  le  de- 
liberazioni del  Concilio  di  Sutri,  ma  la  voce  di  quel 
Pontefice  riconosciuto  simoniaco  e  deposto  dal  Con- 
cilio presieduto  dall'  Imperatore,  non  trovava  che  fie- 
volissima eco,  giacché  gli  stessi  Crescentini  erano 
scossi  nella  loro  fede  in  lui;  Benedetto  IX,  soltanto, 
risiedendo  in  Tusculo,  con  ragguardevoli  forze, si  man- 
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teneva  minaccioso,  in  possesso  di  quasi  tutto  il  Lazio 
e  di  una  parte  dei  Volsci  e  della  marina,  e  di  là 
mandava  fuori  scomuniche  contro  il  nuovo  Pontefice 
Clemente  li,  che  egli  chiamava  illegittimo  e  usurpa- 
tore. Contro  il  Re  Arrigo  poro,  che  egli,  nelle  sue 
epistole,  riconosceva  e  appellava  Imperatore,  Teofi- 
latlo  dei  Conti  non  usava  linguaggio  né  arrogante, 
né  minaccioso,  anzi  blando  e  lusinghevole,  affermando 
che  egli  era  stato  tratto  in  inganno,  onde  lo  ammo- 
niva benignamente  a  ricredersi  dal  suo  errore  e  a 
tornare  amico  del  vero  e  legittimo  Pontefice  di  Roma, 
che  era  lui  e  non  altri. 

Frattanto  l'Imperatore  e  l'Imperatrice  erano,  nei 
successivi  giorni,  incoronati  nella  basilica  Latera- 
nense,  poi  nella  Ostiense,  quindi  nella  Sessoriana,  a 
Santa  Croce  in  Gerusalemme. 

La  cavalleria  alemanna,  divisa  in  compagnie  di 
cento,  0  duecento  uomini,  aveva,  frattanto,  impreso 
afesplorare  tutta  la  campagna  d'intorno  a  Roma  e  a 
percorrere  tutte  le  strade,  per  renderle  sicure,  con 
la  dispersione  di  tutti  i  malandrini  e  malfattori  che 
le  infestavano  :  e  bastarono  quattro  o  cinque  giorni 
perchè  la  più  grande  fiducia  rinascesse  fra  le  coster- 
nate e  atterrite  popolazioni  della  campagna. 

A  Tuscolo,  aveva  levato  rumore  nella  corte  di  Be- 
nedetto IX  la  ricomparsa  di  Scheletro,  il  quale  aveva 
recato  a  Teofìlatto  una  lettera  di  Gismonda.  Il  Papa 
spodestato  si  era  ritratto  nella  camera  più  appartata 
e  aveva  letto  quella  epistola  alla  presenza  di  Sche- 
letro soltanto,  fra  i  più  manifesti  segni  di  gioia  e 
frammettendo  nella  lettura  esclamazioni  come  queste: 

—  Magari!...  Dio  volesse!...  Se  le  riesce,  la  faccio 
Signora  di  Nemi  e  le  dono  cinquecento  soldi  d'oro!... 

Ma,  ad  un  tratto,  l'entusiasmo  di  lui  si  calmò  come 
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per  incanto:  il  volto  di  Teofllatto  dei  Conti  si  rab- 
buiò: egli  strinse  le  labbra  e  continuando  a  leggere, 
andava  mormorando  : 

—  Oibò!...  Cosi  no!...  a  troppo  caro  prezzo!... 
Quando  ebbe  finito  di  leggere  fissò  Scheletro  con 

le  azzurre  pupille  spalancate  ed  immote:  egli  guar- 
dava il  giullare  macchinalmente,  ma  il  suo  pensiero 
era  vòlto  altrove. 

Passarono  così  dieci  minuti  almeno:  alla  fine  Sche- 
letro, che  si  sentiva  imbarazzato  sotto  quello  sguardo 
fisso  e  inerte  di  rimbambolato,  ruppe  il  silenzio,  di- 
cendo: 

—  Se  alla  Celsitudine  Vostra  piacesse  di  darmi  la 
risposta  che  io  debbo  recare  a  Madonna  Gismonda... 
perchè  la  Beatitudine  Vostra  non  ignora  che  l'affare 
è  pressante...  anzi  pressantissimo...  perchè  Madonna, 
oltre  all'avermi  fatto  sellare  il  più  robusto  corridore 
delle  stalle  dei  famigliari  imperiali,  mi  disse  nel  con- 
gedarmi: ti  aspetto  ad  ogni  modo  prima  della  mez- 
zanotte... se  tìÀ  non  fossi  venuto  a  quell'orba,  l'affare 
per  cui  ti  invio  messaggero  non  potrebbe  pili  riuscire 
a  buon  fine. 

Cosi  disse  il  giullare  e  nondimeno  Teofìlatto  dei 
Conti  nulla  rispose  e  tolse  soltanto  lo  sguardo  da  lui, 
fissandolo  nuovamente  sulla  lettera  di  Gismonda,  di 
cui  prese  a  leggere  un'altra  volta  la  seconda  parte. 

—  Ignoro  di  che  si  tratti  —  continuò  a  dire  Sche- 
letro —  ma,  salvo  il  rispetto  dovuto  a  Vostra  San- 
tità, mi  pare  che  il  pensiero  del  Pontefice  Benedetto 
sia  divenuto  tardo  come  il  passo  di  una  tartaruga. 

—  Sei  risoluto  tu,  buffone!  —  esclamò  Benedetto  IX, 
stringendo  violentemente  e  sgualcendo  la  pergamena 
che  aveva  fra  le  mani.  —  Mi  faresti  ridere  tu  !...  Se 
ti  proponessero  di  regalarti  un  ricco  feudo  a  patto 
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di  prendere  cento  nerbate  sul   groppone...  eh?  che 

faresti    tu.  ? 

—  Io?...  cercherei,  da  prima,  di  avere  il  feudo  — 
giusto  mi  farebbe  tanto  comodo!  —  senza  le  nerbate 

e... 

—  E  se  non  ti  venisse  fatto? 

—  Eh  !...  allora  mi  piglierei  il  feudo  e  mi  rasse- 
gnerei a  sottostare  alle  legnate! 

—  È  proprio  così  !  Mi  offrono  il  possesso  della 
donna  che  io  adoro,  ma  mi  domandano  1'  approva- 
zione scritta  delle  deliberazioni  prese  dal  Concilio  di 
Sutri...  il  che  significa  la  conferma  della  mia  rinuncia 

al  Papato... 

—  Ah  !...  ho  capito:  e  Vostra  Santità,  dal  canto  suo, 
vorrebbe,  come  quel  tal  villano,  avere  la  botte  piena 
e  la  moglie  ubbriaca! 

—  Ebbene...  si...  fa  conto  che  la  cosa  sia  cosi...  E 
come  faresti  mo'  tu,  eh?... 

—  Santità,  io  mi  fermerei  a  questa  idea:  promet- 

tere. 

—  Già...  sta  bene...  ma  e  poi?...  Mia  madre,  quella 
ottima,  non  dico  di  no,  ma  quella  orgogliosa  e  insop- 
portabile mia  madre  ?...  e  i  miei  fratelli  ?... 

—  Ecco,  Santità:  per  non  avere  tutti  questi  fastidi 
e  tutte  queste  responsabilità,  il  vostro  umilissimo 
servo  Scheletro,  non  ha  né  padre,  né  madre,  né  fra- 
telli... e  si  é  ben  guardato  dall'  andarne  in  traccia. 
Un  proverbio  dice:  Guai  a  chi  è  solo  .'...  io  dico:  guai 
a  chi  ha  famiglia!  ^ 

—  Tu  sei  un  gran  filosofo,  ma  non  sei  buono  a 
trarmi  da  questo  impaccio. 

—  Diso-raziatamente  io  non  son  buono  che  ad  ac- 
crescere l'impaccio  della  Celsitudine  Vostra,  giacché 
sono  costretto  a  rammentarle  che  mancano,  poco  più, 
poco  meno,  soltanto  cinque  ore  a  mezza  notte. 
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—  Ah  Corpo  di  Cristo  consacrato!  —  bestemmiò, 
levando  il  pugno  destro  al  cielo  in  atto  disperato, 
Teofllatlo  dei  Conti. 

—  Amen!  —  mormorò  Scheletro. 

Il  Papa  spodestato  continuò  a  bestemmiare  come 
un  navicellaio,  girando  su  e  giù  per  la  camera  come 
matto  furioso,  poi,  un  po'  per  volta,  si  calmò  e,  dopo 
avere  di  nuovo  riflettuto,  mormorò,  mentre  si  sedeva 
avanti  ad  un  tavolo,  ove  era  l'occorrente  per  scrivere: 

—  Ebbene...  si,  anche  a  questo  patto  !...  L' amo 
troppo  colei  !... 

E  si  mise  a  scrivere. 

Un'ora  dopo  Scheletro  partiva  a  trotto  serrato  per 
Roma  e  Teofllatto  dei  Conti  andava  ad  affogare  nei 
boccali  di  Cipro  e  di  Malvasia  la  sua  disperazione, 
giuocando  ai  dadi  con  il  fldo  suo  amico  Oviccione 
dello  Massimo. 

Quando  il  giullare  arrivava  al  palazzo  Lateranense 
non  potè  parlare  subito  con  Gismonda  di  Wolfendorf, 
perchè  questa  era  a  stretto  colloquio  nella  camera 
del  Papa  Clemente  II  con  questo  e  con  un  vecchio 
Barone,  giunto  da  un'ora  appena. 

Queste  furono  le  notizie  che  Scheletro  potè  appren- 
dere dal  racconto  di  uno  dei  paggi  fidati  del  nuovo 
Pontefice;  ma  egli,  che  sapeva  qualche  cosa  di  quei 
maneggi  di  Gismonda,  comprese  subito  che  il  fiero 
e  vecchio  Barone,  di  cui  favellava  appunto  il  paggio, 
non  altri  era  che  il  Conte  Gerardo  del  Sasso,  giunto, 
allora  allora,  da  Galena. 

Effettivamente  il  Conte  si  trovava  a  colloquio  col 
Papa  e  con  Gismonda  di  Wolfendorf,  la  quale,  amando 
devotamente  Suidgero  di  Bamberga  e  temendo  per 
lui  l'odio  di  Benedetto  IX  e  più  ancora  quello  dei 
capi  della  fazione  Tusculana,  aveva  divisato  di  pia- 
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care  almeno  l'ira  di  Teofilatto  dei  Conti  facendogli 
ottenere  il  possesso  della  sua  sempre  amata  e  desi- 
derata Riccarda  del  Sasso  e  a  tal  uopo  aveva  da 
Clemente  II  latto  chiamare  a  Roma  il  Conte  Gerardo 
e  fattogli  offrire  a  scelta  o  la  Prefettura  della  città, 
0  il  comando  di  tutte  le  milizie  romane. 

Il  Conte  Gerardo,  nel  cui  animo  si  agitavano  on- 
nipotenti tre  passioni,   ambizione,  desio  di  vendetta 
e  amor  della  figlia,  le  quali  tutte  assorbivano  l'esser 
suo,  quantunque,  dal  di  che  egli  erasi  rifuggiato  nel 
suo  castello  di  Galeria,  dopo  avere  ingannato  Bene- 
detto IX,  mai  più  non  ne  fosse  usci- 
to, questa  volta,  come  mosso  dalla  let- 
tera  di  Papa  Clemente  II ,  stimolato 
dal  desiderio  vivissimo  di  vedere  l'Im- 
peratore ,  sospinto  dalla  speranza  di 
accrescere   la   propria   autorità    in 
guisa   da   poter   più    efficacemente 
riuscir  dannoso  ai  suoi  nemici,  cor- 
se a  Roma,  sulle  orme  quasi  del 
messaggero  che  gli  aveva  recato 
la  lettera  pontifìcia. 

Prima  di  partire,  egli  aveva 
raccomandato   al  castel- 
lano Rambaldo,  al  suo 
fedele  Rambaldo,  la  fi- 
gliuola   sua   e    non 
gliela  aveva  tanto 
raccomandata 
perché   egli  ne 
avesse   cura, 
quanto  perchè 
la   tenesse   in 
custodia,  e  im- 
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pedisse  a  lei  e  più  che  a  lei  alla  madre  sua  Giudit- 
ta, qualunque  comunicazione,  sia  personale,  sia  epi- 
stolare con  chi  viveva  fuori  del  castello,  chiunque 
egli  fosse.  Poscia  il  Conte  Gerardo  si  era  avviato, 
con  picciola  scorta,  a  Roma,  pensando  lungo  la  via 
che,  in  fin  fine,  tanto  l'Imperatore,  quanto  il  nuovo 
Papa  Clemente  II  dovevano  necessariamente  essere 
nemici  del  nome  Tusculano  e  che,  quindi,  l' uno  e 
l'altro  egli  doveva  considerare  come  suoi  naturali 
alleati  e  pensando  che  egli  doveva  parteggiare  per 
loro,  e  servirli  e  aiutarli,  con  che  avrebbe  raggiunto 
il  duplice  scopo  di  aumentare  la  sua  potenza  e  di 
vendicarsi  degli  esecrati  nemici  suoi,  i  Tusculani. 

E,  con  tali  disposizioni  d'animo,  il  Conte  Gerardo, 
giunto  a  Roma  sulle  prime  ore  della  sera,  era  stato 
ammesso  subito  alla  presenza  del  nuovo  Pontefice, 
il  quale,  avviato  appena  il  colloquio  con  esso,  aveva 
fatto  chiamare  Gismonda  di  Wolfendorf;  avvegnaché 
le  avesse  promesso  formalmente  che  a  quel  colloquio 
essa  sarebbe  stata  presente. 

Quando  la  tedesca  entrò  nella  camera  destinata 
alle  udienze  segrete  dal  Pontefice,  essa  si  prostrò 
reverente  dinanzi  a  lui  e  gli  baciò  il  piede  e  rimase 
quindi  in  piedi,  non  ostante  i  replicati  inviti  del 
Papa  a  volersi  sedere  sopra  uno  sgabello  poco  lungi 
da  lui.  In  piedi  già  stava,  in  atteggiamento  osse- 
quioso e  un  po'  sospettoso  al  tempo  stesso,  il  Conte 
del  Sasso,  tutto  coperto  della  ferrea  armatura  e  dal 
viso  sempre  più  magro,  marcato  e  duro  nelle  sue  linee. 

Quando  Clemente  II  ebbe  invitato  Gismonda  a  fa- 
vellare, essa  disse  al  Conte  come  per  volere  espresso 
di  Sua  Celsitudine  fosse  stata  costretta  lei,  lontana 
parente  e  umilissima  serva  del  Pontefice  Clemente, 
a  immischiarsi   dell'affare  che   traeva  il   Conte   del 
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Sasso  al  cospetto  del  padre  dì  tutti  i  fedeli  cristiani.  K 
lei  esser  stata  costretta  ad  occuparsi  di  quell'affare 
come  quella  che  dei  casi  e  delle  vicende  preceden- 
temente svoltesi  fra  i  personaggi  più  illustri  della 
città  era  a  piena  cognizione,  mentre  Sua  Santità, 
nuovo  quasi  assolutamente  a  Roma  e  ai  suoi  citta- 
dini, era  ignaro  di  certi  fatti,  di  certi  intrighi  e  di 
certe  fraudi  e,  forse,  nell'elevatezza  delle  sue  virtù 
e  nella  purezza  delle  sue  intenzioni  e  nella  lealtà 
delle  sue  parole,  avrebbe  potuto  esser  tra'.to  in  in- 
ganno. 

Ciò  premesso,  a  giustificare  la  presenza  sua,  li,  a 
quell'ora,  Gismonda  disse  al  Conte  essere  decisa  vo- 
lontà del  Pontefice  Clemente  e  dell'Imperatore  Ar- 
rigo ridonare  la  pace  a  Roma  e  alla  Chiesa;  al  con- 
seguimento di  cosi  alto  scopo  non  poter  frapporre 
ostacoli  ormai  più  i  falsi  Papi  Gregorio  VI  e  Silve- 
stro III,  poterne  opporre  si  ancora  il  più  falso  dei 
tre  Pontefici  Benedetto  IX;  a  ridurre  in  soggezione 
anche  questo  occorrere  parecchio  tempo;  ad  evitare 
guerre  e  spargimento  di  sangue  potersi  indurre  Teo- 
filatto  de'  Conti  ad  accettare  le  decisioni  del  Concilio 
di  Sutri  e  a  desistere  da  ogni  sua  ambizione  papale 
se  a  lui  si  concedesse  in  moglie  Riccarda  del  Sasso: 
occorrere  soltanto  il  suo  assenso.  Da  altra  parte  il 
Papa  aver  fede  grandissima  in  lui,  che  non  aveva 
parteggiato  per  alcuno  dei  falsi  Pontefici:  lui  aver 
designato  ad  uno  dei  due  più  alti  uffici  politici  della 
città:  aspettare  egli  da  lui  grandi  e  importanti  ser- 
vigi e,  fra  questi,  il  primo,  il  più  grave  per  lui  e  il 
più  utile  pel  Pontefice,  per  Roma,  per  la  Chiesa,  l'as- 
senso suo  a  quel  matrimonio. 

Allora,  intanto  che  il  Conte  Gerardo,  la  fronte  ag- 
grondata, l'occhio  torvo,  cominciava  a  borbottare  pa- 
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role  di  riserva  e  quasi  di  diniego,  parlò  il  Pontefice 
calmo,  soave,  persuasivo,  confermando  tutto  ciò  che 
Gismonda  aveva  detto  e  siffattamente  solleticò  Tanimo 
orgoglioso  del  Conte  e  con  tanta  arte  dimostrò  Tim- 
portanza  del  servizio  che  egli  renderebbe,  assentendo 
a  quelle  nozze,  alla  Chiesa,  che  il  selvatico  e  bisbe- 
tico Signore  di  Calerla  e  di  Leproniano  fini  per  ade- 
rire alle  proposte  del  Pontefice  e,  mentre  dichiarò 
che  accettava  rufflcio  altissimo  di  Prefetto  della  città, 
scrisse  al  Capitano  dei  suoi  masnadieri  e  custode  del 
suo  castello,  al  fido  Rambaldo,  una  lettera,  munita 
del  suo  suggello,  con  la  quale  ordinava  a  Rambaldo 
medesimo  di  condurre  con  numerosa  scorta  la  figliuola 
Riccarda  a  lui,  in  Roma;  giacche  Clemente  li  e  Gi- 
smonda desideravano  che  Teofìlatto  dei  Conti  dovesse 
ricevere  dalle  loro  mani  la  sposa:  quindi  Riccarda 
doveva  venire  in  Roma,  d'  onde  sarebbe  inviata  a 
Tusculo,  se  Teofìlatto  accettava  la  fattagli  proposta. 

Frattanto  uno  dei  paggi  di  servizio  nell'anticamera 
papale  aveva  avvertito  Gismonda  dell'arrivo  di  Sche- 
letro, onde  la  tedesca,  fattasi  subito  all'  uscio,  ebbe 
dal  giullare  l'epistola  di  Benedetto  IX,  il  quale  si 
diceva  pronto  a  rinunciare  ad  ogni  diritto  a  lui  spet- 
tante al  soglio  papale  e  a  riconoscere  i  decreti  del 
Concilio  di  Sutri,  purché  gli  venisse  scortata  a  Tu- 
sculo l'amata  fanciulla  e  a  chi  gliela  avesse  conse- 
gnata egli  avrebbe,  di  ricambio,  data  la  pergamena 
contenente  la  rinuncia. 

Alla  lettura  di  quell'epistola  più  che  mai  fu  lieto 
Clemente  II  e  più  che  mai  si  raffermò  nei  suoi  pro- 
positi il  Conte  Gerardo,  il  quale  chiese  al  Papa,  ed 
ottenne  da  lui,  di  poter  riordinare  e  vigorosamente 
disciplinare  le  milizie  romane,  a  fine  di  espugnare, 
con  l'efficace   opera  di  quelle,  le  formidabili  rocche 
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rimaste,  nell'interno  della  città,  in  mano  de'  nemici, 
la  Torre  dei  Conti  al  Foro  di  Nerva,  e  il  Carcere  di 
Crescenzio  o  Castel  Sant'Angelo  sulla  destra  del  Te- 
vere. 

Quando  il  Conte  Gerardo  del  Sasso,  recando  con 
sé  il  diploma  che  lo  nominava  Prefetto  della  città 
con  facoltà  di  riordinare  le  milizie,  se  ne  fu  andato, 
il  Pontefice  fece  chiamare  il  Magnifico  Messer  Gual- 
tiero degli  Anguillara,  che  fra  i  più  fidi  e  zelanti 
favoreggiatori  del  nuovo  Pontefice  si  era  chiarito,  e 
lo  pregò  a  voler  partire,  all'indomani,  sull'alba,  con 
una  scorta  di  venti  o  trenta  cavalieri  tedeschi,  alla 
volta  di  Calerla  per  consegnare  al  castellano  Ram- 
baldo  l'epistola  del  Signor  suo  e  per  scortare,  insieme 
con  quello,  la  figliuola  del  Conte  Gerardo  in  Roma. 
Messer  Gualtiero,  dichiarandosi  onorato  della  fiducia 
che  il  Papa  gli  dimostrava,  promise  che  all'alba  egli 
sarebbe  già  in  cammino. 

Frattanto  Gismonda,  uscita  nell'anticamera,  aveva 
tratto  Scheletro  in  un  angolo  di  uno  dei  fmestroni 
e  là  gli  aveva  chiesto  da  chi  Teofilatto  dei  Conti 
avesse  fatto  scrivere  la  epistola  che  desso  aveva  al- 
lora allora  recata. 

—  Non  l'ha  fatta  scrivere  da  alcuno...  perchè  l'ha 
scritta  da  sé,  sotto  gli  occhi  miei  ! 

—  Proprio  ?...  davvero  ?...  ne  sei  tu  certo  ?...  —  do- 
mandò, in  atteggiamento  di  persona  sommamente 
meravigliata,  la  tedesca,  che,  allontanatasi  dal  fine- 
strone  e  avvicinatasi  al  canterano  sul  quale  ardevan 
le  lampade,  aveva  preso  a  rileggere  la  epistola  di 
Teofilatto  dei  Conti,  onde,  dopo  un  breve  silenzio, 
soggiunse  : 

—  Ha  talmente  alterata  e  contraffatta  la  propria 
scrittura  che  pare  quella  di  un  altro. 
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E,  ravvoltolata  1'  epistola,  disse  ancora,  dopo  non 
lunga  riflessione  : 

—  Come  è  cambiato  però,  Teofìlatto  !...  Lo  stordito 
comincia  a  dar  luogo  all'uomo  calcolatore,  lo  scio- 
perato è  sostituito  dall'avveduto  politico...  perchè 
qnella  epistola  non  abbia  alcun  valore  a  danno  suo 
egli  ha  alterato  la  propria  scrittura  !...  Capisci,  Rai- 
mondo ? 

—  Eh!...  capisco...  capisco:  d'altronde  non  sei  tu, 
buona  Gismonda,  che  debba  rimproverare  Teofilatto, 
tu  che  gli  fosti  maestra,  per  varii  anni,  nei  politici 
avvolgimenti  e  nelle  arti  di  Stato. 

Ad  ogni  modo  tanto  la  tedesca  quanto  il  giullare 
convennero  in  questo  che,  per  ottenere  una  sincera 
ed  efficace  rinuncia  al  pontificato  da  Teofilatto  dei 
Conti,  bisognava  ormai  consegnare  in  sue  mani  la 
bella  Riccarda  del  Sasso. 

All'indomani,  due  ore  prima  dell'alba,  mentre  Gual- 
tiero degli  Anguillara,  scortato  da  quattro  suoi  scu- 
dieri e  da  venti  cavalleggeri  tedeschi,  usciva  dalla 
porta  San  Valentino  e,  appena  giunto  al  ponte  Milvio, 
imboccava  dalla  Flaminia  nella  Cassia  e  da  questa, 
a  nove  miglia  da  Roma,  nel  punto  detto  la  Storta, 
volgeva  nella  sua  sinistra  ed  entrava  nella  Claudia, 
dalla  porta  Aurelia,  che  i  più  allora  chiamavano  porta 
San  Pietro,  usciva  a  cavallo,  accompagnato  da  due 
suoi  scudieri  e  da  ventiquattro  cavalieri  tedeschi, 
Umberto  Biancamano,  Conte  di  Savoia,  il  quale  era 
tornato  a  Roma  ad  accompagnare,  a  titolo  di  onore 
e  di  reverenza,  il  Re  Arrigo  III,  e  ad  assistere  —  come 
avevan  fatto  quasi  tutti  i  Feudatari  di  Lombardia  — 
alla  incoronazione  di  lui  ad  imperatore. 

E  questi  faceva  il  più  gran  conto  del  nobile  Conte 
Umberto  e  Io  aveva  a  caro  più  assai  che  non  avesse 
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i  più  grandi  signori  di  Germania  e  più  assai  die 
non  avesse  qualsiasi  altro  Feudatario  italiano,  non 
escluso  lo  stesso  Marchese  Bonifacio  di  Toscana,  cer- 
tamente il  più  ricco  e  potente  signore  d'Italia.  E  lo 
prediligeva  così  perchè  era  memore  delle  prodezze 
di  Cavaliere  e  di  Capitano  da  quel  valoroso  e  Intel- 
gente  signore  compite  in  servizio  dell'Imperatore  Cor- 
rado suo  padre,  nella  guerra  contro  Oddone  di  Sciam- 
pagna per  la  successione  al  Regno  di  Borgogna  e  lo 
prediligeva  per  le  molle  belle  doti  di  cortesia,  di  lealtà 
e  di  magnanimità  che  adornavano  tutte  le  sue  azioni 
e  le  sue  parole. 

Appena  si  eran  risapute  a  Tuscolo  le  novelle  del- 
l'arrivo del  Re  Arrigo  a  Sutri  e  del  concilio  tenuto 
in  quella  città,  Gemma  dei  Frangipani,  la  quale  aveva 
sempre  conservata  vivissima  nel  cuore  la  ricordanza 
del  signor- di  Moriana  e  delle  liete  ore  d'amore  tra- 
scorse al  suo  fianco,  apprese  che  Umberto  di  Savoia 
accompagnava  il  Re  e  subito  un  ardente  desiderio 
le  si  riaccese  nell'animo  di  trovarsi  con  lui,  per  rive- 
derlo e  riabbracciarlo. 

E  come  quella  che  risoluta  e  subitanea  era  per  na- 
tura e  nella  corrotta  corte  tusculana ,  fra  gli  ince- 
stuosi amorazzi  col  cognato  Pontefice,  sempre  più  si 
era  andata  sfrenando  sulla  china  della  dissolutezza, 
non  mise  tempo  in  mezzo  e  scrisse  una  lettera  di 
fuoco  al  Conte  Umberto,  rallegrandosi  con  sé  stessa 
del  ritorno  di  lui  nel  Lazio  e  dicendogli  apertamente 
che  grave  pericolo  a  lei  sovrastava,  dal  quale  egli 
solo  con  la  sua  prudenza,  col  suo  valore,  con  la  sua 
cavalleresca  gentilezza  d'animo,  avrebbe  potuto  sal- 
varla. A  lui  ricorreva,  in  lui,  di  cui  conosceva  tutta 
la  generosità,  tutta  la  lealtà,  tutta  la  squisitezza  di 
sentimento,  riponeva  ogni  sua  fiducia  :  accorresse  con 
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una  fidata  scorta  di  venti  o  trenta  Cavalieri  a  Lau- 
rio  o  Castello  di  Guido,  situato  sulla  via  Aurelìa,  a 
dodici  miglia  da  Roma ,  nel  luogo  dove  un  giorno 
sorse  la  villa  sontuosa  dell'ottimo  Imperatore  Antf»- 
nino  Pio,  sulle  raine  della  quale,  un  secolo  innanzi, 
Guido  di  Toscana,  secondo  marito  di  Marozia  dei 
Conti,  aveva  edificato  il  Castello  presentemente  ab- 
bandonato dai  Tasculani.  costretti  a  concentrare  tutte 
le  loro  forze  a  difesa  delle  castella  più  munite  e  for- 
midabili del  Lazio.  Tenesse  il  segreto:  venisse  im- 
mancabilmente: impresa  onoranda  e  degna  del  più 
nobile  cavaliere:  ivi  attenderlo. 

Umberto  di  Savoia  non  poteva  mancare  a  quella 
invocazione  e  non  esitò  menomamente  a  decidersi 
per  la  adesione  e,  soltanto,  esitò  sul  condurre  o  non 
condurre  seco  la  scorta  di  Cavalieri  cbe  la  piccina 
dei  Frangipane  nella  sua  lettera  prescriveva  e,  sol- 
tanto dopo  avere  a  lungo  riflettuto  sulle  espressioni 
della  epistola,  la  quale  parlava  di  gravissimo  peri- 
glio, di  impresa  onoranda  e  cavalleresca,  si  decise 
a  obbedire,  anche  in  ciò,  al  comando  della  dama  e 
due  ore  innanzi  l'alba  del  giorno  indicatogli,  cioè  del 
30  dicembre  1046,  uscì  dalla  porta  Aurelia  o  di  San 
Pietro,  con  ventiquattro  Cavalieri  tedeschi  messi  a 
sua  assoluta  disposizione  dall'Imperatore,  nel  momen- 
to stesso  che  Gualtiero  degli  Anguillara,  uscito  dalla 
Flaminia  tre  ore  e  mezzo  prima  dell'aurora,  imboc- 
cava sulla  Cassia,  diretto  alla  volta  di  Calerla. 

Quasi  alla  stessa  ora,  una  torma  di  duegento  Ca- 
valieri Tuscalani  muoveva  dalle  mine  di  Antemna, 
antica  città,  che  sorgeva,  di  là  dal  ponte  Salario, 
presso  il  confluente  dell'Aniene  nel  Tevere  e  dove 
quei  duegento  cavalli  e  quei  duegento  Cavalieri  ave- 
vano pernottato  alla  meglio  e,  per  Velo,  si  dirige- 
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vano  verso  Galena;  quella  schiera  era  guidata  da 
Teofilatto  dei  Conti,  tutto  coperto  di  ferrea  armatura. 

Che  cosa  era  avvenuto?...  Perchè  quella  torma,  pro- 
veniente da  Tusculo,  giunta  il  giorno  precedente,  a 
sera  inoltrata,  e  soffermatasi  ad  Antemna,  cavalcava 
a  Galeria  al  trotto  serrato? 

Ecco  che  cosa  era  avvenuto. 

Fin  dal  giorno  in  cui  Teofllatto  dei  Conti ,  dopo 
avere  energicamente  assediato  Galeria,  se  ne  era  do- 
vuto ritrarre  con  l'animo  pieno  d' ira  e  di  dispera- 
zione, egli  aveva  lasciato  nei  dintorni  tre  dei  suoi 
più  fidati  e  devoti  famigliari  a  vegliare  intorno  al 
castello,  ai  suoi  difensori  e  ai  suoi  abitanti.  Uno  di 
quei  tre  uomini  si  era  camuffato  da  eremita  e  si  era 
accovacciato  fra  i  rottami  di  un  tempio  pagano,  da 
più  secoli  diruto  ed  ivi  in  orazione  ed  in  meditazioni 
passava  la  maggior  parte  del  suo  tempo  e,  di  tanto 
in  tanto,  usciva  dal  suo  nascondiglio  e  gironzava  al- 
l'intorno per  procacciarsi  un  po'  di  pane  e  di  frutta 
secche;  il  secondo,  rattrappito  a  rao'  di  storpio  e  co- 
perto di  miseri  cenci,  si  trascinava  mendicando,  pei 
dintorni ,  descrivendo  in  dieci  giorni  un  giro  circo- 
lare, a  sette  od  otto  miglia  dal  castello. 

Il  terzo,  finalmente,  si  aveva  costruito  una  capanna 
a  sei  miglia,  ali'incirca,  lungi  dal  castello,  sulla  via 
Claudia  e  in  essa  vendeva  sanguisughe,  erbe  saluti- 
fere, estratti  medicinali  e  di  là  usciva,  se  chiamato, 
a  curare  uomini  e  bestie. 

óra  questi  tre  fldatissimi  di  Benedetto  IX  erano 
rimasti ,  sotto  quelle  mentite  vesti ,  nei  dintorni  di 
Galeria  al  duplice  intento  di  aprirsi  in  un  modo,  o 
in  un  altro,  appena  a  taluno  di  loro  fosse  dato,  una 
qualche  segreta  comunicazione  con  la  bella  Riccarda 
prigioniera  nel  paterno  castello,  e  di  sorvegliare,  nel 
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tempo  stesso,  le  azioni  e  i  moti  del  Conte  del  Sasso, 
per  informarsi  di  ciò  che  egli  faceva  e  di  quello  che 
dentro  il  castello  avveniva ,  procacciando  di  tenere 
informato  il  loro  Signore. 

Non  appena  adunque  il  venditore  di  sanguisughe 
e  di  erbe  salutifere  vide  passare  sulla  via  Claudia  il 
Conte  Gerardo,  che  si  recava  a  Roma,  si  affrettò  a 
prevenirne  Teofìlatto  dei  Conti ,  dirigendosi  imme- 
diatamente a  Tusculo  per  vie  traverse  e  scorciatoie, 
sul  dorso  di  un  muletto,  tolto  a  prestanza  da  alcuni 
agricoltori  delle  vicinanze. 

Appena  Teofìlatto  ebbe  avuto  quella  notizia,  tosto 
alla  testa  di  duegento  cavalieri  si  era  avviato  verso 
Calerla,  per  trar  profitto  dell'assenza  del  temuto  Si- 
gnore, per  rapire,  o  con  la  frode,  o  con  la  violenza, 
l'adorata  e  desideratissima  fanciulla. 

Egli  è  perciò  che  in  quella  stessa  ora  in  cui  da 
un  lato  si  affrettava  verso  il  castello  di  Calerla  Gual- 
tiero degli  Anguillara ,  dall'  altro  lato  verso  quella 
stessa  meta  si  indirizzasse  Teofìlatto  dei  Conti. 

E,  in  quella  stessa  ora,  una  giovinetta,  vestita  po- 
veramente, secondo  la  foggia  delle  donne  del  contado 
galerino,  usciva,  con  tre  uomini,  uno  vecchio  e  due 
giovani,  che,  alle  vesti,  si  palesavano  agricoltori  essi 
pure,  dalla  porta  del  paesello  di  Galeria,  per  avviarsi 
tutti  quattro  —  come  avevano  dichiarato  al  capo  dei 
masnadieri,  posti  a  guardia  della  porta  —  a  tagliar 
legna  nei  lontani  boschi  di  San  Giorgio  Vaccarese. 

E  siccome  quasi  tutta  la  popolazione  povera  di  Ga- 
lena aveva  per  costume  di  andare  a  far  legna  nei 
boschi  di  San  Giorgio,  e  siccome  quasi  tutti  coloro 
che  traevano  a  tale  faticosa  impresa  usavano  uscir 
dal  paese  due  o  tre  ore  prima  dell'alba,  per  potersi 
trovare  nelle  vicinanze  delle  boscaglie  al  levare  del 
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sole,  COSÌ  nessun  impedimento  trovarono  ad  uscire 
quei  tre  agricoltori  e  quella  giovane  contadina. 

Pur  tuttavia  se  il  capo  dei  masnadieri,  collocati 
a  guardia  di  quella  porta,  ultima  delle  tre  per  le 
quali ,  successivamente  ,  era  costretto  a  passare  chi 
dal  castello  di  Galeria  fosse  uscito,  per  avviarsi  a 
Roma,  meno  fosse  stato  assonnato  e  più  vigilante, 
si  sarebbe  forse  avveduto  del  singolare  tremore  onde 
erano  agitate  le  membra  della  contadinella,  che  pro- 
cedeva, trepidante  coi  tre  agricoltori. 

Se  ne  avvide  uno  dei  masnadieri,  il  quale,  passeg- 
giando velocemente  e  sotfiandosi  nelle  mani  per  ri- 
scaldarsele, esclamò,  con  espressione  di  meraviglia: 

—  Guarda  come  trema  la  ragazza! 

Al  che,  con  sapiente  riflessione,  aveva  risposto  un 
compagno  d'arme,  sbadigliando  rumorosamente: 

—  Ma  egli  è,  per  Bacco  Dionisio!...  che  fa  un  gran 
freddo...  per  Bacco  Dionisio  !,.. 

Così  i  quattro  erano  usciti  silenziosi,  frettolosi  e, 
piegando  a  destra,  avevano  abbandonata  la  via  Clau- 
dia, ed  erano  entrati  in  un  viottolo  il  quale  adduceva 
sull'Aurelia. 

Allorché  i  quattro  viaggiatori  si  furono  dilungati 
due  tratti  di  balestra  dal  villaggio,  uno  di  essi,  il  pili 
vecchio,  trattosi  presso  la  giovinetta,  che  camminava 
con  febbrile  celerità,  innanzi  a  tutti,  le  disse,  con  un 
fil  di  voce,  presso  l'orecchio  : 

—  Appoggiatevi  al  mio  braccio,  Madonna. 

E  le  offrì  il  braccio  sinistro  sul  quale  appoggiò  su- 
bito il  suo  destro  la  giovinetta,  dicendo  con  voce  fie- 
vole e  tremante: 

—  Oh  sì!...  ho  bisogno  di  esser  sorretta...  tremo 
tutta...  a  verga,  a  verga,  mio  buon  Simone. 

—  Per  carità,  Madonna,  non  pronunciamo  nomi. 
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E  coloro  continuarono  a  camminare  in  silenzio,  ma 
con  una  celerità  straordinaria. 

L'uomo  che  era  stato  chiamato  Simone,  che  alto  e 
gagliardo  era  della  persona,  sentiva  continuamente 
il  tremito  onde  era  scossa  continuamente  la  giovi- 
netta che  si  appoggiava  su  lui  e  a  lui  si  stringeva, 
di  tanto  in  tanto,  come  se  un  brivido  repentino  le 
corresse  per  le  vene  e  per  le  ossa.  Nondimeno  la 
fanciulla  camminò  per  quasi  un'ora  senza  più  pro- 
nunciare una  parola. 

I  viaggiatori  non  erano  entrati  neU'Aurelia ,  ma 
la  andavano  costeggiando,  camminando  per  viottoli, 
attraverso  ai  campi,  coperti  di  brina;  spesso,  l'acque- 
ruggiola  della  rugiada  notturna,  congelatasi,  scric- 
chiolava, come  vetro  infranto,  sotto  i  passi  dei  quat- 
tro fuggiaschi;  perchè  era  evidente  che  quei  quattro 
fuggivano. 

—  È  lontano  il  luogo  del  ritiro?  —  domandò,  final- 
mente, dopo  così  lungo  silenzio,  la  giovinetta  a  voce 
molto  sommessa,  al  suo  vicino. 

—  Altre  due  miglia...  mezz'ora  di  cammino  —  ri- 
spose Simone,  il  quale,  dopo  un  istante,  chiese  a  sua 
volta,  alla  giovinetta:  — Siete  stanca?...  Volete  ripo- 
sarvi un  momento.  Madonna?... 

—  Oh  no,  no!  —  disse,  con  impeto,  l'interrogata 
stringendosi  di  più  a  Simone;  e  accelerò  il  passo, 
soggiungendo:  —  Avremo  tempo  di  riposarci  quando 
saremo  giunti  a  salvamento. 

Dopo  un'altra  mezz'ora  di  cammino  i  fuggenti  giun- 
sero presso  un  fontanile,  poco  lungi  dal  quale  sor- 
gevano otto  0  dieci  alti  e  grossi  fienili.  Là  una  voce 
fu  udita  esclamar  con  forza,  ma  sommessamente: 

—  Chi  è  costi?...  Chi  si  avvicina?... 

—  Il  giglio  delle  convalli  —  rispose,  a  mezza  voce, 
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il  forte  Simone  il  quale,  abbandonando,  per  un  istante, 
il  braccio  della  fanciulla,  aveva  brandito,  in  atto  di 
difesa,  la  sua  accetta. 

—  Venga  il  giglio  all'ombra  del  cedro  del  Libano 

—  rispose  la  voce,  che  prima  aveva  parlato. 

—  E  il  Signore  Iddio  sia  con  noi,  ottimi  amici,  — 
disse  Simone,  riprendendo  sotto  il  suo  braccio  la  gio- 
vinetta e  avanzandosi  con  fiducia  verso  il  gruppo  dei 
fienili,  d'onde,  allo  scarso  chiarore  delle  stelle,  pros- 
sime ormai  ad  abbacinarsi  e  a  sparir  dall'orizzonte, 
i  fuggiaschi  videro  staccarsi  un'ombra  che  mosse  in- 
contro a  loro. 

Era  colui  uno  dei  fidati  familiari  di  Teofllatto  dei 
Conti  e  precisamente  quegli  il  quale,  sotto  la  veste 
di  eremita,  che  anche  allora  indossava,  aveva  per  pa- 
recchi mesi  vigilato  sul  castello  di  Galeria. 

—  Madonna,  come  state  voi?...  Siete  affaticata?... 
Avete  bisogno  di  ristoro?...  Piacciavi  avvicinarvi  a 
questi  fienili  ove  troverete  di  che  rifocillarvi. 

Ma  la  giovinetta  domandò,  con  moto  di  mal  celata 
impazienza  : 

—  Abbiamo  cavalli  o  muli? 

—  Si,  Madonna,  due  cavalli  e  quattro  muli... 

—  E  allora,  subito  in  sella...  parliamo  subito,  fug- 
giamo subito,  per  pietà!  Tu  sei  Ermenegildo,  il  fe- 
dele scudiero  del  nobilissimo  Teofilatto  dei  Conti?... 

—  Appunto,  Madonna ,  e  leale  vostro  e  devoto 
servo...  come  lo  è  anche  l'altro  mio  compagno,  qui 
presente... 

—  Adriano,  servitor  vostro,  il  quale,  per  oltre  tre 
mesi,  ha   dovuto  fingersi  mendicante  e  rattrappito... 

—  disse  r  altro  scudiero,  un  giovane  di  ventisei  o 
ventisette  anni,  alto  e  agilissimo  della  persona. 

—  Bene...   bene...   io   riconoscentissima   vi    sono... 


796  R.   GIOVAGNOLI. 

ma  voglio  partir  subito...  tremo  tutta...  non  mi  terrò 
sicura  che  dentro  le  mura  di  Tusculo  e  di  Nemi... 
Mi  par  sempre  d'avere  alle  spalle...  quel  Aero  e  ter- 
ribile mio  padre...  ruggente  di  ira ,  anelante  ven- 
detta!... 

—  Non  tema,  Vostra  Magnificenza...  non  tema.  Il 
Conte  Gerardo  è,  a  quest'ora,  Prefetto  della  città... 
Del  resto  ora  partiremo  subito  —  disse  Ermenegildo 
—  e  Vostra  Magnificenza  vedrà  che  ci  abbatteremo 
in  una  grossa  schiera  di  cavalieri ,  provenienti  da 
Tuscolo,  e  guidata  dal  nobile  signor  nostro  Teofì- 
latto,  il  quale  già  da  due  giorni  è  stato  avvisato  della 
partenza  del  Conte  Gerardo  del  Sasso  da  Galeria, 

—  Ad  ogni  modo  —  aggiunse  Adriano  —  piaccia 
a  Vostra  Magnificenza  di  ristorarsi  con  un  cordiale 
di  uova  e  vino  caldo  che  noi  qui  le  abbiamo  appa- 
recchiato, intanto  che  Simone  e  questi  altri  due  scu- 
dieri, che  accompagnano  Vostra  Magnificenza  in  ve- 
ste di  agricoltori,  si  cingono  le  armi  che  per  loro  qui 
sono  preparate. 

E  così  fu  latto:  e  mentre  Simone,  un  vecchio  servo 
di  casa  del  Sasso,  il  quale  adorava  la  bella  Riccarda 
che  egli  aveva  veduto  nascere,  e  i  due  scudieri  che 
avevan  seguito  la  loro  venerata  signora  nella  sua 
fuga,  stringevano  ai  fianchi  le  cinture  di  cuoio  da  cui 
pendevano  gli  spadoni  e  gli  stocchi ,  la  giovinetta 
sorseggiava  il  cordiale  preparatole. 

Simone  e  i  due  scudieri  bevvero  anch'essi  una  tazza 
di  vino  ;  poi,  fatta  salire  in  sella  al  più  mansueto  dei 
due  cavalli  Riccarda,  tutti  balzarono  in  arcione  e  si 
misero  in  cammino  al  trotto  lungo  un  viottolo,  se- 
guendo il  quale  i  fuggiaschi  camminavano  in  dire- 
zione da  occidente  ad  oriente,  volgendo  le  spalle  al- 
TAurelia  e  la  fronte  alla  via  Claudia. 
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Il  freddo,  come  suole  sul  mattino,  era  divenuto  in- 
tensissimo: le  stelle  erano  completamente  scomparse 
e  l'azzurra  volta  del  cielo  appariva  coperta  da  un 
velo  cupo  violaceo:  un  leggiero  e  quasi  impercetti- 
bile chiarore  cominciava  a  delinearsi,  di  fronte  ai 
fuggiaschi,  sulla  lontana  linea  segnata  dalle  curve 
dei  colli  laziali.  I  cavalli  e  i  muletti,  incitali  dalla 
voce  e  dai  pungoli  dei  cavalieri,  acceleravano  sem- 
pre più  il  loro  trotto,  e  Riccarda,  tutta  avvolta  entro 
una  grossa  e  pesante  coperta  di  lana  tigrata  e,  non- 
dimeno, fredda  diacciata,  si  lasciava,  di  quando  in 
quando,  sfuggire  qualche  profondo  sospiro  e  talvolta 
anche  un  mormorio  di  parole,  apparentemente  scon- 
nesse, come,  ad  esempio  : 

—  Oh  !  che  ho  mai  fatto  !  Ma  quello  che  è  troppo 
è  troppo  !... 

Ci  fu  un  momento  in  cui  Simone  ed  Ermenegildo, 
i  quali  cavalcavano  al  suo  fianco,  avrebbero  giurato 
che  ella  piangesse  :  anzi  a  Ermenegildo  parve  addi- 
rittura di  averla  udita  a  singhiozzare. 

Gli  albori  venìvan,  frattanto,  crescendo  rapidamen- 
te :  in  mezzo  alla  luce  scialba  che  si  diffondeva  dal- 
l'oriente, si  cominciavano  a  disegnare  confusamente, 
indecisi,  indeterminati,  come  in  mezzo  a  una  nebbia 
biancastra,  i  contorni  delle  cose  :  le  siepi,  che  spic- 
cavano, non  molto  lontano,  sulla  monotona  e  arsic- 
cia immensa  pianura,  indicavano  come  laggiù,  a  due 
mig  ia  circa  dal  punto  in  cui  si  trovavano ,  in  quel 
momento,  Riccarda  del  Sasso  e  la  sua  piccola  scorta, 
si  aprisse  la  via  Claudia. 

A  quella  vista  Riccarda  chiese  ed  ottenne  qualche 
schiarimento,  e  non  sppena  seppe  che  quella  era  la 
via  Claudia,  mandò  un  grido  di  gioia  e,  incitando  al 
galoppo  il  suo  cavallo,  si  lanciò  in  quella  direzione. 
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Gli  altri  la  seguirono.  La  luce  biancastra  era  dive- 
nuta rosata,  da  rosata  color  d'oro  ;  ad  un  tratto  un 
fascio  di  raggi  di  fuoco  abbaglianti  spiccò  dalle  lon- 
tane vette  dei  monti  sabini  e  innondò  di  luce  la  pia- 
nura e  mostrò  a  Riccarda  del  Sasso  il  bruno  acciot- 
tolate della  via  Claudia,  lontano  da  lei  un  trar  di 
balestra. 

Era  bella  Riccarda,  non  ostante  il  pallore  del  volto, 
non  ostante  i  lividi  cerchi  che  correvano  attorno  ai 
suoi  occhi  neri,  sfolgoranti,  divini:  era  bella,  vestita 
dei  rozzi  panni  contadineschi ,  e  avvolta  in  quella 
grossolana  coperta  di  lana  tigrata  :  era  bella  nel  di- 
sordine della  lucida  e  nerissima  sua  chioma  che  in 
parte  le  usciva  di  sotto  alla  pezza  di  lana  azzurra, 
che,  a  guisa  di  mantile,  le  copriva  il  capo,  e  in  ric- 
cioli e  in  onde  le  ingombrava  la  fronte. 

I  raggi  del  sole,  che  sembravano  posarsi  sul  volto 
pallido  ed  abbattuto  della  leggiadra  giovine,  riani- 
marono hi ,  nelle  cui  pupille  lampeggiarono  guizzi 
di  speranza  e  di  gioia. 

Ma ,  ad  un  tratto ,  la  figlia  di  Giuditta  del  Sasso, 
arrestando  il  cavallo,  gettò  un  altissimo  grido  di  ter- 
rore ed  esclamò  con  voce  dispex"ata  e  straziante  : 

—  I  Saraceni  !...  1  Saraceni  !...  Signore  Iddio,  Gesù 
benedetto  aiutateci  voi  !... 

E  mentre  Simone,  Ermenegildo,  Adriano  e  i  due 
scudieri  Galerini  sospingevansi  precipitosamente  alla 
difesa  della  giovinetta,  brandendo  le  spade,  questa, 
pazza  di  terrore,  aveva  vòlto,  con  una  furiosa  strap- 
pata di  briglie,  il  cavallo,  e,  senza  pensare  a  nulla, 
istintivamente  si  era  buttata  a  fuga  disperata  verso 
l'occidente,  verso  la  via  Aurelia. 

In  quel  momento  stesso,  una  torma  di  oltre  quat- 
trocento Saraceni,  dalle  larghe  brache  di  varii  colori 
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e  dai  bianchi  e  dai  turbanti,  sbucavano  con  aste  e 
scimitarre  impugnate,  dalla  via  Claudia,  d'onde  pro- 
veniv.ino,  nel  prato  percorso  dai  fuggiaschi  del  Ca- 
stello di  Galeria. 

I  Saraceni,  come  quelli  che  erano  sl)arcati  nella 
notte  presso  Pirgo  da  sei  loro  navi,  che  predavano 
sulla  costa,  non  avevano  cavalli,  ma  erano  a  piedi, 
tranne  i  venti  uomini  che  erano  a  cavallo  per  ser- 
vire da  esploratori. 

In  un  baleno  il  servo  e  i  quattro  scudieri  che  scor- 
tavano Riccarda  del  Sasso  furono  attorniati  dai  Sa- 
raceni, i  quali,  emettendo  grida  selvagge,  assalirono 
da  tutte  le  parti  quei  valorosi  che  si  accinsero  a  ven- 
dere a  caro  prezzo  la  loro  vita,  intanto  che  tutti  i 
Cavalieri  Maomettani,  man  mano  che,  in  mezzo  a 
quella  confusione  e  a  quel  parapiglia,  potevano  sbu- 
care dalla  via  sul  prato,  per  lo  stretto  viottolo  che 
si  apriva  nell'aspra  siepe,  si  cacciavano  successiva- 
mente sulle  orme  della  giovinetta  fuggente,  la  quale 
precedeva  il  più  vicino  dei  suoi  persecutori  di  quasi 
mezzo  miglio. 

Un  centinaio  di  Saraceni  eran  rimasti  sulla  via  a 
custodia  di  una  ventina  di  buoi  e  di  una  trentina 
fra  uomini  e  donne  da  loro  predati,  in  quei  dintorni, 
nelle  prime  ore  di  quel  mattino  e  che,  legati  indisso- 
lubilmente ,  a  due  a  due ,  da  grosse  corde  attorci- 
glianti  le  braccia  attorno  al  corpo  dei  prigionieri,  ve- 
nivan  tratti  prigioni  alle  navi  (1). 


(1)  Perchè  un'improvvisa  incursione  di  Saraceni  sulle  coste  del 
Tirreno  non  abbia  a  sembrar  miracolosa  e  la  presenza  di  questi 
predoni,  in  questo  momento  della  nostra  storia  non  sia  creduta  un 
comodo  ritrovato  di  un  autore  scarso  di  fantasia,  basterà  ricor 
dare  ai  lettori  che  nel  secolo  IX,  X  e  nella  prima  metà  dell'XI,  le 
invasioni  dei  Saraceni  su  tutta  la  costa  italiana  del  Mediterraneo 
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Intanto  che  i  cinque  cristiani,  valorosamente  com- 
battendo contro  il  soverchiante  numero  di  nemici,  ar- 
restavano momentaneamente  il  cammino  dei  Saraceni 
alla  volta  delle  loro  navi,  Riccarda  del  Sasso,  pian- 
gendo a  calde  lagrime  e  urlando,  a  intervalli,  come 
insensata  di  terrore,  fustigava  sempre  più  il  suo  ca- 
vallo, che  disperatamente  correva  e  sul  quale,  ella, 
salda  si  sorreggeva,  perchè,  fin  da  fanciulletta,  nella 
equitazione  era  stata  ammaestrata,  onde  in  essa  era 
divenuta  espertissima. 

Essa  fuggiva,  fuggiva,  con  gli  occhi  dilatati  dallo 
spavento,  col  volto  pieno  di  lagrime,  esclamando,  di 
tanto  in  tanto,  come  se  ragionasse  con  qualcuno: 

—  Ecco  il  castigo  di  Dio  contro  la  figlia  ribelle  al 
padre!... 

E  poi  pregava  con  voce  straziante: 

—  Vergine  benedetta.  Madre  di  Gesù,  pietà  di  me, 
pietà  di  me  derelitta! 

E,  ancora,  piagendo  sempre: 

—  Oh  che  castigo!...  oh  che  castigo!...  Gesù  mio 
adorato  aiutatemi  voi...  Gesù  mio  benedetto  salvatemi 
voi!... 

Però  a  un  certo  punto  di  quella  sua   corsa    sfre- 

furono  continue,  formidabili,  tanto  che  questi  corsari  si  stabili- 
rono in  castelli  da  loro  fabbricati  sul  Garigliano  e  a  Frassineto 
nella  Liguria  e  vi  si  sostennero  per  molti  anni,  tanto  che  soventi 
volte,  saccheggiando,  essi  giunsero  fin  sotto  le  mura  di  Roma; 
tanto  che  fondarono  paesi  presso  Tivoli  e  presso  Monte  Cassino 
ai  quali  rimase  il  nome  di  Saracinesco:  tantoché  osarono  assalire 
«  saccheggiare  nel  X  e  neli'XI  secolo  Genova  e  Pisa,  in  guisa  che, 
nel  101(j,  il  Pontefice  Benedetto  Vili  era  stato  costretto  a  stringere 
una  lega  di  Principi  e  di"RepubbIiche  Cristiane  per  ributtarli  dalle 
coste  del  Tirreno.  Ai  tempi  a  cui  si  riferisce  la  nostra  storia, 
brevi  incursioni  di  Saraceni  di  ventiquattro  o  quarantotto  ore  ne 
avvenivano  ripetutamente,  qua  e  là,  quasi  tutti  gli  anni,  come  si 
rileva  chiaramente  dai  cronisti  del  tempo. 
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nata,  ella  più  per  un  moto  istintivo  e  di  cui  non 
aveva  consapevolezza,  che  per  una  deliberazione  della 
sua  volontà,  aveva  abbandonato  il  cavallo  a  sé  stesso 
e  non  pensava  più  a  regolarne  il  cammino  precipi- 
toso. 

I  venti  Saraceni  a  cavallo  si  erano  messi  a  diverse 
distanze,  tutti  a  inseguire  la  fuggi trice  che  essi  per- 
seguitavano e  spaventavano  ancor  più  con  le  loro 
grida,  tendenti  ad  atterrire  la  giovinetta  e  ad  inci- 
tare alla  corsa  i  loro  cavalli. 

II  palafreno  che  conduceva  ormai  a  sua  posta  Ric- 
carda del  Sasso  era  un  forte,  snello  e  generoso  apu- 
liese,  il  quale  sembrava  che  comprendesse  il  pericolo 
onde  era  minacciata  la  sua  Signora  e,  quindi,  men- 
tre raddoppiava  di  velocità,  evitava  i  pruneti  e  gli 
sterpeti  in  cui  si  abbatteva,  e  seguiva  una  via  obli- 
qua, tenendosi  sempre  un  po'  sulla  sinistra  di  Ric- 
carda e  piegando  perciò  alquanto  verso  Roma. 

I  tre  Saraceni,  che  più  le  eran  da  presso,  venivan 
sempre  guadagnando  un  po'  di  terreno  sopra  di  lei: 
nondimeno  alla  povera  Riccarda  pareva  che  le  si  fos- 
sero immensamente  avvicinati  e  già  se  li  sentiva  ad- 
dosso e  le  pareva  già  di  essere  ghermita...  e  emet- 
teva suoni  inarticolati  e  dolorosi,  e  ormai  istupidita 
dal  dolore  e  dallo  spavento,  più  non  pregava,  più 
non  pronunciava  parola. 

II  cavallo,  che  la  traeva  in  sua  balia,  aveva  sal- 
tato felicemente  tre  fossati  in  cui  si  era  abbattuto, 
poi,  trovatosi  di  fronte  ad  un'alta  e  foltissima  siepe, 
aveva  svoltato  a  sinistra,  correndo  lunghesso  la  siepe: 
alla  fine,  dopo  quasi  un  miglio,  la  siepe  volgeva  di 
nuovo  a  destra  di  Riccarda  e  terminava  sulla  via 
Aurelia,  che  la  giovinetta  vide,  alla  distanza  di  mezzo 
miglio  da  lei. 
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La  vista  di  quell'ampia  strada,  sebbene  essa  fosse 
deserta,  scosse  la  fanciulla  dalla  sua  atonia,  la  ria- 
nimò, suscitò  nell'anima  di  lei  una  indeterminata, 
ma  pur  viva  speranza  di  salvezza,  di  cui  Riccarda 
non  si  sarebbe  saputa  rendere  menomamente  ragione, 
tanto  più  che  essa  sentiva  che  i  suoi  persecutori  dista- 
vano solo  duecento  passi  da  lei. 

Sperava  alla  vista  della  strada  consolare...  E  per- 
chè sperava?...  E  in  che  sperava?  Non  lo  sapeva! 

Avvicinandosi  di  più  a  quella  strada  ella  vide  che 
sulla  destra  di  essa  a  chi  la  percorresse  per  andare 
a  Roma,  sorgeva  in  mezzo  alle  ruine  di  un  villaggio, 
un  castello  formidabile,  circuito  da  vigneti,  da  po- 
meti,  da  albereti  e  da  orti  e  da  giardini.  Il  cavallo 
svolse  a  sinistra  ed  entrò  suU'Aurelia,  correndo  nella 
direzione  di  Roma  e  passando  con  la  bocca  spumosa, 
col  dosso  fumante,  con  le  narici  dilatate,  coi  fianchi 
ansanti  dinanzi  alla  via  che  conduceva  al  villaggio 
distrutto  e  al  forte  castello,  come  un  lampo,  come 
una  visione  paurosa. 

E  tale  dovette  apparire  Riccarda  del  Sasso  a  una 
donna,  piccina,  ma  benissimo  fatta  della  persona, 
bella  nel  bruno  viso  dorato,  la  quale,  tutta  avvolta 
in  una  ricca  e  lunga  veste  di  velluto  cremisi,  fode- 
rato di  vaio,  stava  attendendo  evidentemente  qual- 
cuno sull'imboccatura  di  quella  via.  Dietro  di  lei,  a 
pochi  passi,  stavano  due  scudieri. 

Alla  vista  di  quella  dama  e  di  quegli  scudieri,  alla 
vista  di  quel  castello  che  tutto  faceva  supporre  abi- 
tato, la  povera  Riccarda,  la  quale,  da  oltre  un'ora, 
correva  a  precipizio,  senza  abbattersi  in  anima  viva, 
non  soltanto  si  senti  risuscitare  a  nuove  speranze, 
ina  volle  sostare  a  quel  castello  e  cercò  di  frenare 
con  le  redini  il  cavallo...  ma  invano. 
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E  fu  sua  ventura. 

Quel  villaggio  distrutto  era  Lorio,  quel  castello  era 
Castel  di  Guido,  quella  donna  che  stava  sull'ingresso 
del  viale  era  la  Piccina  dei  Frangipani,  la  quale  at- 
tendeva ansiosamente  il  Conte  Umberto  di  Moriana 
e  di  Savoia. 

La  Piccina  vide  passarsi  dinanzi  la  fuggente  scar- 
migliata e  il  cavallo  trafelato  a  quella  guisa  e  ebbe 
appena  tempo  di  gridare:  A  che  corri  cosi?  Che  av- 
venne^ che  vide  arrivare  i  tre  primi  Saraceni  e  poi 
altri  due  e  poi  un  altro  e  poi  due  ancora  e  fermar 
tutti  i  loro  cavalli,  trafelati  ed  ansanti,  dinanzi  al 
viale  del  castello,  poiché,  ragionando  fra  loro,  i  primi 
tre  eransi  accordati  di  non  oltrepassar  quel  castello, 
perchè  poteva  riuscir  loro  assai  pericoloso  il  farlo. 

Allorquando  Gemma  dei  Frangipani,  non  ancora 
riavuta  dalla  meraviglia  e  quasi  dalla  paura  provate 
al  passaggio  del  fantasma  di  Riccarda,  vide  soprav- 
venire e  fermarsi  uomini,  che  ella  tosto  alle  vesti  e 
alle  armi  riconobbe  per  Saraceni,  divenne  di  un  su- 
bito pallida  come  cadavere,  restò  immobile  per  un 
istante,  poi,  gettando  altissimo  un  grido  di  terrore, 
si  volse  a  fuggire  per  il  viale  che  adducceva  al  ca- 
stello, esclamando  : 

—  Aiuto!...  Soccorso!...  I  Saraceni!...  Aiutateci,  Dio 
benedetto  ! 

I  due  scudieri,  colti  all'improvviso,  si  dierono  a 
fuggire  essi  pure  verso  il  castello,  in  guisa  che,  nella 
loro  fuga,  sopravanzavan  la  dama. 

Nello  stesso  tempo  i  Saraceni,  che  primi  si  eran 
fermati,  e  cui  venivan,  man  mano,  aggiungendosi  i 
sopravvegnenti,  consultatisi  brevemente  fra  loro  in 
lingua  araba,  decisero,  di  seguire  il  consiglio  del  più 
anziano  fra  loro,  il  quale  aveva  detto: 
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—  Lasciamo  andare  la  villanella  e  prendiamo  in- 
vece questa  ricca  dama,  il  cui  riscatto  ci  potrà  frut- 
tare qualche  migliaio  di  mancesi  d'oro!... 

Quattro  o  cinque  di  essi,  pertanto,  volsero  i  ca- 
valli su  pel  viale  e 
ben  presto  raggiun- 
sero la  fuggente  e 
querula  Gemma  e 
unodeipiùgagliardi 
e  giovani  fra  coloro, 
saltato  da  cavallo, 
afferrò  la  Piccina  at- 
traverso la  vita  e 
la  sollevò  fino  al- 
l'altezza della  sella 
di  uno  dei  suoi  com- 
pagni. Costui  afferrò 
»[>  la  leggiadra  don- 
nina sotto  le  ascelle 
e  postala  attraverso 
e  dinanzi  all'arcione 
volse  insieme  cogli 
altri,  le  briglie  e  ri- 
discese sull'Aurelia, 
intanto  che  Gemma 
levava  grida  disperate  e  mentre  gli  scudieri  fuggenti, 
voltatisi  agli  urli  strazianti  della  loro  signora  e  ver- 
gognosi ,  tratte  le  spade ,  correvan  sulle  orme  dei 
predoni. 

I  quali,  raccoltisi  sulla  strada  tutti  e  con  otto  o 
dieci  colpi  di  scimitarra,  ridotti  in  terra  assai  mal- 
conci i  due  scudieri  di  Gemma,  si  volsero  a  grande 
carriera  verso  il  mare,  meno  due,  che,  al  galoppo,  ri- 
tornarono'sulla  via  già  percorsa,  rientrando  sul  prato 
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e  strisciando  lungo  la  siepe  e  volgendo  poscia  a  si- 
nistra, per  avvertire  i  loro  compagni  predoni  della 
conquista  che  era  stata  fatta  dai  cavalieri  e  per  far 
noto  che  essi  eransi  già  indirizzati  alle  navi  e  che, 
perciò,  tutti,  al  più  presto,  tornassero  al  mare. 

Queste  cose  accaddero  con  grande  rapidità,  in  quat- 
tro 0  cinque  minuti,  in  guisa  che  i  rapitori  di  Gemma 
erano  già  molto  lungi  prima  che  i  pochi  servi  abi- 
tanti abitualmente  il  castello  e  i  dodici  cavalieri  Tu- 
sculani  da  cui  si  era  fatto  scortare  la  piccina  dei 
Frangipani  potessero  aver  sentore,  di  tutto  ciò  che  era 
accaduto. 

Frattanto  Riccarda,  tratta,  suo  malgrado,  dal  ca- 
vallo, che  essa  tentava  indarno  di  rattenere,  percorse 
ancora  un  altro  miglio  sulla  strada  Aurelia. 

Il  destriero,  però,  spossato  ormai  e,  forse,  non  più 
atterrito  dalle  grida  e  dal  calpestio  dei  persecutori, 
cominciava  a  rallentare  il  corso:  onde  la  giovinetta, 
che  non  udiva  più  il  rumore  dei  nemici  alle  proprie 
spalle,  si  volse  alquanto  e  si  accertò  che  effettiva- 
mente, i  Saraceni  non  la  incalzavano  più.  Ella  stava 
per  respirare  di  soddisfazione,  stava  per  ringraziare 
Iddio,  quando  ad  uno  svolto  della  via  Aurelia  si  trovò 
a  faccia  a  faccia,  col  Conte  di  Moriana  e  coi  Cava- 
lieri Tedeschi  suoi  seguaci  :  essa  gettò  un  grido  di- 
sperato e  tentò  di  volgere  il  cavallo,  ma  Umberto 
Biancamano  le  fu  presso  subito  a  rincorarla  con  pa- 
role cortesi  e  reverenti  onde  la  fanciulla  si  calmò  e 
brevemente,  fra  singulti,  narrò  al  Conte  la  dolorosa 
sua  storia,  tacendo  i  nomi  e  la  cagione  della  sua 
fuga  dal  palagio  paterno. 

—  Io  sono  cristiano  Cavaliere,  nobile  fanciulla,  e 
tu  sotto  la  mia  guardia  sarai  sicura  e  rispettata  come 
nel  tuo  castello  natio... 
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—  Io  ti  conosco,  Magnifico  Signor  mio... 

—  Come  ?...  tu  mi  conosci,  mentre  io  vengo  di  lon- 
tane regioni... 

—  Non  sei  ta  quel  valorosissimo  Sire  di  Moriana 
e  di  Savoia  che,  sei  anni  or  sono,  nel  torneo  dato  da 
Benedetto  IX  in  Roma,  tutti  vinse  i  prodi  campioni 
presentatisi  nell'agone...? 

—  Si,  sono  io  appunto  quel  desso...  Ma  tu  come 
e  perchè  ti  trovi  fuggiasca  e  abbandonata  su  questa 
via?... 

—  A  te  solo,  Magnanimo  Signore,  nella  cui  lealtà  ho 
fede  cieca  e  assoluta,  narrerò  la  vera  ragione  della 
mia  presenza,  qui,  in  quest'arnese,  a  quest'ora,  ma 
prima  voglio  che  tu  mi  giuri,  nobilissimo  Cavaliere, 
che  tu,  il  quale  in  questo  momento  mi  hai  in  tuo 
possesso,  non  mi  consegnerai  che  a  colui  a  cui  io  ti 
dirò  di  consegnarmi. 

—  Il  tuo  desiderio  è  troppo  giusto  ed  io  mi  vanto 
di  esser  troppo  leale  e  cortese  Cavaliere  per  tradire 
una  nobile  fanciulla  che  a  me  si  affida:  sul  mio  onore 
di  onorato  Cavaliere  ti  prometto  che  io  non  ti  con- 
segnerò che  a  chi  tu  mi  ordinerai  di  consegnarti. 

Cosi  disse  il  Conte  Umberto  :  e,  nel  fare  quella 
promessa,  sulla  nobile  fìsonomia  di  lui  si  rispecchiava 
tutta  la  schiettezza  dell'animo  suo  generoso. 

Allora  Riccarda  narrò,  senza  reticenze  e  senza  sot- 
terfugi, al  Conte  di  Savoia  tutta  la  storia  dolorosa 
del  suo  amore  per  Teofllatto  dei  Conti  e  la  frode 
usata  dal  padre  suo  verso  il  Pontefice,  che  aveva  ri- 
nunziato al  manto  pontificio  per  disposarsi  a  lei,  e 
le  torture  da  essa  sofferte  e  la  fuga  a  cui  si  era  de- 
cisa, per  sottrarsi  alla  tirannide  del  genitore  e  per 
recarsi  a  Tuscolo,  presso  Teofllatto,  che  essa  adorava. 

Per  quanto  questa  narrazione  fosse  stata  breve  e 
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concitata,  pur  tuttavia  fu  ascoltata  dal  Conte  con 
segni  aperti  d'impazienza,  onde,  quando  fu  finita,  eg\ 
esclamò  : 

—  Sta  bene.  Madonna  :  ma  ora  affrettiamoci  verso 
Castel  di  Guido  ove  io  sono  atteso  e  dove  i  nemici 
del  nome  cristiano  —  se  pur  sono  Saraceni  davvero 
coloro  che  ti  inseguivano  —  potrebbero  riuscire  mo- 
lesti agli  abitanti  di  esso. 

—  E  là  appunto...  a  questo  castello  di  cui  tu  par- 
li... e  che  è  poche  centinaia  di  passi  di  qui  lontano... 
là  appunto  si  arrestarono  gli  eretici  maledetti  che 
mi  inseguivano. 

—  Affrettiamoci  dunque,  nobile  giovinetta...  che 
non  abbia  a  dolermi ,  per  aver  tardato ,  di  qualche 
grossa  sventura. 

E,  cosi  dicendo,  il  Conte  di  Moriana  mise  il  cavallo 
al  galoppo  e ,  pregando  Riccarda  del  Sasso  di  fare 
altrettanto,  soggiunse  ad  alta  voce  : 

—  Ora  tu  potrai  ristorarti  e  rifocillarti  qui  al  Ca- 
stello dei  Tusculani...  che  io  stesso  ti  raccomanderò 
alla  nobile  Signora  del  luogo,  perchè  entro  le  mura 
merlate  ti  accolga  e  ti  dia  asilo,  tanto  che  io  vada 
a  dar  la  caccia  ai  ladroni  di  Maometto  ! 

In  breve,  Umberto  di  Savoia  e  Riccarda  del  Sasso 
e  il  seguito  del  Conte  giunsero  presso  il  viale  che 
adduceva  al  Castello,  dove  trovarono  in  grande  pa- 
rapiglia i  dodici  cavalieri  Tusculani  che  avevano  scor- 
tata li,  la  sera  innanzi,  da  Tuscolo,  Gemma  dei  Fran- 
gipani e  gli  otto  servi  e  le  sei  serve  che  abitavano 
e  custodivano  il  Castello. 

Mentre  i  cavalieri,  còlti  all'impensata,  andavano 
indossando  le  armi  e  apparecchiando  i  cavalli,  i  servi 
si  affaticavano  a  dar  soccorso  ai  feriti  scudieri,  uno 
dei  quali  era  morente  e  1'  altro  rispondeva  alle  in- 
chieste che  gli  volgevano  soldati  e  famuli. 
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Chi  pregava,  chi  piangeva,  chi  imprecava,  chi  be- 
stemmiava e  tutti  insieme  vociando  facevano  grande 
confusione  e  altissimo  clamore. 

Grande  silenzio  si  fece,  da  prima,  al  sopraggiun- 
gere del  Conte  :  poi  tutti  insieme  volevan  narrargli 
l'accaduto  :  ma  egli  ordinò  tacessero,  fatto  pallido  in 
viso,  torvo  e  severo,  e  tutti  si  tacquero,  parlando  sol- 
tanto il  capo  della  piccola  squadra  di  cavalieri  ve- 
nuti con  Gemma  dal  Tuscolo. 

Poscia  il  conte  balzò  di  sella  e  andò  a  interrogare 
egli  stesso  dei  due  scudieri,  quello  che  era  ferito  meu 
gravemente.  Come  Umberto  Biancamano  ebbe  udito 
le  narrazioni  di  coloro,  rimase  un  istante  pensoso, 
poi,  volgendosi  a  Riccarda,  disse,  mal  celando  il  tur- 
bamento, onde  era  commosso  : 

—  Ora  tu,  nobilissima  giovinetta,  ti  ritrarrai  entro 
questo  castello,  ove  a  te  si  inchineranno  come  a  Si- 
gnora cotesti  servi  e  serve  dell'  illustre  stirpe  dei 
Conti... 

—  No,  no,  mai  !...  verrò  sempre  con  te,  Signore  !... 
—  interruppe  la  giovinetta,  dimenando  fieramente  il 
capo. 

—  Ma  non  m'interrompete,  lasciatemi  finire.  Ma- 
donna —  disse,  con  vivacità,  il  Conte  di  Moriana  — 
voi  con  costoro  e  con  sei  di  questi  miei  fidi  cava- 
lieri vi  richiuderete  nel  castello,  contro  il  quale  nulla 
potranno  gli  assalti  dei  Saraceni,  e  voi  vi  tratterrete 
qui  fino  a  che  io  corra  al  mare  a  liberar  Madonna 
Gemma  dei  Conti  dalle  mani  di  quegli  scellerati. 

—  E  voi  —  aggiunse  poi,  volgendesi  ai  dodici  ca- 
valieri Tusculani  —  verrete  con  me  e  con  questi  altri 
prodi  cavalieri  Alemanni  a  riscattare  la  Signora  vostra 
dalle  mani  dei  Saraceni.  E  ora  in  sella  e  affrettia- 
moci. 
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Ma  mentre  Umberto  di  Savoia  saliva  in  arcione, 
Riccarda  del  Sasso ,  con  quella  sua  voce  melodica , 
dolcissima,  che  si  insinuava  fino  nel  più  profondo 
dell'anima  di  chi  l'ascoltava,  prese  a  pregare  il  Conte 
che  la  conducesse  seco  :  sol  che  le  dessero  un  altro 
cavallo  :  ella  non  recherebbe  noia  a  nessuno. 

Correrebbe  la  stessa  sorte  che  egli,  suo  protettore 
e  suo  difensore,  correrebbe... insomma,  essa  pregò  tanto 
che  il  Conte,  anche  perchè  smaniava  di  partir  subito, 
acconsentì  e  fece  dare  alla  giovinetta  il  destriero  di 
uno  dei  cavalieri  tedeschi  che,  secondo  i  suoi  ordini, 
restavano  al  castello,  indi,  con  i  suoi  dieciotto  tede- 
schi e  coi  dodici  tusculani,  e  avendo  a  lato  Riccarda 
si  avviò  al  galoppo  lungo  l'Aurelia  verso  il  mare. 

Ma  non  aveva  percorso  un  miglio  che  si  abbattè 
in  una  torma  di  cavalieri,  che  ben  tosto  egli  conobbe 
per  tedeschi.  Erano  i  cavalieri  condotti  da  Gualtiero 
degli  Anguillara  ai  quali,  lungo  la  Claudia,  si  erano 
uniti  quaranta  cavalli  delle  milizie  urbane,  che  erano 
avviati  a  fare  un  giro  di  esplorazione. 

La  torma  di  messer  Gualtiero,  che  trottava  sulla 
Claudia  alla  volta  di  Galeria,  giunta  al  luogo  ove  i 
Saraceni  avevano  assalito  i  cinque  uomini  che  scor- 
tavano Riccarda  del  Sasso,  aveva  trovato  quattro  di 
quegli  infelici  crivellati  di  ferite,  morti  sul  margine 
della  via  Claudia  e,  accanto  a  loro,  i  cadaveri  di  tre 
Saraceni  e  quello  di  un  cavallo.  Gualtiero  degli  An- 
guillara rimase  prima  stupito  e  stupiti  rimasero  i  sol- 
dati che  egli  guidava,  poi  allo  stupore  successe  il  do- 
lore e  la  indignazione,  quando  egli  comprese ,  a  un 
di  presso,  ciò  che  era  avvenuto. 

Mentre  egli  procurava  di  indovinare  per  quale  via 
si  fossero  messi  gli  invasori  Saraceni,  sopraggiun- 
sero i  militi  urbani  a  cavallo,  i  quali  traevano  con 
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loro  lo  scudiero  di  Teofilatto  dei  Conti,  Ermenegildo, 
gravemente  ferito,  e  che  anzi  avevano  trovato  dentro 
un  fosso  d'onde,  riavutosi,  dopo  esser  stato  più  di 
un'ora  fuori  dei  sensi,  egli  aveva  invocato  lamente- 
volmente soccorso. 

Il  ferito  potè  informare  il  Barone  romano  e  il  capo 
dei  militi  di  ciò  che  era  accaduto  un'ora  prima  in 
quel  luogo  e  non  nascondendo  neppure  chi  fosse  la 
fanciulla  che  egli  e  i  suoi  compagni  di  sventura  con- 
ducevano con  loro  e  a  chi  la  conducevano:  e  svelò 
tutto  acciocché  quei  settanta  cavalieri  si  mettessero 
sulle  peste  dei  Saraceni,  avviatisi  al  mare,  e  procac- 
ciassero di  liberare  Riccarda,  rimasta,  senza  dubbio, 
preda  dei  ladroni  a  cavallo  ,  da  cui  era  stata  inse- 
guita. 

Dopo  breve  consulta,  Gualtiero  degli  Anguillara  e 
Oggero  della  Gallina,  che  era  desso  appunto  il  gio- 
vane e  valoroso  comandante  delle  milizie  urbane^  a 
cavallo,  decisero  di  fare  accompagnare,  da  quattro 
militi,  il  ferito  Ermenegildo  alla  Storta,  ove  esiste- 
vano alcuni  casali  abitati,  nel  punto  in  cui  la  Claudia 
si  derivava  dalla  Cassia,  punto  poco  da  li  distante, 
affinchè  ivi  l'infelice  giovine  fosse,  possibilmente,  cu- 
rato. E  decisero,  in  pari  tempo,  di  gettarsi  sulle  orme 
dei  Saraceni  che  avevano  inseguito,  a  cavallo,  la  fug- 
gente giovinetta  ;  giacché  lei  bisognava,  anzi  tutto, 
ritrovare  e  riavere ,  i  corsari  a  cavallo  bisognava , 
anzi  tutto,  raggiungere,  perchè  i  corsari  pedestri,  più 
agevolmente,  anche  fra  due  ore,  potevano  esser  colti, 
prima  che  arrivassero  ad  imbarcarsi. 

E  cosi,  come  avevano  deciso,  avevan  fatto  :  per  il 
che,  seguendo  le  fresche  impronte  delle  zampe  dei 
cavalli,  sui  terreni  prativi  e  seminativi,  percorsi  un'ora 
prima,  da  Riccarda  e  dai  suoi  persecutori,  Gualtiero 
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degli  Anguillara  e  Oggero  della  Gallina  pervennero, 
dopo  quasi  un'ora  di  cammino,  presso  Lorio  e  si  in- 
contrarono con  Umberto  di  Savoia. 

Da  prima  tutti  si  allietarono,  perchè  ciascuno  pensò 
che  si  erano  ormai  messi  insieme  cento  cavalieri  cri- 
stiani, e  che,  con  questi,  si  sarebbero  potuti  raggiun- 
gere e  tagliare  a  p«zzi  gl'infedeli;  ma  non  appena 
gli  scudieri  del  Conte  Gerardo  del  Sasso,  che  accom- 
pagnavano Gualtiero  dfgli  Angui llara,  ebbero  rico- 
nosciuta e  additata  a  questo  la  bella  Riccarda,  stette 
per  nascere  fiera  zuffa  fra  quei  cristiani  ;  giacché 
Gualtiero  degli  Anguillara,  sostenuto  da  Oggero  della 
Gallina,  mostrando  la  lettera  del  Conte  Gerardo  al 
suo  castellano  Rambaldo,  domandava,  in  nome  del- 
l'autorità paterna,  in  nome  del  Papa  e  dell'Impera- 
tore, che  gli  fosse  intanto  consegnata  la  fanciulla  che 
egli  andava  a  tórre  dal  castello  di  Galeria  e  che  do- 
veva addurre  al  padre  di  lei  e  al  Pontefice  e  ad  Ar- 
rigo IH:  mentre  a  tale  domanda  di  messer  Gualtiero 
si  opponeva,  con  alti  lamenti,  la  giovinetta,  scongiu- 
rante Umberto  di  Savoia  ad  ucciderla  piuttosto  che 
darla  in  mano  a  coloro  e  si  rifiutava  recisamente  il 
nobile  Conte  medesimo. 

Dopo  molte  parole  la  disputa  si  era  inasprita  as- 
sai; per  il  che  il  Conte  di  Moriana,  con  piglio  riso- 
luto e  fermo,  e  frenando,  a  stento,  l'indignazione  che 
gli  agitava  l'anima,  con  voce  calda  e  vibrata,  quan- 
tunque lievemente  tremula,  disse,  in  mezzo  al  gene- 
rale silenzio: 

—  Udite,  Magnifico  Messer  Gualtiero:  chi  io  mi  sia 
voi  sapete ,  non  è  da  oggi  che  ci  conosciamo  ;  in 
quanta  venerazione  io  abbia  la  gloriosa  maestà  del- 
l'Imperatore Arrigo  III,  io  che  sono  uno  dei  più  de- 
voti e,  nel  tempo  stesso,  uno  dei  più  forti  e  potenti 
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feudatarii  italiani  dell'Impero,  voi  pure  non  ignorate; 
prediletto  dalla  santa  e  famosa  memoria  dell'Impe- 
ratore Corrado,  per  cui  combattei ,  sparsi  il  sangue 
mio,  nel  cui  nome  riportai  grandi  vittorie,  io  sono 
prediletto  ugualmente  dall'illustre  Sire  nostro  l'Im- 
peratore Arrigo,  che  ho  seguito  qui  a  Roma  per  la 
sua  incoronazione  ;  che  io  veneri  ed  ami  il  Signor 
nostro  e  legittimo  Pontefice  Clemente  II  voi,  Messer 
Gualtiero,  non  metterete  in  dubbio.  Ora  io  vi  dico 
solennemente  che  se  la  Maestà  dell'Imperatore  e  la 
Santità  del  Papa,  ambedue,  qui,  in  persona,  mi  or- 
dinassero di  consegnar  loro  questa  fanciulla,  io  mi 
rifiuterei  perchè  essa  si  è  affidata  alla  mia  lealtà  ed 
io,  da  onorato  cavaliere,  le  ho  promesso  che  non  la 
consegnerei  ad  alcuno  a  cui  essa  non  volesse  essere 
consegnata,  e  vi  giuro,  Messer  Gualtiero,  che  non  la 
consegnerò  ad  alcuno,  neppure  al  Signor  nostro  il 
Papa,  nemmeno  al  glorioso  nostro  Sire  l'Imperatore, 
perchè  sopra  all'ossequio  che  io  debbo  a  loro  sta  l'os- 
sequio che  io  debbo  alla  mia  lealtà  che  voglio  con- 
servare immacolata  a  prezzo  della  vita...  si...  ben  vo- 
lentieri..  a  prezzo  della  mia  vita:  se  anche  io  fossi 
solo  contro  la  vostra  schiera,  io  combatterei  fino  agli 
estremi  in  difesa  di  costei...  dunque  non  pensate  di 
aver  la  fanciulla  senza  fiera  e  sanguinosissima  lotta. 

—  È  doloroso...  ma  quando  cosi  abbia  ad  essere... 
—  aveva  cominciato  Gualtiero  degli  Anguillara. 

Ma  Umberto  di  Savoia,  aggrottando  le  sopracciglia, 
con  intonazione  di  voce  breve  e  imperiosa,  riprese  a 
dire: 

—  Vi  prevengo.  Messere,  che  io  non  ho  finito  di 
parlare,  ancora. 

Messer  Gualtiero  si  tacque,  come  tutti  tacevano. 

—  Ora,  mentre  noi  lotteremo  qui  tra  fratelli,  ver- 
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sando  sangue  cristiano,  i  nemici  della  nostra  santa 
religione,  i  ladroni  delle  coste  italiane  se  ne  menano 
alle  loro  navi  italiche  creature,  che,  inermi  e  impo- 
tenti alla  difesa,  furono  da  loro  rubate  e  fra  queste 
conducono  via  una  vostra  affine...  vostra  cugina,  mi 
pare,  Madonna  Gemma  dei  Conti ,  nata  dai  Frangi- 
pani, e  la  cui  mad)"e,  mi  pare,  era  una  degli  Auguil- 
lara  !... 

—  Come  ?...  Che  dite,  Messer  Conte  ? 

—  Il  vero  dico. 

—  Il  vero  dice  !  —  esclamarono  alcuni  dei  cava- 
lieri tusculani,  usciti  allora  da  Castel  di  Guido. 

Gualtiero  degli  Anguillara  rimase  perplesso  da  pri- 
ma... era  già  li  lì  per  cedere...  poi  la  proterva  e  orgo- 
gliosa natura  sua  riprese  il  predominio  sull'  animo 
di  lui,  onde  egli  tornava  a  dire  le  ragioni  per  le 
quali  pretendeva  che  il  Conte  gli  avesse  a  consegnare 
Riccarda  del  Sasso  :  di  che,  stizzito,  Umberto  Bian- 
camano  gridò  : 

—  Ma,  intanto  che  tu  disputi  per  ottenere  l'impos- 
sibile, coloro  si  salveranno  sulle  navi  con  la  preda! 

Indi  a  un  istante,  mentre  fra  i  soldati  delle  due 
schiere  sorgevano  sommessi  mormorii,  il  Conte  do- 
mandò imperiosamente  a  Gualtiero  degli  Anguillara: 

—  Tu  chi  servi  ?...  A  chi  obbedisci  ?... 

—  Non  servo  alcuno  —  rispose,  con  fierezza,  Gual- 
tiero degli  Anguillara  —  ma  obbedisco  alla  Maestà 
dell'Imperatore  prima,  poi  alla  Santità  del  Papa. 

—  Orbene,  siccome  tu  sei  vassallo  minore,  che  hai 
piccolissimi  dominii  e  si  può  dir  quasi  che  non  hai 
giurisdizione,  io,  alto  e  diretto  vassallo  dell'Impero, 
che  rappresento  su  di  te  l'alta  maestà  imperiale,  ti 
ordino  di  rispettare  la  mia  autorità  e  di  obbedire  ai 
comandi,  dei  quali  in  tua  presenza  io  renderò  conto 
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airimperatore...  per  ora  ti  ordino  di  seguirmi  per 
combattere  gli  infedeli  ;  quando  li  avremo  vinti,  quan- 
do avremo  loro  ritolta  la  preda...  io,  che  potrei  va- 
lermi delJa  mia  alta  autorità  e  non  consegnarti  la 
fanciulla,  salvo  a  risponderne  poscia  all'Imperatore, 
ti  prometto  di  venire  a  singoiar  tenzone  con  ,te  e  di 
consegnarti  la  fanciulla  se  vincerai. 

E,  senza  aspettar  le  risposte  di  Messer  Gualtiero, 
rosso  e  arrovellato  in  viso  e  protervamente  tituban- 
te, voltosi  ai  cavalieri  tedeschi  che  seguivano  l'An- 
guillara,  domandò  loro  in  lingua  germanica  : 

—  Riconoscete  in  me  l'autorità  imperiale  ? 

—  Si,  si  —  gridarono,  levando  in  aria  i  cappelli, 
i  tedeschi,  e  uno  di  quel  manipolo ,  che  tartagliava 
un  poco  l'italiano,  esclamò  : 

—  Noi  stiamo  col  nopilissimo  Conte  di  Moriana  ! 

—  A  lui  solo  oppetiremo  !  —  gridò  il  capo  del  ma- 
nipolo che  la  lingua  italiana  bestemmiava  anche  lui, 
a  modo  suo. 

—  E  io  e  i  miei  non  abbiamo  alcun  ordine  che  ci 
imponga  di  disobbedirgli  —  esclamò  Oggero  della 
Gallina. 

—  Allora,  dunque,  al  mare,  e  di  galoppo,  per  ri- 
guadagnare il  tempo  perduto  !  —  urlò  il  Conte  di 
Savoia. 

—  Al  mare!...  Al  mare!  —  gridarono  molte  voci. 
E,  seguendo  il  Conte  di  Savoia,  che  aveva  scelto 

a  guida  uno  dei  cavalieri  tuscolani,  espertissimo  dei 
dintorni,  tutti  si  mossero,  al  galoppo,  lungo  la  via 
Aurelia,  dalla  quale,  ben  presto,  i  cavalieri  cristiani 
deviarono,  volgendo  a  sinistra,  per  un  viottolo  che 
adduceva  al  Tirreno. 

Il  Conte  di  Savoia  e  le  sue  schiere  avevano  per- 
corso appena  quattro  miglia,  quando  cominciarono  a 
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scorgere  in  lontananza  tutta  la  linea  delle  azzurro- 
gnole e  calme  onde  marine,  sulle  quali  torreggiavano 
alcune  navi,  evidentemente  quelle  dei  Saraceni. 

Ad  un  tratto  un  soldato  tedesco  esclamò,  nella  sua 
lingua  : 

—  Ecco  là  i  nemici  nostri  ! 

Il  Conte  Umberto  si  volse  indietro  e  domandò,  cer- 
cando con  gli  occhi  colui  che  aveva  parlato  : 

—  Dove  sono  i  nemici  ? 

Allora  il  cavalleggero  tedesco,  che  aveva  emesso 
quella  esclamazione,  levò  il  braccio  destro  e  accen- 
nando appunto  a  dritta,  indicò  la  turba  dei  predoni  Sa- 
raceni, la  quale,  a  distanza  di  due  miglia,  verso  il  set- 
tentrione, traversava  la  landa  inospitale  che  anche  le 
schiere  cristiane  percorrevano ,  cacciandosi  innanzi 
gli  uomini,  le  donne  e  i  bestiami  predati. 

Ed  effettivamente,  laggiù,  alla  destra  dei  cavalieri 
latini  e  tedeschi,  si  vedeva  ondeggiare  una  lunga 
massa  bianca.  Erano  i  ladroni. 

—  Si...  quelli  debbono  essere  i  Saraceni  —  gridò 
il  Conte  Umberto,  che  aveva  arrestato  il  suo  destrie- 
ro, imitato  in  ciò  dagli  altri. 

E,  dopo  aver  guardato  alquanto  il  punto  ove  tran- 
sitava il  nemico,  gridò  in  italiano  : 

—  Ora  dunque  serrati  su  due  linee,  senza  slargar- 
ci, senza  rompere  le  ordinanze,  carichiamo  cotesti 
ladroni  e  tagliamoli  a  pezzi. 

Poscia  ripetè  il  comando  in  tedesco.  Vi  fu  un  mo- 
mento di  bisbiglio  e  di  ondeggiamento  nelle  schiere 
cristiane;  quell'ondeggiamento  e  quel  bisbiglio  eran 
prodotti  dai  movimenti  e  dai  consigli,  vicendevol- 
mente sussurratisi  dai  cristiani,  ger  disporsi  su  due 
linee,  giusta  gli  ordini  ricevuti. 

Il  Conte  Umberto,  frattanto,  aveva  affidata  a  quattro 
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dei  cavalieri  tedeschi,  usciti  da  Roma  con  lui ,  Ric- 
carda del  Sasso,  pregandola  a  voler  restare  tre  o 
quattrocento  passi  indietro  ,  insieme  con  quei  fidati 
custodi  e  assicurandola  che  egli  non  1'  avrebbe  mai 
abbandonata  :  e  la  giovinetta,  sebbene  di  mal  animo, 
si  rassegnò  ai  voleri  del  Conte,  che  essa  era  costretta 
a  trovar  giusti. 

—  E  ora,  Gesù  nostro  Signore  ci  aiuti...  Al  trot- 
to !...  Avanti  !... 

La  schiera  dei  cento  cavalieri  cristiani,  disposta  su 
due  file  e  con  una  fronte  di  cinquanta  cavalli,  si 
mosse  al  trotto ,  che  divenne  presto  trotto  serrato , 
per  cangiarsi  in  galoppo  quando  essa  fu  a  sei  o  set- 
tecentio  passi  dal  nemico,  il  quale  ben  presto  si  ac- 
corse del  pericolo  che  lo  minacciava,  onde  nelle  sue 
file  si  propagarono  subito  lo  spavento  e  il  parapi- 
glia.. 

Uria  parte  dei  predoni  Saraceni  si  diede  alla  fuga 
alla  volta  della  riva  del  mare,  distante  soltanto  un 
paio  di  miglia;  una  parte,  da  centotrento  a  centocin- 
quanta, ristrettisi  intorno  ai  Duci,  cercò  di  trince- 
rarsi dietro  il  bestiame,  formando  un  cerchio  della 
profondità  disuguale  di  quattro,  di  cinque,  di  sei,  di 
sotte  file. 

Fra  quei  Saraceni  rimasti  uniti  ve  ne  aveva  una 
sessantina  armati  di  freccio,  i  quali  si  tenner  pronti 
a  lanciarle  contro  i  cavalieri  cristiani  tosto  che  que- 
sti fosser  più  da  presso. 

In  mezzo  a  quella  deserta  campagna,  agli  occhi  del 
Conte  di  Savoia  si  offriva  uno  strano  spettacolo.  Da 
un  lato  il  gruppo  pittoresco  dei  Saraceni ,  sulla  cui 
massa  a  fondo  bianco,  risaltavano  il  rosso  e  l'azzurro 
dei  turbanti  e  delle  sciarpe,  dall'altro  la  schiera  che 
egli  conduceva,  fulgente  del  color  bianco  delle  tuni- 
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che  indossate  dai  Cavalieri  imperiali  e  dal  violetto 
delle  milizie  Urbane  e  dal  luccicar  degli  elmi  e  delle 
corazze:  più  lungi,  verso  il  mare,  una  lunga  e  bianca 
striscia  di  fuggenti,  la  quale,  a  guisa  di  serpeggiante 
fila  di  formiche  sull'aia,  tendeva  sull'arena  giallastra 
della  spiaggia,  alle  navi,  che  andavano  appunto  met- 
tendo le  vele. 

Ma  già  la  cavalleria  cristiana  era  sopra  ai  buoi  e 
agli  sventurati  italici  fatti  prigioni  dai  ladroni  bar- 
bareschi :  alte  le  grida,  gli  ululati ,  i  gemiti  ;  già  le 
freccio  uscivan  sibilando  dagli  archi  Saraceni  contro 
i  cristiani  ;  già  la  falange  guidata  dal  Conte  di  Sa- 
voia con  tremendo  scalpitio,  onde  pareva  sommosso 
il  terreno,  a  lancio  abbassate  si  precipitava  come  va- 
langa sui  nemici,  quando,  essendosi  finalmente  intesi 
e  posti  d'accordo  i  prigionieri,  fin  li  tutti  insieme 
strepitanti,  perchè  legati  tutti  insieme  e  impotenti, 
perciò,  a  fuggire,  questi  si  diedero  tutti  a  fuga  pre- 
pitosa  verso  l'interno  del  paese:  e  fu  ventura,  per- 
chè la  loro  fuga  tolse  un  riparo  ai  Maomettani  e 
porse  aiuto  ai  Cristiani  i  quali  poterono,  da  quella 
parte,  piombare  sul  cerchio  dei  Saraceni,  che,  presto, 
andò  rotto. 

Qualche  cavaliere  e  qualche  cavallo  furon  feriti 
dalle  freccio  saracene,  qualche  altro  fu  ferito  in  quel- 
l'impeto, in  quella  ruina  in  cui  scamparono,  a  mira- 
colo, i  prigionieri.  I  buoi  atterriti,  muggendo,  scap- 
paron  via  quali  da  una  parte ,  quali  dall'  altra  ;  dei 
Saraceni  moltissimi  furon  pesti  ed  infranti,  molti  col- 
piti dalle  aste  e  dalle  spade  dei  cavalieri  tedeschi  e 
romani:  l'ordinanza  circolare  da  loro  tentata  fu  rotta 
completamenle  :  onde  essi  ne  andarono,  sbandati  e 
fuggiaschi,  inseguiti  ad  uno  ad  uno,  ad  uno  ad  uno 
trafitti  ed  uccisi. 
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Il  Conte  di  Savoia  andava,  frattanto,  raccoman- 
dando, qua  e  là,  ai  soldati,  in  italiano  e  in  tedesco^ 
che  non  uccidessero  tutti  gli  invasori,  ma  che  cer- 
cassero pure  di  trarne  parecchi  prigioni,  per  poterli 
scambiare  con  la  dama  infelice  tratta  già,  a  quell'ora, 
evidentemente,  schiava  sulle  navi  nemiche. 

Perchè,  in  mezzo  alle  cure  e  ai  doveri  che  gli  im- 
poneva quella  Aera  lotta,  il  Conte  di  Savoia  non  aveva 
cessato  un  sol  momento  di  pensare,  e  con  ramma- 
rico e  con  dolore,  alla  bella  Gemma  la  quale  —  egli 
ormai  ne  era  convinto  —  a  quell'ora,  tratta  veloce- 
mente dai  cavalieri  arabi  alla  spiaggia,  era  stata  già 
trascinata  sulla  tolda  delle  navi. 

E  il  pensiero  di  non  esser  giunto  in  tempo  a  sot- 
trarla a  quegli  scellerati,  quantunque  il  ritardo  non 
fosse  avvenuto  per  colpa  sua,  lo  torturava  quasi  come 
un  rimorso:  e  il  pronto  e  vivace  ingegno  gli  aveva 
suggerito,  in  mezzo  al  turbinar  di  quella  zufifa,  un 
mezzo  possibile  ancora  di  riscattar  Gemma:  presen- 
tarsi alle  navi  con  molti  prigionieri  Saraceni. 

Mosso  da  questo  pensiero  egli  stesso  fece  gettare 
le  armi  a  terra  a  tre  infedeli  e  li  consegnò  in  cu- 
stodia ai  quattro  soldati,  che  eran  giunti,  allora  al- 
lora, sul  campo  dell'azione,  insieme  a  Riccarda  del 
Sasso. 

In  meno  di  mezz'ora  trentacinque  o  quaranta  Sa- 
raceni giacevan  morti,  una  quarantina  feriti  o  mal- 
conci ,  una  ventina  eran  tratti  prigioni ,  attraverso 
alle  selle  dei  più  forti  fra  i  cavalieri  tedeschi  e  ro- 
mani. 

Ai  poveri  prigionieri  cristiani  che  già  si  conside- 
ravano venduti  come  schiavi  in  qualche  mercato  di 
Sicilia  0  della  Tunisia,  in  modo  tanto  portentoso  e 
cosi  inopinatamente  liberati,  furon  tagliate  le  corde 
onde  erano  avvinti  ed  essi  tornarono  a  libertà. 
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Umberto  dì  Savoia,  stimolato,  anche  in  mezzo  a 
quell'azione  cosi  importante  ed  onoranda ,  dal  pen- 
siero della  povera  Gemma,  fece  suonare  al  trombet- 
tiere tedesco,  che  si  aveva  tenuto  vicino,  a  raccolta. 
Sette  Cavalieri  erano  feriti,  due  erano  morti;  a  quat- 
tro erano  stati  uccisi  i  cavalli.  In  custodia  di  questi 
quattro  e  dei  contadini  liberati  Umberto  lasciò  i  fe- 
riti, il  bestiame  e  il  campo  di  battaglia. 

Quindi,  al  trotto  serrato,  si  avviò  alle  navi.  Giunse 
alla  spiaggia  senza  poter  raggiuni^ere  neppure  uno 
di  tutti  i  Saraceni,  fuggiti  prima  e  dopo  la  pugna; 
tanto  la  paura  aveva  loro  messo  addosso  le  ali  per 
sottrarsi  al  pericolo. 

Le  navi  dei  corsari  eran  già  sulla  vela,  sebbene  i 
palischermi  non  fossero  ancora  stati  tratti  in  alto, 
perchè,  probabilmente,  il  comandante  della  spedizione 
aspettava  quelli  dei  suoi  che  mancavano  alla  chiama 
e  fin  li  aveva  sperato  di  vederli  ritornare.  E  tanto 
più  egli  doveva  nutrir  quella  speranza  in  quanto  che 
fra  coloro  che  mancavano  era  uno  dei  tre  capitani 
delle  tre  schiere  di  predoni:  e  costui  era  di  fatti  leg- 
germente ferito  e  prigioniero,  attraverso  al  cavallo 
di  Oggero  della  Gallina. 

Il  prigioniero,  che  balbettava  una  quarantina  o  una 
cinquantina  di  parole  italiane  aveva  fatto  intendere 
al  capitano  dei  cavalleggeri  urbani  che  era  pronto 
a  riscattarsi  mediante  danaro,  purché  gli  si  permet- 
tesse di  inviare  uno  dei  suoi  soldati  prigionieri,  con 
un  suo  messaggio,  a  bordo  della  nave  capitana. 

Umberto  Bìancamano,  informato  delle  proposta  di 
colui,  gli  fece  intendere  che  esso  e  i  dieciannove  al- 
tri prigionieri  sarebbero  stati  rilasciati  liberi  al  solo 
patto  che  a  lui  venisse  resa  la  gentil  donna  cattu- 
rata dai  ladroni  a  cavallo,  che  facevano  parte  della 
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spedizione:  se  la  gentil  donna  venisse  portata  via 
schiava,  o  se  fosse  stata  maltrattata,  od  uccisa,  tutti 
venti  ì  prigionieri ,  lui  pel  primo,  Batrir-el-Hemit, 
che  così  egli  aveva  dichiarato  chiamarsi  —  sarebbero 
stati  appiccati  agli  alberi  della  via  Aurelia. 

Batrir-el-Hemit,  chiamò  uno  dei  prigionieri,  il  più 
giovine  e  più  agile,  e  gli  parlò  in  arabo,  indi  pregò 
Umberto  di  Savoia  a  voler  permettere  che  quel  gio- 
vine, andasse,  a  nuoto,  messaggero  ai  suoi  conna- 
zionali. 

Assenti  il  Conte:  il  giovane  presto  fu  nudo,  si  tuffò 
nell'acqua,  e  nuotò,  come  un  delfino,  alla  volta  delle 
navi,  presso  le  quali  giunse  in  pochi  minuti. 

Grande  era  l'ansietà  di  tutti  coloro  che  eran  rima- 
sti sulla  riva,  ma,  più  viva  che  negli  altri,  era  nel- 
l'animo del  Conte  di  Savoia:  e  quella  ansietà  si  ri- 
specchiava sul  leale  volto  di  lui. 

Qualche  minuto  dopo  apparve  sulla  tolda  della  ca- 
pitana saracena  Gemma  dei  Conti,  avvolta  nella  sua 
lunga  e  splendida  veste  di  velluto  cremisi,  foderata 
di  vaio.  Essa  si  sorreggeva  alla  spalla  del  capo  della 
spedizione  e,  per  quanto  era  dato  scorgere,  appariva 
pallida  e  sofferente. 

Con  molta  cura  e  diligenza  la  gentildonna  fu  tratta 
giù  dalla  scaletta  della  nave  nel  palischermo,  nel 
tempo  stesso  che  il  giovane  Saraceno,  andato  per 
ambasciatore,  tornava  a  nuoto  alla  nave.  Egli  riferi 
a  Bakir-el-Hemit  che  il  cambio  era  accettato,  che  la 
gentildonna  sarebbe  stata  rinviata  a  riva  sopra  un 
palischermo,  ma  che  egli,  Bakir-el-Hemit,  si  facesse 
giurare  sulla  croce  del  capo  dei  Cristiani,  che  i  pri- 
gionieri sarebbero  stati  rinviati  alle  navi  su  quello 
stesso  palischermo. 

n  Conte  Umberto  solennemente  giurò,   sulla  pie- 
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cola  croce  d'oro  che,  attaccata  ad  una  catenella,  ugual- 
mente d'oro,  gli  pendeva  dal  collo,  nell'  interno  del 
farsetto,  che  egli  i  venti  prigionieri  avrebbe,  imman- 
cabilmente, rimandati  su  quello  stesso  palischermo 
che  condurrebbe  a  riva  la  prigioniera. 

—  E  così  il  Signore  Iddio  mio  mi  conceda  la  sal- 
vezza eterna  dell'anima,  come  io  manterrò  fede  al 
mio  giuramento  e  te  e  i  tuoi  dieciannove  compagni 
invierò  sani  e  salvi  alle  vostre  navi. 

Il  nuotatore  tornò  al  Capitano  suo,  apportatore  di 
questa  ambasciata  di  Bakir-el-Hemit:  inviasse  pure 
la  gentildonna,  il  Capitano  cristiano,  schietto  e  leale, 
manterrebbe  onninamente  la  sua  promessa. 

Cosi  fu  fatto  il  cambio  dei  prigionieri  e  Gemma 
dei  Frangipani,  pallida,  sfatta  nel  viso,  fu  conse- 
gnata, sulla  riva,  al  Conte  di  Savoia,  che  T  accolse 
con  ogni  maniera  d'ossequii  e  di  riverente  omaggio, 
mentre  i  venti  Saraceni  risalivano  nelle  loro  navi , 
le  quali,  soffiando  ormai  un  vento  abbastanza  forte 
da  levante,  ben  presto  si  mossero  in  direzione  di  oc- 
cidente. 

I  cavalieri  cristiani ,  sparpagliati  sulla  spiaggia , 
stavano  osservando  le  navi  nemiche  che  si  allonta- 
navano, quando  da  queste  cominciarono  a  partire  nu- 
merose freccie  lanciate  da  quanti  vi  avevano  bale- 
strieri a  bordo  di  esse:  onde  vi  fu  un  momento  di 
sgomento  e  di  parapiglia.  E  già  alcuni  cavalieri  vol- 
tavan  le  briglie  e  si  avviavano  a  fuga ,  quando  il 
Conte  Umberto,  già  sceso  di  sella  per  ricevere  la  mo- 
glie di  Gregorio  dei  Conti,  ponendosi  con  la  persona 
dinanzi  ad  essa,  per  farle  riparo  dalle  freccie  nemi- 
che, gridò: 

—  Non  fuggite!...  Bisogna  ritrarsi ,  ma  dignitosa- 
mente e  con  ordine  e  come  ad  uomini  valorosi  si  ad- 
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dice...  poiché  la  nostra  mala  ventura  vuole  che  alle 
freccie  di  questi  rinnegati  fuggenti  non  ci  sia  dato 
opporre  la  forza  delle  nostre  spade.  Non  fuggite!... 
per  la  croce  di  Dio!...  non  fuggite! 

Le  parole  del  Conte ,  pronunciate  ad  alta  voce  e 
vibrata  e  con  grande  energia,  ebbero  la  virtù  di  ria- 
nimare i  più  sbigottiti:  i  Cavalieri  che  erano  al  ga- 
loppo si  arrestarono  :  quelli  che  per  una  ragione,  o 
per  un'altra,  erano  smontati  dai  loro  destrieri,  bal- 
zarono in  sella. 

Il  Conte  si  era  fatto  volgere  il  suo  cavallo  dal  trom- 
bettiere, a  cui  consegnò  Gemma  dei  Frangipani  per- 
chè egli  la  tenesse  sul  davanti  della  sua  sella,  co- 
prendola della  sua  persona,  Ano  a  che  egli  fosse  sa- 
lito in  arcione. 

Appena  ebbe  inforcato  il  suo  destriero,  Umberto 
di  Savoia  si  tolse  in  braccio  la  gentildonna  e  1'  ac- 
conciò il  meglio  che  egli  seppe  e  potè  sul  davanti 
della  sua  sella,  sostenendola,  vigorosamente,  col  suo 
braccio  sinistro;  indi,  impugnata  nuovamente  la  spada 
comandò,  ad  altissima  voce  e  lentamente: 

—  Ritirata!...  al  mezzo  trotto...  in  ordine  sparso! 

Il  movimento  fu  eseguito  con  calma  e  con  preci- 
sione ;  le  freccie  continuarono  a  cadere  sulla  spiag- 
gia :  d'altronde,  da  un  lato  si  allontanavano,  lenta- 
mente, le  navi,  dall'altro,  lentamente,  si  allontana- 
vano i  Cavalieri  dalla  riva,  di  guisa  che,  dopo  dieci 
minuti,  gli  stessi  Saraceni  desisterono  dal  lanciare  i 
loro  dardi,  che,  ormai,  non  giungevano  più  alla  spiag- 
gia, ma  cadevano  in  mare. 

II  Conte  di  Savoia,  che  cavalcava  fra  gli  ultimi,  si 
teneva  fra  le  braccia  Gemma  dei  Frangipani  e  la  cul- 
lava come  una  bambina,  susurrandole  parole  soavi  di 
conforto  e  non  ne  riceveva  in  risposta  che  gemiti  ; 
avvegnacchè  essa  fosse  affranta  e  quasi  svenuta. 
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Ben  presto  il  Conte  raggiunse  il  luogo  dove  si  era 
combattuto  contro  i  Saraceni  :  là,  a  lui,  si  uni  Ric- 
carda del  Sasso  che,  per  suo  ordine,  era  rimasta  in- 
dietro :  quindi  tutta  la  schiera  si  incamminò,  veloce- 
mente ,  verso  il  vicino  Castel  di  Guido,  ove  uomini 
e  cavalli  avrebbero  avuto  agio  di  ristorarsi  e  rifocil- 
larsi. 

Un  manipolo  fa  lasciato  sul  luogo  del  combatti- 
mento perchè  scortasse  al  Castello  i  feriti  Saraceni 
rimasti  prigioni  e  non  riscattati. 

Lungo  la  via  ,  mentre  Gemma  dei  Frangipani  co- 
minciava a  riaversi,  sotto  le  carezze  e  le  cure  gen- 
tili del  Conte  di  Savoia  ,  la  schiera  da  questo  con- 
dotta si  abbattè  in  una  trentina  di  Cavalieri  Tuscu- 
lani  trafelati  e  dai  cavalli  sfiniti,  guidati  da  Teofllatto 
dei  Conti ,  ansante ,  pallido,  conturbato,  vagante  in 
traccia  della  sua  Riccarda. 

Teofllatto  dei  Conti  era  giunto,  suU'albeggiare,  sotto 
le  mura  di  Galeria  e  vi  aveva  appreso  la  fuga  di 
Riccarda  dalla  madre  di  lei  Giuditta  la  quale,  scar- 
migliata e  piangente,  più  che  pel  dolore  della  spa- 
rizione della  figlia ,  pel  terrore  dell'  ira  del  marito, 
con  alcuni  scudieri  e  masnadieri  era  uscita,  a  cavallo, 
dal  Castello,  nell'intento  di  rintracciare  la  figliuola 
e,  ove  non  le  venisse  fatto  di  sottrarsi  alle  conse- 
guenze dello  sdegno  del  Conte,  rifugiandosi  in  qual- 
che monastero,  o  presso  qualche  potente. 

La  Contessa,  piangente,  si  racconsolò  alquanto,  e 
provò  un  sussulto  di  speranza...  e  chi  sa  mai  quali 
strani  e  lascivi  pensieri  passarono  per  entro  quella 
testa  così  leggiera  e  vanitosa.  Ma  ai  languidi  sguardi 
e  ai  cortesi  inviti  di  lei,  proponente  a  Teofllatto  di 
riposarsi  al  castello  e  di  proceder  poi  alle  indagini 
per  ritrovar  la  fanciulla,  il  Pontefice  deposto  rispose 
con  un  rozzo  e  iracondo  rifiuto. 
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Egli  volse  le  spalle  a  Madonna  Giuditta  e  divise 
la  sua  cavalleria  in  quattro  schiere,  ordinò  si  avvias- 
sero immediatamente,  a  tutta  corsa,  una  sulla  Cas- 
sia, una  sulla  Claudia,  una  sulla  Flaminia,  riservan- 
dosi di  condurre  1'  ultima  schiera  egli  stesso  sulla 
Aurelia  e  lungo  il  mare,  sembrando  a  lui  che,  nei 
loro  disegni,  i  fuggitivi  potessero  aver  vagheggiato 
l'idea  di  riparare  nel  castello  di  Guido ,  che  era  di 
dominio  Tusculano;  e  Ermenegildo  e  Adriano  lo  sa- 
pevano. 

Che  cosa  avvenisse  dopo  che  le  quattro  schiere  si 
furono  messe  sulle  traccie  della  fuggitiva  giovinetta 
è  agevole  immaginare.  Le  schiere  andate  sulla  Fla- 
minia e  sulla  Cassia  continuarono  a  camminare  per 
un  pezzo  senza  aver  contezza  dell'invasione  dei  Sa- 
raceni e  senza  rinvenire  orma  dei  fuggenti  dal  ca- 
stello di  Galena. 

La  schiera  ita  sulla  Claudia,  trovò  presso  la  Storta 
notizie  ben  dolorose  dei  fuggitivi  ed  ebbe  contezza 
della  invasione  dei  Saraceni  e,  dopo  aver  esitato  sul 
cammino  da  prendere ,  si  avviò  verso  il  mare  :  la 
quarta  schiera,  condotta  da  Teofllatto  dei  Conti,  per- 
correndo l'Aurelia,  ebbe  notizia,  della  incursione  dei 
barbareschi  due  miglia  lungi  da  Castel  di  Guido,  onde 
il  giovane  innamorato  fu  sgomento  e  annichilito,  pen- 
sando che  la  sua  adorata  Riccarda  poteva  essere  stata 
catturata  da  quei  predoni  :  di  che,  prima  di  gettarsi 
al  mare,  alla  caccia  dei  Saraceni,  volle  accertarsi  se, 
non  per  caso,  la  giovine  amata  si  fosse  rifugiata  a 
Castel  di  Guido. 

E  fu  cosi  che  esso  si  scontrò  con  la  comitiva  dei 
cavalieri,  guidati  da  Umberto  di  Savoia,  il  quale,  ora, 
camminava  in  testa  a  tutte  le  sue  milizie,  sondo  sua 
massima  il  Capitano  dovere  essere  il  primo  nell'  at- 
tacco e  l'ultimo  nella  ritirata. 
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Non  ostante  il  turbamento  e  l'agitazione  onde  Teo- 
fllatto  aveva  Tanimo  sconvolto,  pure,  riconosciuto  il 
Sire  di  Moriana  e  di  Aosta,  arrestò  il  proprio  cavallo 
e  l'antico  suo  ospite  ed  amico  salutò  con  grande  cor- 
tesia di  interrotte  parole,  ricambiategli  dal  conte,  il 
quale  si  affrettò  a  porlo  a  parte  di  tutti  gli  straor- 
dinarii  e  i'mportanti  avvenimenti  di  quella  mattina, 
e  gli  diede  ragione  del  come  e  del  perchè  egli  si  re- 
casse in  sulle  braccia  la  moglie  del  fratello  di  lui. 
Questa  con  voce  fievole  cercò  di  imbastire,  li  per  li, 
una  storiella  per  giustificare  la  propria  presenza  a 
Castel  di  Guido;  e  Riccarda  del  Sasso,  prima  dive- 
nuta rossa  come  papavero,  poi  pallida  come  morti- 
cella,  non  nascose  la  gioia  in  lei  destata  dall'arrivo 
di  Teofìlatto  dei  Conti  e  questi,  mentre  si  effondeva 
nei  più  caldi  ed  affettuosi  ringraziamenti  verso  il 
Conte  Sabaudo,  che  gli  aveva  salvata  l'amante  e  la 
cognata,  andava  pur  frammettendo  parole  di  benedi- 
zione e  di  saluto  alla  desideratissima  giovinetta.  Alla 
quale,  vóltosi  finalmente,  il  Conte  Umberto  domandò  : 

—  È  dunque  a  questo  nobile  e  magnifico  Signore, 
Madonna,  che,  secondo  il  giuramento  da  me  fattovi, 
tre  ore  fa,  io  debbo,  per  desiderio  vostro,  consegnarvi. 

—  Si,  magnifico  Messere  —  rispose,  risolutamen- 
te, Riccarda  del  Sasso,  divenendo,  nuovamente,  rossa 
in  viso,  come  bragia. 

E  siccome  messer  Gualtiero  degli  Anguillara  apriva 
già  la  bocca  per  parlare,  così  il  Conte  disse  : 

—  Intendo  i  vostri  scrupoli.  Magnifico  Messer  Gual- 
tiero :  ma  questi  voi,  che  siete  fior  di  cortesia,  po- 
trete agevolmente  acquetare  riflettendo  a  due  cose  :  la 
prima  si  è  che  io  assumo  tutta  la  responsabilità  che 
potrebbe  incombere  su  voi  tanto  di  fronte  alla  Maestà 
dell'Imperatore,  quanto  alla  Santità  di  Clemente  II  ; 
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e  la  seconda  è  questa  che ,  in  fin  dei  conti ,  conse- 
gnando la  nobile  donzella  della  gente  del  Sasso  al- 
l'illustre Teofilatto  dei  Conti,  la  consegniamo  proprio 
a  colui  a  cui  e  il  Pontefice  e  l'Imperatore,  assenziente 
il  padre  di  lei,  l'hanno  destinata. 

Gualtiero  degli  Anguillara  rispose  che  egli  non  in- 
tendeva di  aver  querela  con  un  cosi  onorando  e  glo- 
rioso Signore  quale  era  il  Conte  di  Moriana,  di  Sa- 
voia e  di  Aosta,  per  tanti  titoli  a  lui  superiore  di 
grado  e  di  giurisdizione  e  soltanto  si  affidava  alla 
lealtà  di  lui  perchè  esso  venisse  esonerato  di  ogni 
responsabilità  in  quel  fatto. 

E  tutti  si  avviarono  al  castello  e  tanto  più  di  fretta 
in  quanto  che  Gemma  dei  Frangipani  tornava  a  sen- 
tirsi male  :  onde  Teofilatto,  che  era  pur  tripudiante 
per  aver  ottenuto  la  sua  desideratissima  Riccarda, 
era  pur  costretto,  un  po'  dall'affetto  che  lo  legava 
alla  cognata,  un  po'  dal  dovere,  a  mostrarsi  preoc- 
cupato e  dolente  delle  condizioni  in  cui  si  trovava, 
in  quel  momento,  la  povera  Gemma. 

La  quale,  tratta  a  braccia  nel  castello  e  deposta 
sovra  un  letto  e  soccorsa  di  ristori  e  di  vino  si  ri- 
ebbe alquanto,  ripetendo  però  sempre  che  si  sentiva 
come  un  gran  fuoco  dentro  lo  stomaco  e  un  gran 
freddo  per  le  membra  e  lamentandosi  del  languore, 
dello  sfinimento  inesplicabile  onde  si  sentiva  oppressa. 

Non  ostante  questa  straordinaria  debolezza,  ella 
voleva  essere  informata  di  tutto  ciò  che  era  avve- 
nuto e  ogni  tanto  rivolgeva  domande  a  Teofilatto,  al 
Conte  Umberto,  a  Riccarda,  la  quale  si  era  posta  vi- 
cino al  letto,  prodigandole  carezze  e  cure  amorose. 

Il  Sire  di  Moriana  le  narrò  brevemente  le  cose  oc- 
corse e  la  pregò  di  star  queta  :  ma  rispondendo  alle 
domande  di  lei  egli  le  aveva  rivolta  una  interroga- 
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zione,  se,  cioè,  ella  avesse  sorseg-giato  qualche  be- 
vanda a  bordo  della  nave  capitana  dei  Saraceni. 

—  Sì,  due  volte  ho  bevuto:  la  prima  volta  quando, 
svenuta,  sono  stata  trasportata  entro  la  nave...  per 
farmi  riavere,  mi  han  dato...  un  liquore  spiritoso.... 
color  di  rosa,  il  quale  mi  è  parso  mi  tacesse  un  gran 
bene...  Poi  quando  mi  han  detto  che  mi  restituivano 
a  libertà,  prima  che  scendessi  nel  palischermo...  il 
capo  di  quegl' infedeli...  il  quale  non  era  brutto,  né 
scortese,  mi  ha  offerto  una  tazza  d'acqua  in  cui  vers(y 
a'cune  goccio  di  un  color  verde...  e  siccome  avevo 
tanta  sete...  ho  bevuto... 

Il  Conte  Umberto,  a  quella  risposta,  si  era  visibil- 
mente turbato  ;  poscia  aveva  scambiato  un'  occhiaia 
con  Teofllatto,  il  quale  era  uscito  dalla  camera  ove 
era  ricoverata  Gemma  e,  indi  a  un  poco,  fattosi  nuo- 
vamente sul!'  uscio  ,  aveva  chiamato  il  Conte  di  Sa- 
voia, il  quale  era  uscito. 

—  E  così?  —  domandò,  agitato,  Teofllatto,  sotto- 
voce, al  Conte.  —  Voi  sospettate  che  quegli  scelle- 
rati...? 

E  non  Ani  la  frase;  ma  la  Ani  Umberto  Bianca- 
mano  il  quale,  con  un  soffio  di  voce,  e  con  due  la- 
grime tremolanti  nelle  grigie  imperatorie  e  pur  cosi 
dolci  pupille,  mormorò: 

—  Oh  temo,  pur  troppo,  che  l'abbiano  avvelenata. 

—  Ah!  per  tutto  il  sangue  dì  Cristo!  —  bestem- 
miò, digrignando  i  denti  e  stringendo  e  levando  i 
pugni  al  soffitto,  Teofllatto  dei  Conti. 

—  Orsù,  Magnifico  Messere  —  disse,  severamente, 
con  calma  autorevole  e  a  bassa  voce  il  Conte — ora 
è  inutile  bestemmiare  ed  urlare;  bisogna  inviare  col 
cavallo  più  generoso  e  più  riposato  che  qui  vi  sia, 
un  uomo  fldato  a  chiamare  un  Maestro  di  Medicina, 
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che  venga  subito,  a  briglia  sciolta...  e  bisogna  far  di 
tutto  perchè  la  povera  Madonna  Gemma  non  sospetti 
nulla  dei  nostri  timori. 

Mentre  Umberto  di  Savoia  ordinava  a  un  valletto 
che  recasse  subito  una  tazza  d'  acqua  calda  da  far 
trangugiare  a  Madonna  e  intanto  che  Teofllatto  scen- 
deva, egli  stesso,  nella  corte  del  castello,  per  far 
partire,  immediatamente,  un  messo  fidato  per  Roma, 
Riccarda  del  Sasso,  rimasta  sola  presso  il  letto  di 
Gemma  dei  Frangipani,  levava  terribili  grida,  invo- 
cando soccorso. 

Umberto  Biancamano  si  precipitò  nella  stanza:  la 
piccina  dei  Frangipani  aveva  sul  viso  il  lividore  della 
morte:  egli  la  afferrò  sotto  le  ascelle  e  la  sollevò  al- 
quanto sul  letto,  poiché  essa  teneva  aperte  le  labbra 
come  se  le  mancasse  il  respiro:  ella  che  aveva  i  grandi 
occhi  bruni,  stranamente  dilatati,  li  fissò  su  di  lui  e 
sorrise  ;  e,  gettando  anche  le  sue  braccia  attorno  al 
collo  del  Conte,  nascose  il  suo  viso  sul  volto  di  esso, 
mormorando: 

—  Se  debbo  morire...  che  muoia  almeno  frale  tue 
braccia!... 

E,  dopo  un  istante,  soggiunse,  con  voce  tremula: 

—  Ti  ho  tanto  invocato!...  Ti  ho  tanto  desiderato  !... 
E  poscia,  subito,  con  voce  fievolissima,  ma  con  ac- 
cento di  dolore  concentrato  e  intensissimo: 

—  Oh!...  ardo!...  ardo!...  Un  po'  di  neve  su  questo 
fuoco!... 

Umberto  Biancamano,  triste,  pallido,  commosso,  an- 
dava carezzando  e  baciando  e  stringendo  al  petto  quella 
fragile  creatura,  susurrandole  all'orecchio  parole  amo- 
rose di  conforto  e  di  speranza. 

Ella  sospirò  ancora  tre  parole: 

—  Sempre  con  te  !... 
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Poi  le  braccia  che  stringevano  il  collo  del  Conte 
si  allentarono  inerti  e  il  corpo  della  infelice  Gemma 
ricadde  sul  letto  e  il  capo  cosi  leggiadro  di  lei  rim- 
balzò sui  guanciali. 

La  morte  di  Gemma  suscitò  un  profondo  ramma- 
rico fra  i  Cavalieri  e  masnadieri  tusculani,  i  quali, 
da  molti  anni,  la  conoscevano  e  le  volevan  bene  e 
produsse  un  grande  turbamento  nell'animo  di  Teo- 
filatto  dei  Conti  e  di  Riccarda  del  Sasso  le  cui  nozze 
sembrava  che  venissero  celebrate  sotto  funebri  au- 
spicio Anzi,  allorché  la  giovinetta  fu  tratta  da  Teo- 
fllatto  in  altra  stanza,  ove  egli  la  costrinse  a  risto- 
rarsi di  qualche  nutrimento,  essa  ad  un  tratto  scop- 
piò in  un  gran  pianto  e,  interrogata  dall'amante  suo, 
che,  con  carezze  e  baci,  si  adoprava  a  calmarla,  della 
cagione  di  quel  nuovo  e  improvviso  pianto,  essa  ri- 
spose, singultando: 

—  Perchè  io  avevo  fissato,  in  mente  mia,  il  nostro 
futuro  destino  allo  svolgimento  che  avrebbe  il  males- 
sere di  Madonna  Gemma  :  se  ella  fòsse  guarita  noi' 
saremmo  stati  felici  ;  se  ella  soccombeva  al  male  noi 
saremmo... 

Ma  Teofllatto  dei  Conti  non  la  lasciò  finire  di  par 
lare  e,  soffocandole  le  parole  sulle  labbra,  con  arden- 
tissimi  baci,  mormorò: 

—  Pueri...  lità...  super...  sti...  zioni...  scioc.chezze. 
E  adoprò  tutte  le  arti  che  erano  a  sua  disposizione 

per  calmare  l'adorata  giovinetta  e  per  nasconderle 
la  corrispondenza  che  quei  tristi  presentimenti  di  lei 
trovavano  nell'animo  suo. 

Due  ore  dopo,  date  tutte  le  disposizioni  perchè  fu- 
nebri onori  si  fossero  resi  alla  cognata,  spacciati  cor- 
rieri a  Gregorio  suo  fratello  e  a  Cornelio  e  Giugurta 
fratelli  della  estinta,  Teofllatto  partiva  con  Riccarda 
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del  Sasso  e  con  una  scorta  di  trenta  Cavalieri,  pel 
suo  delizioso  castello  di  Nemi. 

Umberto  Biancamano,  dopo  aver  tagliato  una  lunga 
treccia  dei  nerissimi  e  lucidi  capelli  della  povera  Gem- 
ma, presso  il  cadavere  della  quale  egli  aveva  pre- 
gato, in  ginocchio,  con  intenso  fervore ,  per  oltre 
un'ora,  partiva  con  Gualtiero  degli  Anguillara,  con 
Oggero  della  Gallina  e  coi  loro  Cavalieri  tedeschi  e 
latini  alla  volta  di  Roma. 

Là  giunto,  al  Conte  fa  cosa  agevole  il  persuadere 
Papa  Clemente  II  e  l'Imperatore  Arrigo  che  egli  non 
aveva  male  operato  consegnando  Riccarda  del  Sasso 
a  Teofllatto  dei  Conti,  perchè,  date  le  condizioni  in 
cui  la  giovinetta  era  venuta  nelle  sue  mani  e,  data 
la  promessa  da  lui  fattale  sulla  sua  fede  ^ì  Cavaliere, 
egli  non  poteva  agire  diversamente  di  come  aveva 
agito.  Giacché,  sopra  a  tutte  le  arti  diplomatiche  e 
a  tutte  le  necessità  della  ragione  di  Stato,  per  lui 
stava  la  sua  fama  e  il  suo  onore. 

Chi  non  poteva  accontentarsi  della  generosità  di 
Umberto  di  Savoia  era  Gismonda  di  Wolfendorf,  la 
quale  comprendeva  tutto,  apprezzava  la  virtù  e  la 
lealtà  dell'onorandissimo  Cavaliere,  ma  rimpiangeva 
l'occasione  toltale  di  imporre  a  Teofllatto  dei  Conti 
una  esplicita  rinuncia  al  Papato,  scritta  di  proprio 
pugno  e  senza  falsificare  la  propria  scrittura, 

E  il  Conte  potè  tranquillare  Gismonda  e  farla  con- 
tenta, assicurandola  che  si  impegnava  lui  di  andare 
a  Nemi  e  di  far  scrivere  sotto  i  propri  occhi,  senza 
falsificazioni,  al  Conte  di  Tuscalo,  la  rinuncia  che  essa 
bramava  e  le  prometteva  che  egli  stesso  consegne- 
rebbe al  Pontefice  Clemente  quella  rinuncia. 

Quegli  che  rimase  più  a  lungo  furente  e  irrecon- 
ciliabile fu  il  Conte  Gerardo  del  Sasso,  il  quale  rug- 
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giva,  con  tronche  parole,  che  quel  manigoldo  di  Teo- 
fllatto  non  sposerebbe  saa  figlia,  non  fosse  altro  per 
vendicarsi  dell'agguato  da  lui  tesogli,  quando  gli  aveva 
promessa  e  non  gli  aveva  dato,  Riccarda ,  la  quale , 
perciò,  rimarrebbe  disonorata. 

A  cui  il  Conte  di  Savoia  rispose  che  la  figlia  del 
Conte  del  Sasso  si  era  sottratta  all'autorità  paterna, 
fuggendo  per  impulso  di  sua  spontanea  volontà  dal 
castello  di  Galeria  e  che  quindi,  anche  senza  l'inter- 
vento dei  Saraceni  e  senza  tutti  i  fatti  che  ne  furono 
conseguenza,  essa  sarebbe  andata  a  Tusculo,  ad  ab- 
bandonarsi fra  le  braccia  di  quello  sposo  che  lui  pa- 
dre a  lei  aveva  destinato  e  promesso  e  che  poi,  con 
un  tratto  di  mala  fede,  veramente  punica,  le  aveva 
negato. 

—  E  tanto  peggio  per  voi.  Magnifico  Messer  Conte 
—  aveva  concluso,  con  voce  ferma  e  con  aspetto  poco 
benevolo  e  molto  risoluto,  Umberto  Biancamano  — 
tanto  peggio  per  voi  se  Teottlatto  dei  Conti,  per  ven- 
dicarsi della  frode  iniquissima  da  voi  orditagli,  non 
sposerà  vostra  figlia  :  dente  per  dente,  caro  Messere  !... 
Ah!...  voi  volete  tradire  e  quando  poi  la  vostra  vit- 
tima minaccia  di  ripagarvi  di  ugual  moneta,  voi  vi 
ribellate  alla  logica  e  invocate  l'osservanza  delle  pro- 
messe e  l'ossequio  al  buon  diritto?...  Eh,  via!...  Non 
si  può  pretendere  di  seminar  cicuta  e  di  raccoglier 
rose...  ognuno  raccoglie  ciò  che  ha  seminato.  Pro- 
metteste vostra  figlia  in  moglie  a  Benedetto  IX  pur- 
ché rinunciasse  al  Papato:  egli  rinunciò  e  voi,  delu- 
dendo le  legittime  speranze  e  di  vostra  figlia  e  di 
Teofilatto  dei  Conti,  vi  rifiutaste  di  mantenere  i  patti 
conclusi...  E  di  che  vi  lamentate  ora?...  Vostra  figlia 
imita  il  vostro  esempio,  ribellandosi  ad  una  autorità 
che  non  ha  più  per  base  la  morale...  e  se  Teofilatto 
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dei  Conti  della  vostra  figlia  vorrà  farsi  un'amasia  an- 
ziché una  moglie,  non  farà  altro  che  usare  del  suo 
diritto.  Del  resto,  ripeto,  vostra  figlia,  se  non  si  fosse 
abbattuta  nei  Saraceni,  sarebbe  andata  diritta  diritta 
a  Tusculo  ;  quindi,  anche  senza  il  mio  intervento,  ella 
era  assolutamente  perduta  per  voi.  Di  che  vi  quere- 
late dunque?...  Che  volete  da  me,  Messer  Conte?... 
Avreste  forse  preteso  che  per  far  piacere  a  voi,  avessi 
mancato  alla  mia  lealtà  di  onorato  e  cristiano  Cava- 
liere?... Orsù,  finiamola:  e  se  il  mio  contegno,  o  i 
miei  giudizii  non  vi  talentano,  io  son  pronto  a  darvi 
con  le  armi  alla  mano,  dove  e  come  più  vi  piaccia, 
tutte  le  soddisfazioni  e  riparazioni  che  vorrete  chie- 
dermi... 

Il  Conte  Gerardo,  furioso,  gridava  che  se  egli  aveva 
ingannato  Teofilatto,  ne  aveva  ben  d'onde ,  perchè 
doveva  vendicare  su  di  lui  un'offesa  gravissima  fat- 
tagli da  suo  padre  Alberigo... 

—  E  son  forse  io  il  tabellione  delle  vostre  ven- 
dette?... E  ho  forse  il  dovere  di  esserne  il  ministro, 
io?  —  esclamò,  con  vivacità,  il  Conte  Umberto  Bian- 
camano. 

Gerardo  del  Sasso,  del  resto,  respingeva  con  vio- 
lento disdegno  il  nome  di  traditore,  affibbiatogli  da 
Umberto  Biancamano...  insomma  ci  volle  tutta  l'au- 
torità dell'Imperatore  e  del  Pontefice  per  impedire 
che  la  contesa  finisse  con  un  duello  mortale  fra  i  due 
Conti. 

Per  Roma,  nei  giorni  susseguenti  a  quelli  in  cui 
avvennero  i  fatti  narrati,  non  si  favellò  di  altro  che 
della  incursione  dei  Saraceni,  del  combattimento  e 
della  vittoria  dei  Cristiani,  della  sventura  di  Gemma 
dei  Frangipani  e  della  fuga  di  Riccarda  dal  castello 
paterno  e  della  sua  unione  con  Teofilatto  dei  Conti. 
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Ma,  oltre  questi  fatti  che  offrirono  tema  ai  com- 
menti degli  abitanti  di  Roma,  in  quei  di,  quasi  rad- 
doppiati di  numero,  per  Tatlìuenza  dei  forestieri,  ac- 
corsivi numerosissimi,  anche  altri  avvenimenti  sembra- 
vano degni  di  nota,  specialmente  ai  Romani,  come, 
ad  esempio,  la  nomina  di  Scheletro  a  cuoco  riservato 
del  Pontefice  Clemente  II.  Diverse  erano  le  ragioni 
con  le  quali  si  cercava  di  dar  la  spiegazione  di  quel 
fatto  strano,  ma  la  più  verosimile  sembrava  che 
fosse  questa:  che  Gismonda  di  Wolfendorf,  tenera 
della  salute  del  Pontefice  Clemente,  temendo  che  con- 
tro di  lui  0  i  Crescentini,  o  i  Tusculani,  o  tutte  due 
queste  fazioni,  potessero  adoperare  il  veleno,  volle 
affidato  il  servizio  della  cucina  papale  a  Scheletro,  il 
quale,  se  non  era  un  abile  e  famoso  cuoco,  era  un 
giovine  a  lei  fidato  e  devoto  assolutamente. 

Si  commentava  pure  il  fatto  dell'invio  di  due  am- 
bascerie per  parte  di  Papa  Clemente  II  alle  Repub- 
bliche di  Genova  e  di  Pisa,  per  informarle  della  in- 
cursione dei  Saraceni  sulle  coste  Tirreniche ,  presso 
Roma ,  e  per  pregarle  a  scorrere,  con  le  loro  navi 
temute,  il  mare  per  rintuzzare  la  baldanza  degl'  in- 
fedeli. 

Il  Conte  Umberto  di  Savoia  si  era,  frattanto,  con- 
dotto a  Nemi  e  aveva  trovato  Teofllatto  e  Riccarda 
immersi  nella  ebbrezza  della  loro  felicità  e  aveva  ot- 
tenuto agevolmente  dall'antico  Pontefice  una  esplicita 
e  sincera  rinuncia  al  Papato,  che  egli  aveva  scritta 
lealmente  e  senza  malizia  e  firmata  col  nome  di  Teo- 
fllatto Conte  di  Nemi. 

Passando  per  Tusculo,  Umberto  di  Savoia  volle 
compire  un  atjto  di  cortesia  e  di  ossequio  verso  la 
Contessa  Maria,  madre  di  Teofilatto,  e  si  recò  al  ca- 
stello per  visitarla. 
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La  Contessa,  come  quella  che  altissima  idea  aveva 
di  se  stessa  e  delle  sue  nobili  origini  e  che  grandis- 
sima importanza  annetteva  alle  forme  esteriori  e  alle 
cerimonie  di  Corte,  all'  annuncio  datole  della  visita 
del  nobile  Sire  di  Moriana,  di  Aosta  e  di  Savoia,  si 
senti  tutta  rimescolata  e,  gettato  uno  sguardo  sopra 
sé,  mentre  ordinava  che  il  Conte  fosse  introdotto  nella 
sala  più  ricca  del  castello,  incaricò  il  suo  scudiero 
di  servizio  di  pregare  l'illustre  visitatore  a  volerle 
permettere  di  acconciarsi  e  di  mutar  di  veste  e  ad 
avere  pazienza  e  ad  attenderla  un  momento. 

11  Conte  Umberto  cominciò  ad  osservare  alcune 
figure  dipinte,  in  tanti  quadri,  sulle  pareti,  da  pittori 
di  scuola  bizantina,  rappresentanti  alcuni  dei  più  ono- 
randi antenati  della  famiglia  dei  Conti  Tusculani:  vi 
erano  due  figure  di  donna  e  sei  di  uomini,  cinque  dei 
quali  vestiti  del  manto  pontificio. 

Tutte  quelle  figure  avevano  quella  magrezza,  quella 
durezza  di  lineamenti,  quella  espressione  ossea,  spa- 
ventata, severa,  che  caratterizzano  la  maniera  gretta, 
povera,  insipida  degli  artisti  di  Bisanzio. 

Una  di  quelle  figure  di  donna  rappresentava  Teo- 
dora, che  aveva  innalzato  il  Diacono  Giovanni,  suo 
amante,  prima  al  Vescovato,  poi  al  Papato  che  egli 
aveva  sostenuto,  con  animo  gagliardo  e  con  abilità 
politica,  sotto  il  nome  di  Giovanni  X,  capitanando 
le  milizie  cristiane  d'Italia  contro  ai  Saraceni,  da  luì 
completamente  sconfitti,  in  campale  battaglia,  sulle 
rive  del  Garigliano. 

L'altra  figura  di  donna  ricordava  la  bella  e  lasciva 
Marozia,  l'audace,  avveduta  e  fortissima  donna,  la 
quale,  dopo  esser  rimasta  vedova  di  Alberigo,  Conte 
di  Camerino,  aveva  fatto  soff'ocare ,  sotto  i  cuscini , 
Papa  Giovanni  X,  attraversante  i  suoi  ambiziosi  di- 
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segni,  aveva  sposato  Guido  Duca  di  Toscana,  aveva 
fatto  creare  Pontefice  il  proprio  Aglio  ventenne,  de- 
bole, malaticcio,  da  lei  governato  a  sua  posta  e  che 
per  lei  aveva  tenuto  il  Pontificato  sotto  il  nome  di 
Giovanni  XI;  poscia,  rimasta  vedova  di  Guido,  si  era 
congiunta  in  matrimonio  con  Ugo  di  Provenza,  Re 
d'Italia  e  aveva  fatto  questo,  dal  figlio  Giovanni  XI, 
coronare  Imperatore;  poi,  sul  più  bello,  proprio  quan- 
do essa  era  giunta  all'apice  della  potenza,  era  stata 
atterrata ,  insieme  col  marito  Ugo,  dal  figlio  delle 
prime  nozze  Alberigo,  schiaffeggiato  da  Ugo  e  ribel- 
latosi al  padrino  e  alla  madre. 

E  il  terzo  ritratto  raffigurava  appunto  Alberigo  il 
quale,  divenuto,  ventenne  appena.  Console  e  Patrizio 
dei  Romani,  aveva  retto,  per  ventidue  anni,  lo  Stato 
con  sapienza,  con  energia,  con  rettitudine,  domando 
l'ira  delle  fazioni ,  respingendo,  ripetutamente  ,  gli 
assalci  dell'Imperatore  Ugo,  di  cui  egli  aveva  poi  spo- 
sato la  figlia  Ada  e  dando  a  Roma  un  periodo  di 
pace  e  di  prosperità. 

Accanto  ai  esso  spiccava ,  sulla  parete ,  la  figura 
del  figlio  di  lui  Ottaviano,  il  quale,  succeduto  al  pa- 
dre —  morto  in  età  ancor  giovane,  nel  potere  civile 
—  volle  unirvi  l'ecclesiastico,  assumendo  il  Papato,  e 
mutando  il  suo  nome  —  il  primo,  forse,  dei  Papi  che 
mutasse  nome  —  in  quello  di  Giovanni  XII  ,  nome 
che  egli  contaminò,  con  le  brutture  e  le  lascivie  onde 
si  rese  colpevole  e  per  effetto  delle  quali,  ancor  gio- 
vine, venne  ammazzato  da  un  cittadino,  di  cui  egli 
aveva  disonorato  il  talamo. 

Dall'altro  lato  si  affacciava  la  sembianza  di  Ser- 
gio III,  il  primo  dei  Papi  della  gente  Tusculana,  fiero 
nemico  di  Papa  Formoso,  amante  della  cugina  Ma- 
rozia  e  padre  naturale  dell'infelice  Giovanni  XI. 
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A  lato  a  Sergio  III,  risaltavano  i  ritratti  dei  Papi 
di  casa  Conti,  Benedetto  Vili  e  Giovanni  XIX,  ambe- 
due sagaci,  intelligenti  e  operosi,  specialmente  contro 
i  Saraceni,  nemici  del  nome  cristiano  e  infestanti  le 
spiaggie  d'Italia. 

Ma  intanto  che  il  Conte  di  Savoia  andava  guar- 
dando, ad  uno  ad  uno,  quei  ritratti  e  ripensava  la 
storia  dei  personaggi  che  essi  raffiguravano,  un  suono, 
da  prima  indistinto,  di  voci,  che,  poi,  pian  piano,  si 
veniva  facendo  più  chiaro,  gli  feriva  l'orecchio.  Egli 
volse,  per  un  moto  istintivo,  la  testa  un  paio  di  volte 
dalla  parte,  d'onde  a  lui  perveniva  quel  parlare  som- 
messo :  una  lunga  tenda  di  grosso  drappo  damascato, 
a  fondo  giallo  rabescato  di  rosso,  copriva  un  uscio 
senza  imposte,  il  quale  parve  al  Conte  di  Savoia  che 
mettesse  in  un  corridoio,  dove  si  erano  soffermati  a 
parlare  i  due  uomini,  le  cui  parole  giungevano,  or- 
mai, quasi  completamente,  all'orecchio  di  lui.  Ora, 
poiché  l'esaminare  i  ritratti  dipinti  sulle  pareti  non 
impediva  al  Conte  d'udire  quel  dialogo,  cosi  egli  ne 
comprese  l'argomento. 

—  Va  bene,  va  bene,  siamo  intesi,  dunque,  Messer 
Ilario  —  diceva  una  voce  calda,  sonora,  giovanile  — 
voi  date  ascolto  a  ciò  che  vi  diciamo  la  nobile  mia 
madre  ed  io  e  non  badate  affatto  a  ciò  che  vi  può 
dire  Sua  Santità  Benedetto  IX. 

—  Perchè,  alla  fin  fine,  o  egli  è ,  o  non  è  Papa  '( 
—  rispondeva  una  voce  baritonale  e  grave.  —  Se  lo 
è,  mi  par  che  dobbiamo  ubbidirgli  tutti;  se  non  lo 
è... 

—  Ma  lo  è,  lo  è...  e  mi  fa  meraviglia  che  voi  pos- 
siate metterlo  in  dubbio  ;  egli  è  Papa ,  ma ,  agitato 
pel  momento,  da  mondana  passione,  non  vede,  non 
può  vedere  ciò  che  oggi  torni  utile  alla  Chiesa,  alla 
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Cristianità,  a  Roma,  a  se  stesso,  infine,   e  alla  sua 
famiglia. 

—  Sta  bene,  sta  bene...  io  mi  atterrò  agli  ordini 
della  vostra  sapiente  e  illustre  madre  e  agli  ordini 
vostri.  Magnifico  Messer  Gregorio...  ma  mi  raccomando 
caldamente  perchè  il  segreto  resti  perennemente  se- 
polto fra  noi... 

—  Ma  a  chi  lo  dite?  ..  Per  Giove  Statore!...  è  quasi 
più  interesse  nostro  il  serbarlo  il  segreto,  che  inte- 
resse vostro,  Messer  Ilario... 

E,  dopo  una  brevissima  pausa,  la  voce  giovine,  calda 
e  sonora,  riprese  a  dire  : 

—  La  somma  che  già  avete  avuta  sarà  triplicata 
dopo  che  la  vostra  droga  avrà  prodotto  il  suo  ef- 
fetto... Mi  vi  raccomando,  Messer  Ilario;  che  essa  sia 
potente  ed  efficace  e,  sopra  tutto,  di  effetto  rapido  e 
irresistibile...  se  voi  lasciate  a  Gismonda  di  Wolfen- 
dorf  ventiquattro  ore  di  tempo...  essa  lo  salverà... 
quella  satanica  creatura...  quand'anche  il  veleno  fosse 
il  più  nascosto  che  serbi  nei  suoi  arcani  l'alchimia. 

—  Ma  lasciate  fare  a  me...  Voi  stimate  troppo  al- 
tamente Gismonda  di  Wolfendorf  e  troppo  poco,  in 
fede  mia.  Maestro  Ilario  Magnacuzza. 

—  Ricordatevi  che  Clemente  II  è  assai  guardato  e 
difeso...  e  rammentate,  quando  avrete  in  pronto  la 
droga,  di  consegnarla  al  Cardinale  Giovanni  dei  Conti, 
detto  il  Mincio...  e  a  Teofilatto  non  dite  nulla. 

—  Non  dubitate,  Magnifico  Messer  Gregorio:  a  voi 
nuovamente  mi  inchino  devotamente. 

—  Dio  vi  guardi,  Messere,  la  strada  per  uscire  di 
qui  voi  la  conoscete...  vi  ho  fatto  passare  da  questa 
parte,  perchè  nella  vicina  sala  reale  non  si  riceve 
che  due  volte  all'  anno  e,  quindi,  non  e'  è  mai  nes- 
suno: traversata  la  gran  sala,  entrate  in  quella  dei 
Falconieri,  poi  volgete  alla  vostra  destra... 
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—  E  troverò  la  scaletta  segreta  che  mi  condurrà 
nel  piccolo  cortile  delle  stalle...  senza  che  né  paggi, 
né  scudieri ,  sempre  curiosi  ed  oziosi ,  mi  vedano 
uscire...  ho  capito...  ho  capito...  si,  conosco  la  strada, 
Magnifico  Messere. 

E  qui  il  dialogo  fini  :  1'  uomo  dalla  voce  giovine , 
calda  e  sonora,  ritornò  sui  suoi  passi  e,  pel  corri- 
doio, nelle  sue  stanze ,  mentre  1'  aromatario  Mésser 
Ilario  Magnacuzza,  il  padre  di  Madonna  Prassede  dello 
Massimo,  alzata  la  pesante  tenda  a  fondo  giallo  ra- 
bescata di  rosso,  entrava  nella  sala  reale  del  castello 
tusculano,  dove  il  Conte  Umberto  Biancamano,  ritto 
dinanzi  al  ritratto  di  Marozia,  pareva  assorto  com- 
pletamente nella  contemplazione  del  volto  bello,  bruno, 
virile  della  fiera  donna,  che,  per  ventiquattro  ore,  era 
stata  Regina  d'Italia  e  Imperatrice. 

Quando  Messere  Ilario  ebbe  scorto  il  Conte  di  Sa- 
voia una  esclamazione  di  meraviglia  uscì  dalle  sue 
labbi'a,  mentre  il  suo  volto  non  riusciva  a  nascon- 
dere lo  stupore,  il  rincrescimento  e  la  paura  che  la 
vista  di  quel  nobile  personaggio  produceva  sull'ani- 
mo suo. 

Messer  Ilario  si  fermò  subito:  si  grattò  il  nudo 
cranio,  si  inchinò  profondamente  dinanzi  al  Conte... 
poi  mosse  due  passi,  come  per  rientrare  nel  corridoio 
d'onde  era  uscito...  poi  si  fermò  di  nuovo,  inchinan- 
dosi un'altra  volta  al  Sire  di  Moriana  e  di  Savoia,  il 
quale  si  era  rivolto  alla  esclamazione  dell'aromatario 
e  aveva  dignitosamente  risposto  al  saluto  di  lui. 

—  Il  magnifico  e  nobilissimo  Sire  di  Moriana  di 
Aosta  e  di  Savoia...  se  non  mi  inganno  ?...  —  domandò 
con  voce  trepidante  ed  incerta,  Messer  Ilario  inchi^ 
nandosi  profondamente  per  la  terza  volta  e  atteg- 
giando le  labbra  ad  un   sorriso  che  avrebbe  dovuto 
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essere   umile  e  benigno  e  che  non   era  riuscito  che 
stupido. 

—  Appunto  —  rispose,  con  volto  serio,  e  quasi  se- 
vero, Umberto  Biancamano  —  il  Sire  di  Savoia  che 
sta  attendendo  qui  l'illustre  e  nobilissima  contessa 
Maria. 

—  Dio  guardi  e  prosperi  Vostra   Magnificenza  — 
disse  l'aromatario,  profondendosi  in  inchini  e  avvian- 
dosi verso  r  uscio  che   adduceva  nella   sala  dei  Fal- 
conieri. 

—  E  voi  guardi,  messere  —  rispose  il  Conte,  il 
quale  dopo  aver  brevemente  fissato,  con  le  sue  grigie 
e  imperatorie  pupille  il  viso  smorto  di  messer  Ilario, 
come  se  avesse  voluto  penetrargli  in  fondo  all'animo, 
chinato  lievemente  il  capo,  volse  le  spalle  al  suocero 
d'Oviccione  dello  Massimo  e  si  mise  ad  osservare  con 
grande  attenzione  il  ritratto  di  Papa  Sergio  IH. 

Messer  Ilario  usci  grattandosi  nuovamente  la  nuca 
e  torcendo  le  labbra  in  atteggiamento  che  esprimeva 
la  poca  soddisfazione  da  lui  provata  nel  trovare  in 
quella  sala,  che  egli  e  il  Magnifico  messer  Gregorio 
dei  Conti  credevano  vuota,  quel  terribile  Signore  di 
Savoia  e  di  Moriana,  di  cui  messer  Ilario  serbava  un 
ricordo  pieno  di  terrore,  fin  dall'epoca  del  torneo, 
nel  quale  quel  Signore  aveva  vinto  e  abbattuto  i  più 
fieri  campioni,  cavando  un  occhio  al  Cardinale  Orso 
Orsino.  Si,  l'aromatario  se  ne  andava  turbato  e  spia- 
cente, perchè  temeva  che  Umberto  Biancamano  avesse 
udito  una  parte  del  dialogo  avvenuto  fra  lui  e  il  fra- 
tello di  Benedetto  IX.  Ad  ogni  modo,  nel  discendere 
la  scaletta  a  chiocciola,  che  doveva  condurlo  nel  pic- 
colo cortile  delle  stalle,  Messer  Ilario  si  andava  fer- 
vorosamente raccomandando  al  Signore  e  scongiu- 
rava Maria  Vergine  e  i  Santi  tutti  del  paradiso,  per- 
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che  facessero  si  che  il  Conte  di  Savoia  non  avesse 
udito,  o  almeno,  non  avesse  capito  nulla  ! 

Dopo  dieci  minati  la  Contessa  Maria ,  splendida- 
mente vestita  di  broccato,  preceduta  da  quattro  paggi, 
accompagnata  da  sei  ancelle  e  da  quattro  scudieri 
entrava  nella  sala  reale  e  a  lei  muoveva  incontro 
Umberto  Biancamano,  che,  piegato  un  ginocchio  a 
terra,  dinanzi  a  lei,  le  baciava  la  mano,  volgendole 
cortesi  parole  e  quindi  l'accompagnava  sulla  gradi- 
nata in  cima  alla  quale  sorgeva  un  seggiolone  do- 
rato, una  specie  di   trono  su  cui  la  dama  si  assise. 

E  subito  essa  invitò  il  Conte  a  sedersi  su  di  uno 
sgabello  presso  di  lei,  indi,  con  quel  suo  fare  tutto 
compostezza  di  modi,  di  parole  e  di  sorrisi,  con  quel- 
l'alterezza di  etichette  e  di  cerimonie  favellando,  in- 
terrogato Umberto  di  Savoia  di  sé  e  delle  cose  sue, 
imprese  a  trattare  delle  vicende  che  avevan  funestato 
Roma  in  quegli  ultimi  anni  e  del  folle  amore  di  Teo- 
filatto  dei  Conti  per  la  figlia  di  Gerardo  del  Sasso  e 
dell'errore  da  lui  commesso  rinunciando  al  Pontifi- 
cato e  dello  scandalo  di  tre  Papi  coesistenti  insieme 
e  delle  guerre  civili  che,  da  tal  fatto  erano  scaturite; 
e  di  lì  veniva  a  riconoscere  la  nobile  donna  la  ne- 
cessità dell'intervento  del  Re  Arrigo...  ma,  giunta  a 
questo  punto  essa,  con  circonlocuzione  di  frasi  rispet- 
tose, rimproverava  al  Re  di  avere  oltrepassato,  nel 
Concilio  di  Sutri,  le  facoltà  a  lui  fissate,  di  avere 
usurpato  il  diritto  del  Clero,  delle  milizie  e  del  po- 
polo di  Roma  di  eleggere  il  Pontefice  e  di  avere,  ar- 
bitrariamente, dichiarato  decaduto  dal  papato  Bene- 
detto IX,  il  solo  legittimo  Pontefice  della  Chiesa 
cristiana,  il  quale,  non  ostante  il  decreto  del  Conci- 
lio di  Sutri,  resterebbe  sempre  il  solo  vero  e  legit- 
timo Pontefice  romano. 
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Il  Conte  Umberto  di  Moriana,  di  Aosta  e  di  Savoia 
era  il  più  gentile  e  perfetto   tipo  di  Cavaliere  che 
fosse,  forse,  in  Italia  a  quel  tempo,  ma  era,  per  que- 
sto appunto,  uomo  talmente  tenero   del  proprio  oe- 
coro,  della  propria  dignità   e  del  proprio  onore  da 
non  approvare ,  per  compiacenza  e  per  riguardo,   a 
una  gentildonna,  cose  che  egli  non  credesse  giuste 
e  vere,  neppure  col  tacito  assenso;  onde,  con  tutto 
il  garbo  squisito  di  Cavaliere,  egli  sostenne,  la  dove 
gli  parve  che  la  Contessa  Maria  fosse  passionata  od 
incriusta,  le  azioni  del  Re  e  Imperatore  Arrigo  e  af- 
fermò che  Teofilatto  dei  Conti  aveva  perduto  diritto 
alla  sedia  pontificia,  rinunciandovi,  e  che  Clemente  li 
era  legittimamente  eletto. 

E  allorquando  la  Contessa,   sempre  raccolta  nelle 
ambagi  delle  sue  perifrasi  diplomatiche,  si  arrischio 
a  biasimare,  velatamente,  il  contegno  del  Conte  Um- 
berto, in  quegli  ultimi  giorni,  e  la  consegna  da  lui 
fatta  a  Teofilatto  della  figlia  del  Conte  Gerardo,  egh 
insorse,  fiero  e  dignitoso  e ,  con  tutta   la  reverenza 
dovuta  alla  illustre  donna ,  respinse  quelle  accuse , 
giustificò  la  sua  condotta  e  ripetè  che  Riccarda  del 
Sasso  si  era  posta  sotto  la  sua  salvaguardia,  di  cri- 
stiano e  onorato  cavaliere,  ch'egli,  lealmente,  aveva 
attenuto  la  promessa  datale,  deciso  come  egli  era  a 
sacrificare  volentieri  la  propria  vita,  piuttosto  che 
venir  meno  a  quella  fede  giurata.  ^ 

Rimase  assai  imbarazzata,  alla  fermezza  del  Sire  di 
Moriana  e  di  Savoia,  la  Contessa,  onde  il  colloquio 
stava  per  illanguidire  e  per  finire  miseramente,  quan- 
do il  Conte ,  favellando  dei  disegni  dell'  Imperatore 
contro  i  Saraceni,  e  dell'Italia  del  mezzodì,  e  del  Duca 
della  Signoria  di  Salerno,  e  dei  Ducati  Langobardi, 
e  della  illustre  progenie  della  Contessa ,  ravvivò  la 
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conversazione  e  suscitò  nell'animo  di  lei  sentimenti 
di  ammirazione  e  di  gratitudine,  onde  a  stento  potè 
il  Conte  sottrarsi  alle  cortesie  di  che,  poi,  fu  fatto 
segno  dalla  contessa,  da  cui,  con  grandi  difficoltà, 
potè  congedarsi  sul  far  della  sera  per  avviarsi  a  Roma. 

Dove,  frattanto,  cose  gravi  erano  successe  ed  altre 
ancor  più  gravi  si  andavano  preparando. 

Sulla  porta  della  Chiesa  arcidiaconale  di  San  Gio- 
vanni a  Porta  Latina,  in  quell'ora  in  cui  Umberto  di 
Savoia,  alla  testa  dei  suoi  Cavalieri,  stava  per  rien- 
trare in  Roma,  mentre  il  sole  volgeva  all'occaso,  sta- 
vano favellando  due  Monaci,  l'uno  appartenente  ai 
Romualdini  di  Fonte  Avellana,  l'altro  all'ordine  dei 
Cluniacensi  di  Santa  Maria  sull'Aventino  :  il  primo, 
grigio  nei  capelli,  piccolo  ed  estenuato  della  persona, 
pallido  e  macilento  del  volto,  mostrava  di  avere  ol- 
tre a  cinquantacinque  anni,  mentre  non  ne  aveva  che 
quarantanove,  l'altro,  di  statura  mediana,  dai  capelli 
folti,  ricci,  quasi  setolosi,  di  colore  castano-scuro,  dal 
volto  olivastro,  nobile,  mesto,  rigido,  pallido,  illumi- 
nato da  due  grandi ,  nerissime  pupille,  splendenti 
sotto  un'altissima  fronte  e  sotto  due  formidabili  archi 
di  sopracciglia,  aveva  appena  trentadue  anni,  quan- 
tiyique  le  rughe  che  solcavano  la  fronte  pensosa  di 
lui  avessero  potuto  far  supporre  che  egli  avesse  al- 
meno quarant'anni. 

I  due  Monaci  erano  infervorati ,  da  lungo  tempo, 
nel  loro  discorso,  tanto  che  non  s'  accorsero  di  un 
pellegrino,  dalla  persona  piuttosto  piccola ,  che  len- 
tamente, scivolando  lungo  la  parete  del  piccolo  por- 
tico, penetrava  nella  Chiesa,  avvolta  ormai  nelle  fredde 
tenebre ,  rotte  appena  dall'  umile  chiarore  delle  tre 
lampade  che  ardevano  innanzi  ai  tre  altari  principali 
della  Chiesa  stessa. 
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—  No,  no,  è  così  fratello  —  diceva,  in  quel  mo- 
mento, il  più  piccolo  e  il  più  attempato  dei  due  Mo- 
naci. —  «  Fu  perchè  Arrigo  non  volle  tenere  le  cat- 
«  tive  vie  dei  suoi  antecessori,  ma  invece  serbare  i 
«  precetti  del  Re  eterno,  fu  per  questo  che   la   con- 
«  sapevole  bontà  divina  concesse^  a  lui,  ciò  che  ai 
«  suoi  maggiori  non  fu  dato,  che,  cioè,  là  Santa  Ro- 
«  mana  Chiesa  si  ordinasse  a  piacimento  di  lui  e  che 
«  da  ora  innanzi  non  si   potesse   scegliere   senza  il 
«  consenso  di  esso,  il  Capo  della  Sedia  Apostolica... 
«  Persuaditi,  persuaditi,  fratello  Ildebrando,  che  dopo 
«  Dio,  fu  lui,  Arrigo  che   ci  liberò  dalla  bocca  del- 
«  l'insaziabile  dragone,  Arrigo,  che   col   ferro  della 
«  divina  virtù  troncò  le  teste  molteplici  dell'idra  della 
«  simoniaca  eresia.  Egli,  veramente  a  gloria  di  Cri- 
«  sto  può  dire,  tutti  coloro  che  mi  precedettero  fu- 
«  rono  rapitori  e  ladri.  Imperocché  Ano  ad  oggi,  fino 
«  ai  giorni  del  suo  imperio,  le  interminabili  falsità 
«  dei  Sacerdoti  facevano,  per  dir  cosi,  le  spese  al  Dio 
«  Baal  Babilonese...   Ma   poiché   questo  pio  Re  ,  per 
«  divino  volere,  ottenne  l'Imperio,  egli  chiuse  le  fauci 
«  velenose  del  dragone  e  cosi,  quasi  novello  Daniele, 
«  trucidò  la  bestia  crudele...  Io  penso  che  questo  Im- 
«  peratore  conseguisse  contro  i  nemici  della  Chiesa 
«  una  vittoria  non  dissimile   di  quella   riportata  da 
«  Costantino.  Questi,  con  le  armi  della  fede  ortodossa 
«  annullò  gli  errori  della  setta  ariana;  Arrigo,  com- 
«  battendo  l'avarizia,  distrusse  la  peste  della  simo- 
«  niaca  eresia  :  quegli  combattente  della  fede  pugnò 
«  perchè  Ario   non  scindesse   la  Santa   unità    della 
«  Chiesa  ,  questi ,  trionfatore  dell'  umana  cupidigia  , 
«  lottò  perchè  Simone  non  possedesse,  più  a  lungo, 
«  nella  Chiesa,  una   cattedra  di  pestilenza!...  A  me 
«  tale  vittoria  sembra  più  nobile  e,  senza  paragone, 
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«  più  gloriosa...  per  cui  tutta  la  Chiesa  cattolica... 
«  vien  liberata  dai  vincoli  dell'  antica  dominazione 
«  simoniaca,  come  da  un  orrendo  e  profondissimo 
«  carcere  (1)  ». 

—  Ah  tu  non  guardi,  padre,  in  questo  momento, 
che  alla  superfìcie  delle  cose;  tu  non  guardi  che  al 
bene  del  momento  e  non  ti  addentri,  con  ii  lume  del- 
l'intelletto, nei  mali  che  possono  derivare,  che,  ose- 
rei dire,  scaturiranno  nel  futuro  dal  Concilio  di  Sutri 
e  dalla  elezione  di  Clemente  IL  «  La  Chiesa  di  Dio 
«  deve  essere  indipendente  da  qualunque  potestà  tem- 
«  porale;  l'altare  è  soltanto  per  colui,  il  quale,  per 
«  una  non  interrotta  successione,  occupa  il  posto  di 
«  San  Pietro  (2):  la  spada  del  Principe  è  sotto  di 
«  lui  e  vien  da  lui  perchè  è  cosa  umana  :  l'altare  e 
«  la  Cattedra  di  San  Pietro  vengono  soltanto  da 
«  Dio  (3).  La  Cuiesa  è,  frattanto,  nel  peccato  perchè 
«  ossa  non  è  libera  (4),  perchè  essa  è  attaccata  agli 
«  uomini  e  agli  interessi  del  mondo...  (5)  e  cosi  la 
«  Chiesa  si  trova  in  trista  condizione,  perchè  quelli 
«  che  dovrebbero  servirla  non  si  occupano  che  delle 
«  cose  della  terra,  perchè,  sottomessi  all'Imperatore  », 
essi  non  faranno,  d'  ora  innanzi ,  che  ciò  che  a  lui 
piacerà  :  «  e  perchè  servendo  lo  Stato  ed  il  Principe 
«  essi  sono  estranei  alla  Chiesa  (6) ...  cosi  la  Chiesa 
«  deve  essere  libera  :  essa  deve  divenir  tale  per  opera 
«  del  suo  Capo,  per  opera  del  sole  della  fede,  per 
«  opera  del  Papa,  il  quale  ha  il  suo  ufficio  da  Dio, 
«  perchè  egli  governa  il  regno  di  lui  sulla  terra. 

(1)  Pier  Damiano,  Opusc   VI,  37. 

(2)  Gregorio  VII,  Epist.,  Lib.  Ili,  18. 

(3)  Lo  stesso,  Ibid  III,  18;  Vili,  21. 

(4)  Lo  stesso,  Ibid  l,  42. 

(5)  Lo  stesso,  Ibid  l,  35. 

<6)  Lo  stesso,  Ibid  1,  29;  II,  9,  40,  49. 
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«  Senza  il  Papa  non  vi  è  regno,  senza  lui  la  so- 
«  vranità  vacilla,  precipita  come  una  nave  inl'ranta. 
«  Come  le  cose  del  mondo  sono  di  pertinenza  del- 
«  l'Imperatore,  così  le  cose  di  Dio  sono  di  pertinenza 
«  del  Papa.  Altra  cosa  è  lo  Stato,  altra  cosa  è  la 
«  Chiesa.  È  quindi  necessario  che  il  Papa  sottragga 
«  i  ministri  dell'altare  ai  vincoli  che  li  legano  alla 
«  potestà  temporale. 

«  Come  la  fede  è  una  —  continuò,  dopo  una  breve 
pausa,  Ildebrando  da  Soana,  che  era  quegli  il  quale 
così  parlava  al  venerando  Monaco  Pier  Damiano  — 
«  cosi  la  Chiesa  è  una  e  il  Papa ,  capo  di  essa ,  è 
«  uno  ;  i  fedeli  membri  di  essa  sono  raccolti  in  unità. 
«  Ma  come  una  essenza  spirituale  non  è  visibile  che 
«  sotto  forma  terrestre,  come  l'animo  non  può  agire 
«  senza  il  corpo...  così  la  Religione  non  è  visibile 
«  che  per  la  Chiesa,  e  questa  non  può  esistere  senza 
«  possedimenti  che  assicurino  la  sua  esistenza  (1)  »; 
e  la  Chiesa  non  può  avere  potestà  ed  autorità  senza 
la  libertà...  Il  mondo  è  rischiarato  da  due  luci,  una 
«  più  grande  che  è  il  sole,  una  più  piccola  che  è  la 
«  luna;  l'autorità  apostolica  è  raffigurata  dal  sole,  la 
«  potestà  reale  dalla  luna  (2).  E  poiché  la  luna  non 
«  luce  che  per  il  sole,  cosi  ugualmente  gli  Impera- 
«  tori,  i  Re,  i  Principi  non  esistono  che  per  il  Papa, 
«  perchè  questi  viene  da  Dìo  (?).  Cosi  la  potenza 
«  della  Chiesa  di  Roma  è  assai  più  grande  dì  quella 
<:  dei  Principi  e  il  Re  deve  essere  sottomesso  al  Papa 
«  e  deve  obbedirgli  (4).  E  poiché  il  Papa  viene  da 
«  Dio,  così  ogni  cosa  è  a  lui  sottomessa  :  gli  affari 

(1)  Gregorio  VII,  Epist.,  I,  7. 

(2)  Lo  stesso,  lìnd  VII,  25;  VIII,  21. 

(3)  Lo  stesso,  Ihid  IL  13,  31. 

(4)  Lo  stesso,  Ibid  Vili,  I,  20,  21  e  23. 
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«  temporali  e  gli  spirituali  devono  essere  sottoposti 
«  al  suo  tribunale:  egli  deve  insegnare,  esortare,  cor- 
«  reggere,  punire,  giudicare  e  sentenziare...  (1)  ». 

Mentre  Ildebrando  da  Soana  così  favellava,  con  voce 
calda  e  profonda,  col  volto  acceso,  raggiante,  inspi- 
rato, i  suoi  neri  e  profondi  occhi  lampeggiavano  in 
strana  guisa  e  davano  al  giovane  monaco  tutta  la 
imponenza  e  la  maestà  di  un  apostolo. 

Il  santo  Monaco  Avellanense  si  sentiva  affascinato 
da  quella  eloquenza,  maschia  e  sentita,  la  quale  ri- 
specchiava fedelmente  i  profondi  sentimenti  di  quella 
nobile,  alta  e  virile  coscienza. 

—  Oh  come  parli  alto  !...  come  parli  inspirato... 
fratello  !...  no...  ma  non  mi  opposi  io  quando  ho  af- 
fermato che  eri  fiero  per  la  difesa  della  Chiesa  come 
«  piccola  tigre,  che  tu  eri  dotato  di  potentissimo  in- 
«  gegno,  che  pel  ferreo  e  indomabile  volere  somi- 
«  gliavi  al  ferro,  il  quale  sebbene  vile  metallo  tutti 
«  gli  altri  signoreggia....  onde  io  mi  sento  tratto  a 
«  seguire  ogni  tuo  desiderio  ed  ogni  tua  intrapresa 
«  in  prò  della  Chiesa  e  in  tutte  le  tue  battaglie  io 
«  sarò  non  tanto  tuo  commilitone  quanto  tuo  servo; 
«  io  per  te  come  folgore  piomberò  sul  nemico.  »  (2) 

Il  Monaco  Cluniacense  provò  un  moto  di  compia- 
cenza, la  cui  impressione  si  riverberò  sul  volto  di 
lui  ;  un  lampo  fuggevole  di  gioia  brillò  nei  suoi  oc- 
chi... ma  subito  egli  quel  moto  represse  e  ringraziato, 

(1)  Gregorio  VII,  Epist.,  I,  35,  62;  II,  5t;  Vili,  21;  IX,  9. 

(2)  Queste  parole  furono  scritte  da  Pier  Damiano  ad  Ildebrando 
in  tempo  assai  posteriore,  quando  cioè  il  monaco  romagnolo  era, 
lui  nolente,  stato  elevato  alla  dignità  di  Vescovo  di  Ostia  e  di 
Cardinale,  alle  quali  poi  rinunciò,  e  quando  il  monaco  toscano  era 
anche  egli  Cardinale  e  Cancelliere  della  Chiesa  e  consigliere  di 
Papa  Alessandro  II.  Vedi  le  Opere  di  Pier  Damiano  ,  lib.  II  delle 
Epistole.  Epistola  Vili. 
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con  umiltà,  il  venerando  ubate  di  Fonte  Avellana 
di  quelle  parole  e,  mossof^liene  dolce  rimprovero,  do- 
mandò a  lui  se  gli  pareva  che  la  Chiesa  romana  fosse, 
in  quel  momento,  libera  e  se  la  elezione  papale  con- 
ferita, con  tanta  legg-erezza,  per  paura  del  male  pre- 
sente, ad  Arrigo  Re  e  Imperatore,  non  costituisse  una 
vera  schiavitù  per  l'avvenire. 

Nel  che  concordando  il  Frate  Avellanense,  il  Mo- 
naco Ildebrando  concluse ,  predicendo  tutto  il  male 
che  alla  Chie«:a,  da  quel  bene  momentaneo,  derive- 
rebbe ed  esortando  lo  zelo  di  Pier  Damiauo,  ed  ec- 
citando questo  a  forbire  le  armi  e  a  tenersi  pronto 
per  le  lotte  imminenti ,  nelle  quali  egli  pure  stre- 
nuamente si  apparecchiava  a  combattere. 

Dopo  queste  ed  altre  parole,  l'Abate  di  Fonte  Avel- 
lana, essendo  atteso  in  Laterano  da  Papa  Clemente 
e  dall'Imperatore  Arrigo,  visto  che  calata  era  ormai 
la  notte,  prese  congedo  dal  Cappellano  del  Cardinale 
Giovanni  Graziano  Pierleoni  e  si  avviò  verso  la  Ba- 
silica di  Santa  Croce  in  Gerusalemme,  intanto  che  il 
Frate  Cluniacense,  pensoso  ed  accigliato,  si  appre- 
stava a  risalire  alla  Diaconia,  ove,  solitario  e  deso- 
lato, viveva,  nascosto  quasi  agli  sguardi  di  chicches- 
sia, il  deposto  Pontefice  Gregorio  VI. 

Mentre  il  Frate  rientrava  in  Chiesa ,  una  massa 
nera,  accovacciata  in  un  angolo,  si  mosse  e  venne 
verso  di  lui  che  entrava.  Ben  presto  il  Monaco  Il- 
debrando vide  quella  massa  nera  distendersi  ai  suoi 
piedi,  si  senti  afferrare  le  mani,  coperte  dai  fervidi 
baci  del  pellegrino  entrato  mezz'ora  prima  in  chiesa 
e  il  quale  era  appunto  colui  che  gli  si  era  gittato, 
ginocchioni,  dinanzi  ai  piedi  ! 

—  Chi  è  ?...  Chi  sei  ?...  Che  mai  ?...  Paria  aperta- 
mente, fratello...  parla,  in  nome  di  Dio. 
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Così  disse  Ildebrando  da  Soana,  il  quale  calmo  e 
impavido  era  per  indole,  per  calcolo,  per  volontà  e 
il  quale,  pur  nondimeno,  si  senti  più  commosso  e 
agitato  che  quell'incontro  non  avesse  meritato. 

—  Oh  !...  pietà  !...  per  amore  delle  piaghe  di  Ge- 
sù !...  per  amore  di  Maria  "Vergine,  pietà,  pietà...  pietà 
di  me  afflittissima...  derelitta... 

Cosi  mormorò ,  con  voce  soffocata  dalle  lacrime , 
una  voce  fievole  ma  dolcissima,  che  sembrava  indub- 
biamente voce  di  donna. 

—  Chi  ?...  Chi  sei  ?...  —  disse  il  Frate,  agitatissi- 
mo,  cercando  di  svincolare  le  sue  mani  dalle  mani 
del  pellegrino. 

Il  Monaco  Ildebrando  tremava  a  verga  a  verga: 
sul  suo  volto,  di  cui  un  improvviso  splendore  di  taci 
avrebbe  illuminato  il  mortale  pallore,  stillavano,  qua 
e  là,  goccie  di  freddo  sudore. 

—  Oh  perdono,  perdono  !...  pietà  Ildebrando,  se  tu 
sapessi  quanto  sono  infelice  !... 

Così  mormorò  la  voce  soavissima  della  donna  la 
quale,  sollevando  le  mani  verso  la  fune  che  cingeva 
le  reni  del  frate  e  sorgendo,  pian  piano,  come  serpe 
che  striscia  lungo  il  tronco  di  un  albero,  sui  talloni, 
si  stendeva,  con  le  braccia  e  con  la  persona,  sulla 
persona  del  Monaco,  come  se  quella  donna,  vestita 
da  pellegrina,  avesse  voluto  abbracciare  Ildebrando. 

—  Indietro...  sozza  meretrice  !  via  di  qua  !  indietro, 
Satana... 

Così  gridò,  con  voce  soffocata,  respinsrendo  violen- 
temente lungi  da  sé  la  donna,  il  povero  Ildebrando, 
il  quale,  con  occhi  spaventati,  compreso  del  più  pro- 
fondo terrore,  si  ritrasse  a  quindici  o  venti  passi  in- 
dietro, stringendosi  fin  presso  la  balaustrata  dell'al- 
tare a  destra  di  chi  entrava  in  chiesa. 
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La  donna  si  accasciò  di  nuovo  in  ginocchio  sui  tal- 
loni e  tese  le  mani  supplichevoli  verso  il  Frate ,  il 
quale  non  più  pallido,  ma  livido  addirittura,  la  fronte 
madida  di  sudore,  i  capelli  irti  sulla  testa,  le  pupille 
dilatate  pel  terrore ,  si  trovava  illuminato  ,  in  quel 
momento,  dal  riverbero  della  fioca  luce  della  lampa- 
da, pendente  dal  centro  dell'arco  deiraltare.  E,  in  quel- 
l'atto supplichevole,  la  donna  pregò  ancora,  susur- 
rando,  con  voce  tenera,  delicata,  insinuante  : 

—  Oh  pietà!...  Ascoltami...  ascoltami,  Ildebrando... 
ascoltami,  pel  sangue  versato  dal  Signor  Nostro  Gesù 
Cristo,  ascoltami...  e  poi...  scacciami,  vilipendimi,  uc- 
cidimi... 

Mentre  il  Frate  restava  immobile,  nella  posizione 
descritta,  e  mentre  cosi  pregava,  la  donna  striscian- 
dosi,  lentamente,  sulle  ginocchia,  si  avvicinava  al 
Monaco  Cluniacense,  al  quale,  sotto  il  debole  chiarore 
di  quella  lampada,  essa  discopriva  il  pallido,  ovale, 
lacrimoso,  bellissimo  volto... 

Era  Giuditta  del  Sasso. 

La  bslla  dama ,  che  aveva  già ,  con  1'  ascendente 
delle  sue  voluttuose  attrattive,  sconvolta  l'anima  del 
giovane  Monaco,  nelle  procelle  della  più  violenta 
passione ,  era  assai  mutata  da  quella  di  una  volta , 
ma  pur  tuttavia  era  ancora  bella,  ancora  provocante, 
abbondevole  nelle  forme ,  lusinghevole  negli  atti  e 
negli  sguardi  e  nella  voce  dolcissima,  melodiosa,  al- 
lettatrice. 

—  La  figlia  mi  è  fuggita...  dopo  avermi  dimostrato 
la  sua  disamorevolezza...  dopo  avermi  biasimata  e  di- 
sprezzata... secondo  la  tua  maledizione...  ho  provato 
tutte  le  onte...  tutti  i  dolori...  disprezzata  da  Bene- 
detto... da  colui...  disprezzata  e  odiata  dal  Conte  Gd- 
rardo...  che  mi  cerca  a  morte...  perchè  mi  reputa  com- 
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plice  della  fuga  di  Riccarda...  Oh  son  ben  infelice... 
8on  ben  punita  dei  miei  peccati...  amaramente  pu- 
nita dell'avere,  per  un  momento,  obliato  te  e  il  tuo 
santissimo  amore...  benché  io  sempre  te  abbia  ado- 
rato... te  solo,  il  più  nobile,  il  più  bello  fra  tutti  gli 
uomini!... 

Così  pregava,  susurrando  le  parole  con  modula- 
zioni di  flauto,  Giuditta  del  Sasso,  con  sguardi  pie- 
tosi ed  ardenti,  al  tempo  stesso,  circuendo  Frate  Il- 
debrando il  quale,  col  petto  ansante,  con  le  pupille 
fisse  sulla  bella  donna,  in  preda  alle  più  dolci  ri- 
membranze, che  si  affollavano,  nella  sua  mente  agi- 
tata, insieme  ai  più  dolorosi  e  amari  ricordi ,  com- 
battuto fieramente  dalle  opposte  passioni  dell'amore 
e  dell'odio,  del  desiderio  e  del  disprezzo,  del  piacere 
e  del  dovere,  non  comprendeva  più  in  che  mondo  si 
fosse,  aveva  perduto  il  senso  della  realtà,  si  trovava 
in  balia  delle  vertigini,  si  sentiva  zuffo^are  gli  orec- 
chi, aveva  le  labbra  socchiuse,  le  fauci  riarse,  si  sen- 
tiva stringere  alla  gola  come  da  un  nodo  e  voleva 
interrompere  le  parole  della  seduttrice:  voleva  e  non 
poteva.  Alia  fine  lo  sdegno  nrevalse,  il  ricordo  del- 
l'infranto suo  amore ,  degli  strazii  sofferti  trionfò  e 
trasse  il  giovane  Monaca  da  quella  specie  di  atonia 
in  cui  sembrava  caduto;  onde,  protendendo  il  viso, 
sconvolto  dall'ira,  verso  la  sua  antica  amante ,  con 
voce  soffocata,  ma  con  espressione  terribile  di  odio 
e  di  minaccia,  le  disse: 

—  Via  di  qua...  laide...  torna  con  Satana...  Oh  giu- 
stamente, giustamente  punita  e  maledetta!... 

La  donna  si  accasciò  sui  talloni,  si  coprì  la  testa 
con  ambo  le  mani,  come  se  temesse  che  stesse  per 
colpirla  qualche  pietra  e,  rompendo,  nuovamente,  in 
pianto,  implorò  flebilmente: 
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—  Oh  no!...  no!...  non  maledirmi...  non  maledire, 
tu  cristiano,  tu  ministro  dell'altare,  una  povera  pec- 
catrice! 

Il  Frate,  che  aveva  già  mosso  qualche  passo  per 
avviarsi  verso  la  sacristia ,  si  arrestò,  a  quelle  pa- 
role, e  rimase  come  allibito.  Si  portò  una  mano  alla 
fronte  e  stette  muto  e  pensoso  per  qualche  tempo. 

Poi,  mentre  la  donna  singultava,  tornò,  lentamente, 
indietro  e,  stendendo  sul  capo  della  prostrata  ambo 
le  mani  in  atto  di  benelizione,  disse  con  voce  tre- 
mante e  lentamente  parlando: 

—  Ebbi  torto...  ti  chiedo  perdono...  io  non  ho  il 
diritto  né  di  condannare,  né  di  maledire,  io  uomo, 
io  peccatore...  la  misericordia  divina  ti  sia  larga  di 
conforti  e  addolcisca  le  tue  pene...  io  ti  perdono  e 
chiedo  il  tuo  perdono... 

—  Ah  grazie,  grazie!  —  esclamò,  tutta  ravvivata 
di  speranza  la  donna,  sul  cui  volto  pallido  e  lacri- 
moso apparve  un  sorriso,  levandosi  in  piedi  e  avvi- 
cinandosi al  giovane  Frate  —  Tu  oblii?...  tu  perdoni? 
Ah!...  ma  dunque  posso  ancora  sperare... 

—  Che  cosa?  —  domandò,  con  voce  severa  e  pro- 
fonda e  quasi  lugubre,  Ildebrando  da  Soana. 

L'intonazione  di  voce  con  cui  il  Frate  volse  quella 
domanda  alla  gentildonna,  tolse  a  questa  ogni  illu- 
sione e  ogni  ardimento  a  proseguire  nello  svolgimento 
del  suo  pensiero. 

—  Oblio  e  perdono...  va  in  pace,  l'onnipotente  mi- 
sericordioso ti  accompagni...  Io  peccai,  e  tutta  la  vita 
che  mi  resta ,  passata  in  servigio  della  religione  e 
dell'altare,  fra  orazioni,  macerazioni  e  opere  di  pietà, 
non  basterà  a  lavare  il  mio  peccato...  io  sono  morto 
al  mondo,  sorella...  io  sono  di  Dio. 

E,  così  dicendo,  Frate  Ildebrando  imparti,  con  voce 
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e  con  mano  tremante,  la  benedizione  alla  sua  antica 
amante,  dicendo: 

—  Ti  benedico  in  nome  del  Padre,  del  Figliuolo  e 
dello  Spirito  Santo. 

E,  lentamente  allontanandosi,  disparve  nell'oscurità 
della  sacristia. 

Cinque  minuti  dopo,  mentre  la  pellegrina,  invitata 
ad  uscire  dal  sacristano,  si  allontanava  dalla  Chiesa, 
Frate  Ildebrando,  entrato  nella  sua  cameretta  e  chiu- 
sovisi  dentro,  si  gettava  boccone  sul  suo  lettuccio, 
irrompendo  in  un  violentissimo  pianto. 
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CAPITOLO  ULTIMO. 


Dove  si  vede  come  finiscano  male  alcuni  personaggi 
che  avevano  principiato  bene. 


Nove  mesi  erano  trascorsi  dai  fatti  narrati  nel  pre- 
cedente capitolo. 

Con  l'aiuto  e  la  cooperazicne  zelante  dell'Impera- 
tore Arrigo  III,  il  Pontefice  Clemente  II  aveva  po- 
tuto, nel  gennaio  1047,  riunire  in  Roma  un  Concilio 
di  Vescovi  e  di  Abati  nel  quale  furono  pronunciati 
sapienti  e  vigorosi  discorsi  contro  la  incontinenza  e 
la  simonia  dei  Chierici,  specialmente  da  Pier  Damiano 
e  da  Ildebrando  da  Soana.  E  fu  per  il  fervore  e  per 
la  grande  autorità  dell'Abate  di  Fonte  Avellana  che 
da  quel  Concilio  scaturirono  disposizioni  gravissime 
e  repressive  tanto  sul  concubinato,  quanto  sulla  si- 
monia dei  Chierici  ;  contro  a  quegli  Ecclesiastici  che 
trascorso  un  anno,  continuassero  a  convivere ,  pub- 
blicamente, con  una  o  con  parecchie  concubine  e  che 
persistessero  nel  far  mercimonio  delle  cose  sacre,  fu 
minacciata  la  scomunica  maggiore. 
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Ma  questi  due  mali  erano  siffattamente  radicati 
nell'organismo  ecclesiastico  e  cosi  diffusi  che,  a  co- 
minciare dai  Vescovi  e  dagli  Abati,  nove  decimi  dei 
quali  eran  tinti  di  quella  pece,  la  maggior  parte  dei 
Omerici  léce  spallucce  e  non  si  diedero  alcun  pen- 
siero dei  moniti  pontifici;  giacché  la  maggior  parte 
degli  Ecclesiastici  diceva,  pubblicamente,  che  il  Papa 
doveva  bene  adunare  i  Concila  e  minacciar  le  sco- 
muniche, ma  che  i  preti  avevano  diritto  di  menar 
moglie;  che  essi  erauo  uomini  e  che  quindi,  se  non 
si  voleva  che  prendessero  moglie,  avevan  diritto  di 
tenersi  in  casa  delle  concubine;  che,  d'altronde,  si 
era  sempre  fatto  cosi  e  che  cosi  si  continuerebbe  a 
fare. 

Poco  stante,  sul  finir  di  gennaio  stesso,  il  Papa 
accompagnò  l'Imperatore  in  Campania  e  si  soffermò 
con  lai  nella  grande  e  venerata  Abadia  di  Monte  Cas- 
sino, poi,  presso  i  Principi  di  Capua  e  di  Benevento, 
e,  in  ogni  luogo,  Papa  e  Imperatore  furono  accolti 
con  segni  di  profonda  reverenza  e  di  giubilo  mani- 
festo. 

Verso  la  metà  di  aprile  Arrigo  III  e  Clemente  II 
erano  tornati  in  Roma.  Gismonda  di  Wolfendorf,  ve- 
stita da  paggio,  aveva  seguito  il  Pontefice,  sul  quale 
vegliava,  paurosa  dei  veleni  tusculani,  con  la  tene- 
rezza intelligente  e  acutissima  di  una  madre  vigilante 
sul  proprio  pargolo  infermo.  Perciò  Scheletro  aveva 
seguito,  esso  pure,  il  Pontefice,  del  quale,  egli  solo, 
preparava  le  vivande. 

Sugli  ultimi  di  aprile  Arrigo  il  Nero  aveva  mosso 
da  Roma,  indirizzato  in  Toscana,  e  seco  aveva  con- 
dotto il  Cardinale  Giovanni  Graziano  Pierleoni,  non 
già  perchè  egli  pensasse  menomamente  a  rioccupare 
la  cattedra  pontificia,  dalla  quale  il  Concilio  di  Sutri 
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lo  aveva  deposto,  ma  perchè,  per  le  larghezze  da  lui 
usate  verso  la  plebe,  durante  il  breve  e  affilato  suo 
Papato,  godeva  di  grandissimo  atfetto  presso  i!  po- 
polino e,  ormai,  anche  presso  parecchi  Baroni  che, 
prima,  avevan  partejigiato  per  Silvestro  III:  cosicché 
Arrigo  III,  con  il  profondo  acume  del  suo  forte  in- 
telletto, da  un  discorso  udito  oggi,  da  una  frase  colta 
al  volo  ieri,  da  sguardi,  da  motti  sfuggiti  a  questo 
0  a  quel  Cardinale,  a  questo  o  a  quel  Conte  e  da  lui 
notati  e  posti  in  relazione  fra  di  loro,  aveva  intuita 
la  vera  condizione  degli  animi  e  delle  cose  ed  avea 
compreso  come,  partito  da  Roma  lui,  nobili  e  plebei 
—  ora,  per  paura,  chini  e  proni  al  suo  volere  —  si 
sarebbero,  assai  probabilmente,  levati  contro  il  Papa 
fatto  eleggere  da  lui  e  che,  già,  moltissimi  a  Roma 
chiamavano  il  Papa  tedesco  e  tanto  più  fàcilmente  lo 
avrebbero  fatto  se  avessero  avuto,  fra  loro,  un  uomo 
stimato  ed  amato  come  il  Cardinale  Giovanni  Gra- 
ziano, già  insignito  del  Pontificato,  del  quale,  a 
molti,  pareva  che  egli  fosse  stato  ingiustamente  spo- 
gliato. 

Insieme  col  Cardinale  Giovanni  Graziano  volle  par- 
tire, da  Roma,  e  andare  in  Germania,  il  cappellano 
di  lui. 

Ildebrando  da  Soana ,  a  ciò  mosso  dall'  affetto  e 
dalla  reverenza  che  egli  professava  pel  Cardinale  e, 
mosso  pure  a  ciò  da  un  segreto  pensiero  che  il  gio- 
vane Monaco  osava  appena  confessare  a  se  stesso... 
dal  timore  di  esser,  nuovamente,  tratto  di  senno,  di 
esser  trascinato  fuori  della  via  del  dovere  dalla  pas- 
sione furiosa  che  gli  bruciava  ancora  le  carni  è  l'a- 
nima per  la  moglie  del  Conte  Gerardo  del  Sasso,  là 
quale,  espulsa  dal  tetto  maritale  da  lui,  si  era  rifu- 
giata nel  Convento  di  Monache,  che  sorgeva,  in  onore 
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di  Santa  Eugenia,  fuori  della  porta  Latina  e  di  là, 
si  recava,  tutti  i  giorni,  a  pregare  e  ad  assistere  alle 
Messe  nella  Chiesa  di  San  Giovanni  a  porta  Latina; 
onde  spesso,  pur  non  volendo,  egli  si  scontrava  in 
lei  e  si  sentiva  spinto  a  perdonarla  e  a  prenderla 
seco  e  ad  amarla ,  il  che  se  era ,  forse,  l'obbiettivo 
cui  mirava  lei,  non  voleva,  ad  ogni  costo,  che  avve- 
nisse lui. 

Le  battaglie  sostenute  dal  povero  giovine  contro 
gli  stimoli  della  carne  e  contro  le  dolcissime  rimem- 
branze che  destava  nell'animo  suo  la  vista  di  quella 
donna,  sempre  adorata,  erano  state  terribili,  durante 
quei  quattro  mesi:  Ildebrando  se  ne  sentiva  este- 
nuato ed  affranto  e  comprendeva  che,  nonostante  la 
sua  ferrea  volontà,  egli  correva  grande  pericolo  dì 
ricadere  nel  peccato  e  nella  ignominia. 

Arrigo  III,  partendo  per  la  Toscana,  era  stato  ac- 
compagnato dal  Pontefice,  ma,  nell' allontanarsi  da 
Iloma  e  nel  congedarsi  dai  Cardinali,  dai  Vescovi, 
dai  Conti,  dai  capi  delle  Scholae  e  delle  Maestranze 
o  delle  Milizie  aveva ,  con  fermezza ,  detto  :  partire 
egli,  persuasissimo  che  i  Romani  serberebbero  fede 
a  lui  e  al  legittimo  Pontefice  Clemente  II ,  ma  se , 
per  una  impossibile  ipotesi,  qualcuno  avesse  osato 
turbare  gli  ordinamenti  pel  decoro  della  Chiesa,  pel 
bene  della  Cristianità,  da  lui  stabiliti,  immediatamente 
sarebbe  punito,  poiché  a  conservare  quegli  ordina- 
menti veglierebbe  il  fedele  e  potente  vassallo  del- 
l'Impero Marchese  Bonifacio  di  Toscana,  li  presente 
—  e  l'Imperatore  aveva,  confidenzialmente,  battuto 
sulla  spalla  del  flaccido  e  panciuto  Signore  —  il 
quale,  rapidamente,  piomberebbe  su  Roma,  con  nerbo 
tale  di  soldatesche,  a  cui  sarebbe  impossibile  resi- 
stere. 
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Il  Marchese  Bonifacio  si  era  giurato  pronto,  li,  in 
presenza  di  tutti  coloro,  a  sostenere  ,  con  tutta  la 
possa  sua,  gli  ordinamenti  stabiliti  dall'Imperatore  e 
il  solo  legittimo  e  vero  Pontefice  che  egli  ricono- 
scesse. Clemente  II. 

Le  parole  rigide  e  fiere  di  Arrigo  il  Nero  e  la  con- 
ferma ad  esse  date  da  Bonifacio  di  Toscana  avevano 
conseguito  l'intento  che  l'Imperatore  ne  aveva  spe- 
rato; i  Cardinali,  i  Vescovi,  i  Nobili  malcontenti  e 
la  turbolenta  plebaglia,  pur  fremendo,  avevan  dovuto 
mordere  il  freno,  loro  malgrado,  e  durante  la  dimora 
del  Pontefice  in  Toscana  —  ove  l'Imperatore  si  era 
trattenuto  tutto  il  maggio  —  e  durante  la  ulteriore 
assenza  di  Clemente  II  il  quale  aveva  accompagnato 
Arrigo  III  in  Lombardia  e  quindi  in  Germania,  per 
bandire  nei  Sinodi  che,  in  ogni  provincia,  venivansi 
adunando  al  giungere  di  Arrigo  e  di  Clemente,  la  ri- 
forma invocata  da  tutti  i  buoni  per  la  salvezza  della 
Chiesa  e  la  correzione  dei  nefandi  costumi  degli  Ec- 
clesiastici. 

Così  in  Roma,  non  ostante  l'assenza  del  Pontefice, 
si  era  passata  tutta  la  state,  e  parte  dell'  autunno, 
senza  torbidi:  Tolomeo  dei  Crescenzi,  nominato  dal 
Papa  Prefetto  della  città,  l'aveva  abbastanza  bene 
governata,  difendendola  dai  tentativi  di  assalti  esco- 
gitati dai  Tusculani  ;  nel  che  potentemente  lo  aveva 
coadiuvato  il  rabbioso,  il  feroce,  l'indomabile  Gerardo 
del  Sasso,  anelante  a  vecchie  e  a  nuove  vendette  con- 
tro i  Conti  e  il  quale,  perciò,  alle  milizie  cittadine, 
Crescentine,  Colonnesi  e  a  quelle  degli  altri  Baroni 
favorevoli  a  Clemente  II  aveva  aggiunto  tutte  le  feu- 
dali sue,  non  rimanendo  soltanto  sulla  difensiva,  ma 
passando  all'offensiva;  onde  più  volte  era  ito  ad  as- 
salire i  Tusculani  nelle  loro  castella,  devastandone  e 
saccheggiandone  i  territorii. 
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Ma  i  Tusculani  erano  inespugnabili  nelle  loro  roc- 
che e  se  tal  volta  eran  costretti  a  chiudervisi  dentro, 
tal  altra  ne  uscivano  formidabili  e  minacciosi  con- 
tro i  loro  nemici.  Però  mentre  in  uno  di  quei  castelli, 
la  bellezza  veramente  rara  e  le  grazie  così  soavi  e 
quasi  infantili  di  Riccarda  del  Sasso  conquidevano  e 
tenevano  saldo,  non  ostante  la  mutevole  indole  sua, 
Teofilatto  dei  Conti,  in  un  altro  di  quei  castelli,  in 
quello  di  Tusculo,  erano  avvenuti  ed  avvenivano  mi- 
steriosi convegni  fra  Madonna  Prassede  dello  Mas- 
simo e  il  padre  di  lei  l'aromatario  Messer  Ilario  Ma- 
gnacuzza  da  un  lato,  il  Magnifico  Messer  Gregorio 
dei  Conti  e  la  illustre  madre  di  lui  Contessa  Maria 
dall'altro,  misteriosi  convegni,  dai  quali  —  secondo 
i  convincimenti  di  Gismonda  di  Wolfendorf — erano 
usciti  i  quattro  veleni,  preparati  per  torre  di  mezzo 
Clemente  II,  e  che  erano  giunti  fino  nella  cucina  del 
Papa,  una  volta  infusi  nell'aceto,  un'altra  nel  sale  e 
due  volte  nell'acqua  destinata  a  Clemente  e  che  la 
trepidante  e  sapiente  vigilanza  di  lei  aveva  tutte  e 
quattro  le  volte  scoperti:  onde  le  cure  e  le  speranze 
dei  cospiratori  Tusculani  erano  andati  a  vuoto. 

Gismonda  di  tali  tentativi  di  avvelenamento  non 
aveva  informato  l'amato  Pontefice,  ma  si  Scheletro 
e  lo  scudiero  fidato  e  il  cappellano  decorato  di  esso. 

Intorno  alla  qualità  dei  veleni  e  all'obbiettivo  a 
cui  miravano  i  nemici  del  Papa  Tedesco,  cioè  alla 
morte  repentina  di  lui,  Gismonda  non  poteva  elevar 
dubbio,  perchè  le  profonde  sue  cognizioni  scientifiche 
l'avevano  guidata  nella  analisi  a  cui  aveva  sottopo- 
sta l'acqua,  l'aceto  e  il  sale  avvelenati. 

E  ciò  che  aveva  atterrito  di  più  Gismonda  era  il 
fatto  che  dei  quattro  tentativi  di  avvelenamento  uno 
era  avvenuto  a  Roma  sui  primi  di  gennaio,  il  secondo 
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a  Benevento,  il  terzo  a  Salerno  e  il  quarto  a  Pavia; 
laonde  essa  comprendeva  quanto  potenti  fossero  i  ne- 
mici del  Pontefice  Clemente  e  come  cercassero  di 
colpire  da  molto  lontano  e  di  quali  e  di  quanti  mezzi 
disponessero  per  raggiungere  il  loro  fine:  per  il  che 
ella  non  si  teneva  sicura  mai  in  nessun  luogo  e  tre- 
pidava sempre,  amorosamente  vigilando  intorno  alla 
vita  minacciata  dell'uomo  che  ella  amava  con  mag- 
giore intensità  di  sentimento  e  con  assai  maggiore 
disinteresse  che  fosse  stato  possibile  supporre. 

Il  giorno  15  di  settembre  di  quell'anno  1047  par- 
tivano da  Roma,  uscendo  dalla  Porta  di  San  Valen- 
tino e  indirizzandosi  per  la  via  Flaminia,  due  Mo- 
naci dell'ordine  Benedettino,  uno  giovine  e  uno  vec- 
chio, i  quali  camminavano  di  buon  passo,  favellando 
animatamente  fra  loro. 

Il  giovine  Monaco  era  alto  e  ben  fatto  della  per- 
sona, dal  volto  bruno,  dagli  occhi  neri  e  scintillanti 
e  dalla  bruna  e  ricca  capigliatura  e  dalla  nera  barba 
abbastanza  lunga.  Egli  aveva  ventisette  o  ventotto 
anni.  Era  un  bell'uomo  quel  Fra  Edgardo,  da  due 
anni  soltanto  ascritto  all'ordine  Benedettino  e  insi- 
gnito soltanto  degli  ordini  minori  di  Subdiacono! 

Il  Monaco  che  camminava  a  fianco  di  Fra  Edgardo, 
era  un  uomo  di  media  statura,  piuttosto  grasso,  dal 
volto  rotondo  ed  olivastro,  dagli  occhi  vivi  cerulei, 
a  volte  abacinantisi  come  quelli  degli  uccelli  di  ra- 
pina, e  scintillanti  di  malizia.  Una  lunga  barba  ca- 
stano chiara  e  grigia  contornava  il  volto  del  Monaco 
e  gli  scendeva  sul  petto. 

—  Eh!...  non  c'è  che  dire,  non  ci  occorreranno  meno 
di  ventidue  giorni  di  cammino  per  giungere  alla 
nostra  destinazione  —  disse  il  Monaco  più  anziano 
al  pili  giovane. 
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—  Per  Bacco  Dionisio...  è  una  bella  camminata  ! 
—  rispose  Fra  Edgardo. 

—  Non  giurare  paganamente  —  disse,  gravemente, 
il  Monaco  dagli  occhi  piccoli  ed  azzurri. 

—  Oh!...  lo  sapete  che  se  pure,  talvolta,  mi  sfugge 
una  frase  pagana  dalle  labbra,  voi  lo  sapete,  Padre 
Isidoro,  ch'io  son  cristiano,  profondamente  cristiano 
per  la  grazia  di  Dio  —  osservò  il   giovane  Monaco. 

—  Lo  so,  lo  so...  ma  è  mio  dovere  avvertirti,  figlio 
mio,  di  non  incorrere  in  questo  difetto  del  giurare, 
che  mal  si  addice  al  servo  di  Dio.  ^ 

—  Sta  bene  e  vi  ringrazio.  Padre,  ma  vogliate 
dirmi,  se  mi  è  lecito  saperlo  —  disse  il  giovine  Frate 
grattandosi  i  neri  e  ricci  capelli  presso  la  nuca  — 
per  quale  ragione  in  questa  stagione  autunnale  noi 
dobbiamo  tanto  affrettatamente  percorrere  sì  lungo 
cammino  ? 

—  Eh  figliuol  mio,  che  ho  io  a  sapere  di  ciò?  Il 
superiore  comanda  :  l' inferiore  ubbidisce.  Il  Padre 
Priore  mi  chiamò  ier  sera  nella  sua  cella  e  mi  disse  : 
«  Padre  Isidoro,  per  obbedienza  e  per  carità  vi  ac- 
compagnerete domani  col  giovane  Subdiacono  Fra 
Edgardo  —  cui  io  parlerò  or  ora  —  e  recatevi  al 
nostro  monastero  di  Pesaro,  portatore  di  questa  epi- 
stola importantissima  per  quel  Padre  Priore  e  pro- 
curate di.  giungervi  al  piiì  presto  possibile.  »  E  se 
non  ci  avviene  di  abbatterci  in  qualche  convoglio  di 
carrette  i  cui  conduttori,  invitandoci  a  salire  su  di 
esse,  ci  risparmino  una  parte  della  fatica  e  ci  con- 
sentano di  affrettare  il  cammino  ci  farà  d'uopo  an- 
dare per  ventidue  giorni. 

—  Eh  !...  pazienza!...  io  già  son  giovane  e  gagliardo 
e  non  mi  dorrà  durare  questo  travaglio.  Gli  è  per 
voi.  Padre,  che  mi  preoccupo  —  disse  il  giovine,  il 
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quale,  statosi  un  istante  in   ^ilenzio,  soggiunse   con 
voce  più  fievole: 

—  E  non  nego  che  un  pochino  mi  mordesse  anche 
la  curiosità  di  sapere  l'obbietto  di  questa  nostra  mis- 
sione. E  capisco  che,  anche  in  ciò,  ho  torto. 

—  Si,  intatti,  non  credo  che  tu  abbia  ragione. 

Cosi  di  una  in  altra  cosa  favellando,  i  due  Mo- 
naci continuarono  il  loro  cammino  sulla  Flaminia  e 
giunsero,  due  ore  prima  del  meriggio,  a  Saxa  Ru- 
braj  0  a  Prima  Porta,  ove,  soll'ermatisi  per  qualche 
ora  nelle  rimesse  della  stazione  postale  e  cibatisi  fru- 
galmente, si  riposarono  :  e  di  là  ripartirono  due  ore 
dopo  il  mezzodì  e  giunsero  a  notte  presso  Scrofano. 
Il  giorno  appresso,  di  buon  mattino,  i  due  frati  si  re- 
carono ad  Acquaviva  e  vi  sostarono  e  di  là,  riposa- 
tisi, andarono  a  pernottare  ad  Ocricoli.  Ma  allorché, 
la  mattina  del  terzo  giorno,  essi  si  riposero  in  cam- 
mino, ebbero  la  ventura  di  incontrarsi,  appunto,  in 
una  trentina  di  carrette  le  quali  avevano  condotto 
a  Roma  un  grosso  carico  di  frumento  ed  ora  se  ne 
tornavano  a  Terni  quasi  completamente  scariche. 
Onde  avvenne  ciò  che  Padre  Isidoro  aveva  preveduto  ; 
che  quei  buoni  vetturali,  e  per  reverenza  verso  i  due 
religiosi,  e  per  un  certo  convincimento  che  il  far  del 
bene  ai  frati  potesse  ridondare  a  loro  beneficio,  l'in- 
vitarono a  salire  su  quelle  loro  carrette;  onde  i  due 
Monaci,  senza  loro  disagio,  furono  tratti  fino  a  Narni 
ove  fu  fatta  una  lunga  fermata,  e  la  sera  a  Terni, 
ove  dovevano  pernottare. 

Il  viaggio  dei  due  Monaci  continuò  abbastanza 
prospero,  perchè  agevolato  dalla  benevolenza  e  cor- 
tesia dei  carrettieri,  o  dei  viaggiatori  a  cavallo  coi 
quali  essi  si  incontravano  a  far  la  stessa  via.  In  tal 
guisa  essi  traversarono  Tre  Taverne  presso  la  Quer- 
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eia,  Strettura,  Soriano,  Spoleto,  Bevagna,  Trevi,  Fo- 
ligno, San  Giovanni  di  Fiamma,  Nocera,  Gualdo,  Si- 
gillo e  pervennero  a  Cagli,  presso  il  faticoso  valico 
del  Freilo  neli'Appenni-iO. 

Durante  questo  viaggio  una  specie  di  intimità  si 
era  stretta  fra  i  due  Monaci,  ognuno  dei  quali  aveva 
narrato  la  propria  storia  all'altro. 

Il  giovane  Edgardo  era  un  antico  paggio  del  Conte 
di  Moriana  e  di  Savoia,  venuto  a  Roma  con  questo 
in  pellegrinaggio  nel  1040.  Il  giovane  che  calda  aveva 
la  fantasia,  aveva  implorato  e  ottenuto  dal  Conte  di 
restare  in  Roma,  ove  egli  aveva  in  animo  di  dedi- 
carsi all'arte  della  scultura,  della  pittura  murale  e 
di  mosaico. 

Di  fatti,  rimasto  solo  in  Roma,  il  giovane,  innamo- 
ratissimo dell'arte,  se  ne  era  andato,  per  mesi  e  mesi, 
a  zonzo  fra  i  monumenti,  a  metà  soltanto  andati 
in  mina,  del  Campo  Marzio,  inebriandosi  alla  vista 
di  quei  tesori  dell'arte  antica  e  ricordandosi  appena 
appena  di  mangiare  frugalmente  e  di  dormire  ripa- 
rato sotto  qualche  portico,  qualche  tettoia. 

A  questi  suoi  modesti  bisogni  aveva  provveduto  lo 
scudiero  Edgardo,  spendendo,  con  molta  parsimonia, 
sei  mancosi  d'oro  regalatigli  dal  Conte  suo  Signore 
nella  sua  dipartita  da  Roma.  Poscia  il  giovane  scu- 
diero aveva  conosciuto  una  Madonna  Dorotea  Mala- 
testa  maritata  a  un  Messer  Niceforo  della  Conca:  lei 
un'alta  e  poderosa  donna,  non  bella,  ma  risoluta  e 
virile,  lui  un  omuncolo,  piccolo  della  persona  e  del- 
l'animo: quei  due  erano  facoltosi  e  non  avevan  fi- 
gliuoli, quantunque  lei  fosse  vedova  di  quattro  mariti 
e  lui  di  due  mogli.  Madonna  Dorotea  si  era  invaghita 
del  giovine  e  aveva  persuaso  il  marito  a  tirarselo 
in  casa,  adottandolo  per  figliuolo.   E  cosi  era  avve- 
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nulo  di  fatto.  Il  j]riovane  si  era  acconciato  per  ap- 
prendista nella  bottega  di  scultore  di  maestro  Teodoro 
Aunisma,  uno  scultore,  trapiantatosi  da  Costantino- 
poli a  Roma,  dove  lavorava  moltissimo  nelle  chiese, 
in  bassorilievi  di  altari,  in  amboni  e  in  sepolture. 

Là,  mentre  egli  con  ardore  lavorava,  apprendeva 
in  quattro  anni  l'arte  dello  scolpire;  ma,  nel  tempo 
stesso,  la  nuova  moglie  di  Putitarre,  Madonna  Do- 
rotea  assediava  e  circuiva  siffattamente  il  giovine  con 
le  sue  moine  e  con  le  sue  carezze  che,  non  possedendo 
egli  la  virtù  dell'Ebreo  Giuseppe,  essendo  egli  ga- 
gliardo e  vigoroso  e  nel  bollore  de'  suoi  venti  anni, 
facilmente  venne  attratto  nelle  reti  tesegli  dalla  vec- 
chia volpe,  maestra  espertissima  nell'arte  del  sedurre. 

Madonna  Dcrotea,  felice  per  la  corrispondenza  del 
giovane,  in  capo  a  quattro  anni  e  quando,  cioè,  egli 
fa  in  posizione  di  lavorare  per  conto  suo,  d'accordo 
con  Messer  Niceforo,  gli  mise  una  bottega  di  scultore, 
scalpellino  e  marmista  in  via  Lata,  presso  la  Chiesa 
degli  Apostoli,  dove  il  bravo  Edgardo  ebbe  presto 
molte  commissioni  di  sepolture,  nelle  quali  egli  veniva, 
quasi  senza  saperlo,  esplicando  il  suo  naturai  genio, 
le  sue  inspirazioni  artistiche,  avvegnaché,  man  mano, 
per  naturale  intuizione  del  bello,  egli  si  venisse  svin- 
colando dalla  durezza  e  secchezza  del  disegno  bizan- 
tino —  se  pure  quelle  linee  rigide,  quei  rilievi  grezzi 
senza  morbidezze  e  senza  contorno  possono  essere 
indicati  col  nome  di  disegno  -  e  cominciasse  a  dare 
alle  figurine  dei  suoi  basso  rilievi  atteggiamenti  meno 
greci  e  meno  aridi  e  un  po'  più  naturali  po'  e  un  più 
carnosi  ed  umani.  Di  che  era  lodato  dai  meno  e  bia- 
s'mato,  come  ardito  novatore,  dai  più. 

Giunto  a  questo  punto  della  propria  storia,  il  gio- 
vane Frate  Edgardo  si  era  dilungato  nell'esporre  al 
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Padre  Isidoro  le  sue  storie  artistiche,  analizzando 
e  svolgendo  dinanzi  all'intelletto  del  sqo  compagno 
il  proprio  sentimento  estetico. 

Quindi  egli  aveva  ripresa  la  sua  narrazione  e  aveva 
spiegato  al  frate  perchè  egli  si  fosse  indotto  a  ve- 
stirsi monaco.  Nel  1046  messer  Niceforo  della  Conca 
era  passato  di  vita  lasciando  Madonna  Dorotea,  ve- 
dova per  la  quinta  volta,  e  per  di  più,  erede  di  gran 
parte  del  suo  avere.  Allora  Monna  Dorotea,  la  cui 
foga  amorosa  verso  il  giovine  scultore  era  stata,  a 
grande  stento,  contenuta  fin  lì,  entro  i  confini  del 
riguardo  sociale,  e  del  rispetto  umano  dalla  presenza 
di  Messer  Niceforo,  divampò  irresistibile,  quando  que- 
sti fu  sparito,  onde  essa  cominciò  a  tormentare  il 
diletto  e  bellissimo  suo  amante  perchè  volesse  spo- 
sarla, offrendosi  pronta  a  farle  donazione  di  tutto  il 
suo,  il  che  equivaleva  a  dire  di  una  più  che  discreta 
e  mezzana  fortuna,  ma  il  bravo  giovinetto,  che  aveva 
potuto  sopportare  le  ardenti  carezze  della  moglie  di 
Niceforo  della  Conca  quando  questi  era  vivo,  vai  quan- 
to dire,  quando  un  freno  e  una  remora  esistevano 
all'  impeto  di  quelle  carezze,  si  ribellò  all'  idea  di 
sposar  quella  donna  grossolana,  altiera,  irosa  e  la 
quale  ad  ogni  mese  che  passava  diveniva  più  vecchia 
di  un  anno. 

Per  il  che  Madonna  Dorotea  avendo  cominciato  a 
infestare  il  giovane,  questi  stette  sulle  difese  più  che 
potè,  poi  cominciò  apertamente  a  indietreggiare, 
quindi  l'altra  lo  incalzava,  e  più  egli  si  raffreddava 
e  più  essa  si  accendeva  e  più  egli  le  sfuggiva  e  più 
lei  gli  tendeva  agguati...  finché  ridotto  alla  dispera- 
zione, lo  scultore  Edgardo,  persuaso  che  colei  lo 
avrebbe  ricercato  e  ritrovato  nel  più  ascoso  angolo 
di  Roma,  decise  di  riparare  in  un  monastero  e  ab- 
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braccio  la  regola  benedettina,  il  cui  Abate  gli  aveva 
formalmente  promesso  che  gli  consentirebbe  di  lavo- 
rare nell'arte  dello  scultore  nelle  chiese  dell'ordine. 

—  Onde  —  concluse  il  giovane  Frate  la  sua  nar- 
razione —  io  fui  doppiamente  felice  perchè  il  mona- 
stero significava,  per  me,  luogo  di  salvazione  della 
donna  che  detestavo,  Madonna  Dorotea,  e  luogo  di 
ritrovo  della  donna  che  adoravo  e  che  adoro,  l'arte. 

—  Cotesta  donna  di  cui  tu  a  lungo  hai  tenuto  pa- 
rola —  disse  il  Padre  Isidoro,  poiché  il  giovane  aveva 
posto  fine  al  suo  dire  —  io  l'ho  conosciuta:  anzi  mi 
meravigliava  che  tu  avessi  potuto  resistere,  per  pa- 
recchi anni,  agli  amplessi,  che  io  avrei  stimato  e  sti- 
merei nauseabondi,  di  colei... 

—  Voi  siete  un  po'  troppo  severo,  o  Padre,  perchè 
bene  da  presso  non  la  conosceste...  e  vi  assicuro  che 
ancora  appetibile  al  contatto  delle  carni  ell'era  per- 
chè vistosa  delle  forme...  e  poi  dimenticate  che  io 
aveva  ventun'  anno  quando  fra  gli  amplessi  della 
donna  capitai  e  nella  età  mia  ardente  e  giovanile 
voi  avete  a  ricercare  la  durevolezza  di  quella  intima 
relazione,  la  quale  si  è  venuta  rallentando  man  mano 
che  in  me  crescevano  gli  anni  e  l'esperienza  e  in 
lei  diminuivano,  per  la  invadente  vecchiezza,  le  at- 
trattive: la  consuetudine  stessa  che  aveva  avvalorata 
la  relazione  non  potè  più  resistere  alla  nausea  so- 
pravvegnente,  la  quale  divenne  invincibile  dopo  la 
morte  del  marito  e  quando  Madonna  Dorotea  mi  vo- 
leva innalzato  agli  onori  del  suo  talamo. 

Di  queste  ragioni  rimase  persuaso  Padre  Isidoro, 
il  quale  raccontò  la  sua  storia  al  giovane  Subdiacono 
che  gli  era  stato  dato  per  compagno  di  viaggio  dai 
suoi  superiori. 

Padre  Isidoro,  prima  di  rendersi  Monaco,  era  stato 
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maestro  di  medicina.  Era  esso  allievo  della  scuola 
Salernitana  e  ammiratore  e  seguace  delle  dottrine 
del  celebre  maestro  Costantino  Africa.  Maestro  Isi- 
doro, il  quale  pronto  aveva  Tingegno,  non  era  man- 
cante di  una  certa  dottrina,  ma  indeterminata,  con- 
fusa, e  tale  quaFe  la  potevano  dare  i  rozzi  barbarìs- 
simi  tempi.  A  venticinque  anni,  nel  1024,  era  venuto 
a  Roma  dove  si  era  acquistato  una  certa  fama  e, 
aiutato  da  un  sapiente  aromatario,  valoroso  fabbri- 
catore di  farmachi,  certo  maestro  Ilario  Magnacuzza... 

A  questo  punto  il  racconto  di  Padre  Isidoro  era 
stato  interrotto  dalle  esclamazioni  di  Fra  Edgardo, 
il  quale  aveva  detto  di  conoscer  bene  maestro  Ilario, 
la  cui  fama  era  grande  in  Roma  per  la  efflcacia  dei 
suoi  farmachi  e  specialmente  della  sua  cassia,  del 
suo  rabarbaro  e  del  suo  tamarindo  non  solo,  ma 
—  aveva  aggiunto,  sottovoce  e  misteriosamente  Fra 
Edgardo  —  ma  celebre  anche  pei  suoi  sottili  veleni... 
giacche  —  aveva  asserito  il  giovane  —  maestro  Ila- 
rio era  valentissimo  per  conservare,  ma  valentissimo 
del  pari  per  togliere  la  vita  al  prossimo. 

—  Io  questo  non  so!  —  aveva  detto  Padre  Isidoro, 
la  cui  fisonomia  aveva  dimostrato  la  contrarietà  da 
lui  provata  a  quella  affermazione  del  suo  compagno 
di  viaggio  —  io  questo  non  so,  affemia:  ciò  che  io 
so  è  che  Maestro  Ilario  Magnacuzza  mi  fu  soccorre- 
vole del  suo  valido  ausilio  nei  primi  anni  di  mia 
dimora  in  Roma,  perchè  potessi  procacciarmi  esti- 
mazione, fiducia  e  clientela,  giovandosi  delle  estese 
sue  relazioni  e  di  quelle  della  nobilissima  figlia  di 
lui  l'illustre  dama  Prassede  dello  Massimo,  mia  buona 
signora  e  padrona,  per  l'autorevolissima  influenza 
della  quale  io  potei  giungere  peiflno  ad  essere  il 
medico  di  Sua  Santità  Papa  Benedetto  IX  e  della  sua 
nobile  e  potentissima  famiglia. 
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In  questo  mezzo  Maestro  Isidoro  aveva  conosciuta  e 
menata  in  moglie  una  romana  dalla  quale  aveva  avuto 
una  sola  figliuola:  la  moglie  gli  era  mancata  dopo  quat- 
tro anni  di  matrimonio:  ogni  sua  cura  egli  aveva  posto 
neir  allevare  la  sua  flgliuoletta,  Costanza,  che  era 
cresciuta  delizia  ed  amore  del  povero  Maestro  Isidoro, 
il  quale  se  l'era  veduta  portar  via,  in  pochi  giorni, 
da  una  febbre  maligna,  nel  1041,  e  quando  cioè  la 
giovinetta  toccava  i  sedici  anni  appena,  bella  e  ri- 
dente di  tutte  le  grazie  di  giovinezza. 

Il  dolore  onde  era  stato  percosso  era  cosi  profondo 
che  lo  aveva  reso  sdegnoso  e  disperato  del  mondo, 
onde  si  era  ritratto  a  vita  monastica  e  dopo  un  anno 
di  studii  teologici  era  stato  consacrato  sacerdote. 

Narrando  questa  dolorosa  storia  il  Padre  Isidoro 
versava  tante  lacrime  da  muovere  il  giovane  a  pietà. 
Egli  soggiunse  che  da  quando  era  entrato  nel  mo- 
nacato non  aveva  più  esercitato  l'arte  della  medicina 
altro  che  in  servizio  dei  proprii  fratelli  e  per  obbe- 
dire agli  ordini  dei  suoi  superiori. 

Dopo  queste  reciproche  confidenze  i  due  Monaci 
erano  entrati  in  maggiore  intimità  fra  di  loro  e 
quando  giunsero  a  Cagli  sembrava  a  Fra  Edgardo 
che  Padre  Isidoro,  salva  la  reverenza  dovuta  alla 
sua  maggiore  età  e  all'officio  sacerdotale  di  lui,  fosse 
proprio  come  un  suo  fratello,  tale  e  tanta  era  la 
effusione  di  amicizia  e  di  confidenza  che  si  era  sta- 
bilita fra  loro. 

Ad  ogni  modo  a  Cagli  appresero  i  due  monaci  che 
il  passo  del  Freilo  non  era  agevole  né  per  le  ditTì- 
coltà  materiali  della  via,  né  per  la  sicurezza  delle 
persone,  avvegna  che  alcuni  signori  Goti  stabiliti,  da 
cinque  secoli,  su  per  certe  inospitali  rocche  dei  monti 
circonvicini,  ne  uscissero,  a  quando  a  quando,  di  so- 


868  R.    G  IO V AGNOLI. 

vente  anzi  e  di  lassù  piombassero  sui  passeggeri  e 
li  spogliassero,  li  derubassero  e  spesso  li  uccidessero, 
per  riparar  tosto  nelle  loro  fortezze  dove  essi  si  sti- 
mavano, e  non  a  torto,  inespugnabili:  imperocché 
più  volte  Re  e  Imperatori,  mossi  dalle  querele  e  dai 
pianti  delle  limitrofe  popolazioni  e  dei  derubati  pas- 
seggeri si  erano,  in  passando,  sia  che  venissero  di 
Lombardia  per  andare  a  Roma,  sia  che  da  Roma 
facessero  ritorno  in  Lombardia,  accinti  a  domar  quei 
ribaldi,  ugualmente  nemici  di  Dio  e  degli  uomini,  del 
Papa  e  dell'Imperatore,  ma  tutte  le  volte  che  eglino 
vi  si  erano  accinti  se  ne  erano  dovuti  ritrarre,  dopo 
avere  sperimentato  la  propria  impotenza  a  conse- 
guire lo  scopo.  Stessero,  dunque,  in  guardia  i  due 
Monaci,  poiché  quegli  scellerati  erano  nemici  —  per 
quanto  se  ne  sapesse  —  che  non  portavano  rispetto 
0  considerazione  né  a  sesso,  né  a  età,  né  a  santità 
di  ministerio. 

Quando  .il  padre  Isidoro  udì  tali  novelle  a  Cagli 
si  fece  pensoso  e  preoccupato  nell'aspetto:  e  la  notte 
dormi  poco  e  a  disagio.  Alla  dimane  egli  non  volle 
partire  e  non  partì  da  Cagli  fino  a  che  il  sole  non 
fu  in  alto  e,  nell'andare,  così  favellò  al  suo  com- 
pagno Frate  Edgardo  : 

—  Le  narrazioni  e  gli  ammonimenti  degli  ospiti 
nostri  di  Cagli  mi  han  fatto  assai  pensoso,  non  già 
della  sicurezza  della  mia  persona  e  della  vita  mia, 
la  quale  io  ho  a  noia,  ma  della  missione  che  il  Pa- 
dre Priore  mi  ha  affidato  e  dalla  quale  —  egli  me 
lo  ha  ripetuto  più  volte  —  può  dipendere  la  salute 
della  Chiesa  cattolica.  Se  noi  venissimo  sorpresi,  so- 
praffatti, legati,  tatti  prigionieri  e  magari  ammazzati 
a  me  non  premerebbe  nulla... 

—  Adagio  un  po'...  a  me  non  farebbe  comodo  per 
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niente  affatto  farmi  scannare  senza  pur  saperne  il 
perchè  e,  dico  la  verità,  mi  sentirei  tentato  di  resi- 
stere, di  combattere,  perchè  so  come  si  maneggia 
una  spada,  un  arco,  una  lancia... 

—  Ma  va  bene,  va  bene!  —  esclamò,  esasperato, 
il  Padre  Isidoro  —  ora,  però,  non  è  di  ciò  che  si 
tratta. 

—  Ma  voi,  Padre,  appunto  di  questo  trattavate 
ed  io  vi  dico  apertamente  che  io  combatterò  e  che 
all'uopo  mi  son  provvisto  di  armi... 

—  Oh  questo  poi!...  —  esclamò  con  piglio  indi- 
gnato Padre  Isidoro,  che,  forse,  avrebbe  voluto  con- 
tinuare a  rimbrottare  il  suo  giovane  e  focoso  com- 
pagno, il  quale  non  lo  lasciò  terminare  di  parlare 
e  disse,  favellando  a  scatti  ma  con  grande  energia  : 

—  Oh  per  la  croce  di  Dio!...  I  Cardinali,  i  Vescovi, 
gli  Abati,  son  Feudatari  o  Conti,  investiti  di  potestà 
e  di  giurisdizione,  essi  hanno  al  loro  seguito  coorti 
di  masnadieri  e  di  uomini  feudali  e,  armati  di  tutto 
punto  combattono,  il  Papa  stesso,  primo  interprete 
e  primo  ministro  del  Vangelo,  lotta  e  guerreggia,  e 
non  soltanto  contro  a'  Saraceni,  e  voi  volete  che  io, 
povero  fraticello,  non  mi  abbia  a  difendere  contro  1 
ribaldi  e  i  malfattori  che  mi  assalgono  sulla  via? 

—  Ma  io  non  dico  ciò...  comprendo  benissimo  e 
il  diritto  che  tu  hai  di  difenderti  e  il  sentimento  na- 
turale ed  umano  che  ti  spinge  a  difenderti;  ma  io 
intendevo  dire  che  Cardinali,  Vescovi,  Abati  e  i  Papi 
stessi,  quando  si  cimentano  con  le  armi  alla  mano, 
non  recano  con  loro,  come  noi  rechiamo,  sacre  re- 
liquie appartenute  a  quel  Santissimo  Pontefice  che 
fu  Gregorio  Magno  !... 

—  Nespole!...  —  esclamò  Fra  Edgardo  —  e  dite- 
mene tanto!...  E  chi  sapeva  che... 
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—  E  tu  comprendi  che,  noi  feriti  od  uccisi,  queste 
sacre  reliquie  che  noi,  in  gran  secreto  e  gelosamente 
custodite,  dobbiamo  portare  al  Padre  Priore  del  Mo- 
nastero di  San  Tommaso  Apostolo  ad  Aposella  vicino 
a  Pesaro,  andrebbero  disperse,  o  cadrebbero  in  mani 
sacrileghe,  che  le  profanerebbero  con  grande  soddi- 
sfazione di  Satana.  È  per  amore  di  queste  reliquie 
che  noi  dobl)iamo  sopportar  gli  assalti,  le  percosse, 
le  offese...  se  per  nostra  mala  ventura... 

—  Basta...  questo  si  vedrà...  dipenderà  dalle  circo- 
stanze nelle  quali  le  offese  e  gli  assalti  si  svolge- 
ranno... Ma  intanto  ditemi,  di  grazia,  Padre  Isidoro 
in  che  consistano  queste  reliquie  e  dove  voi  le  to- 
niate celate. 

—  Queste  reliquie  —  disse,  sotto  voce  e  in  aria  di 
grande  mistero,  l'antico  medico  di  Benedetto  IX  — 
io  le  ho  cucite  nell'interno  della  mia  tonaca,  qui,  sotto 
la  mammella  sinistra;  esse  sono  sei  grandi  ostie  da 
messa,  benedette  da  San  Gregorio,  raccolte  entro  due 
lembi  della  tonaca  del  Santo  stesso.  I  due  piccoli 
brandelli  della  tonaca  e  le  sei  ostie  sono  racchiuse 
in  una  pergamena,  la  quale,  come  ti  dissi,  è  attac- 
cata alla  mia  tonaca  nel  luogo  che  ti  ho  indicato  :  e 
ti  dico  ciò,  perchè,  se  mai  avvenisse,  fratello  —  il 
che  non  piaccia  a  Dio  —  che  io  avessi  a  rimaner 
ferito  od  ucciso,  tu  sappia  ove  le  sacre  relique  sono 
celate,  affinchè  tu  te  ne  impadronisca,  e  quanto  più 
potrai  celeremente,  al  Padre  Priore  di  San  Tommaso 
ad  Aposella  tu  vada  a  consegnarle. 

Frattanto  i  due  Frati  si  inerpicavano  su  per  gli 
erti  e  rocciosi  sentieri  del  Furio;  a  volte  serpeg- 
gianti fra  brulle  ed  aride  roccie,  gialleggianti,  qua 
e  là,  per  i  cespi  di  ginestra,  a  volte  internantesi  fra 
folti  pruneti  e  alte  e  solitarie  boscaglie;   giacché  le 
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traccie  dell'antica  via  Flaminia  erano  quasi  sparite; 
onde,  solo  di  quando  in  quando,  se  ne  scorgevano 
sul  suolo  i  grossi  e  bruni  ciottoloni.  I  Frati,  stanchi 
e  trafelati,  continuavano  ad  ascendere,  dopo  essersi 
ristorati  di  un  poco  di  pane  e  di  vino,  all'ombra  di 
una  quercia  secolare,  quando  udirono  alle  loro  spalle, 
il  calpestio  di  un  quadrupede,  le  cui  zampe,  battendo 
sulla  pietra  del  sentiero,  scalpitavano  nel  silenzio  di 
quelle  vette  silvestri. 

Si  volsero  per  un  moto  naturale  ed  istintivo  i  due 
Monaci,  e  videro,  a  pochi  passi  da  loro,  sopra  un 
agile  e  robusto  muletto,  il  famoso  giullare  di  Papa 
Benedetto  IX,  ora  cuoco  di  Papa  Clemente  li,  il  quale 
di  buon  passo  cavalcava  verso  la  cima  più  alta  del 
Furio. 

Si  turbò  alquanto  in  volto  Padre  Isidoro  a  quella 
vista,  tanto  più  che  Scheletro,  fra  sorridente  e  bef- 
fardo, fissava  su  di  lui  i  neri,  piccoli  e  maliziosi  oc- 
chi suoi:  pur  nondimeno  l'antico  medico  non  era 
uomo  da  svenimenti,  onde  presto  si  ricompose  e  as- 
sumendo aria  benevola  e  disinvolta,  esclamò  con  voce 
naturale: 

—  Buon  viaggio,  Scheletro,  e  che  Iddio  ti  accom- 
pagni ! 

—  E  voi  e  il  fratello  vostro  ugualmente  accom- 
pagni! —  rispose  Scheletro. 

Il  quale,  dopo  un  istante,  soggiunse: 

—  E  a  dire  il  vero,  senza  rifiutare  per  me  l'aiuto 
di  Dio,  il  quale  è  sempre  buono  a  qualche  cosa,  mi 
pare  che  voi  ne  abbiate  più  bisogno  di  me  di  tale 
aiuto,  poiché  voi  siete  costretti  a  camminare  a  piedi, 
mentre  io  viaggio  su  quattro  gambe...  non  mie.  Che 
si  che  voi  siete  in  moto  da  dodici  a  quattordici 
giorni,  mentre  io,   che   son   partito   soltanto   da  sei 
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giorni,  ecco  che  vi  ho  sopraggiunti  ed  ora  vi  oltre- 
passo. 

—  Come?...  Non  farai  tu  viaggio  insieme  con  noi?... 
Non  consentirai  tu  che,  per  amore  e  per  carità,  noi 
pure  ci  avvantaggiamo  del  tuo  muletto? 

—  Oibò  !...  Dio  sa  se  io  lo  vorrei...  ma  non  lo  posso !... 
Un  sacro  dovere  mi  sospinge  e  con  tutta  la  reve- 
renza che  io  nutro  per  le  relìquie  che  tu  teco  rechi 
al  Monastero  di  San  Tommaso  ad  Aposella,  io  debbo 
precederti,  perchè  vo  incontro  al  vero,  solo  e  legit- 
timo Pontefice  sommo  della  Chiesa  di  Roma,  Sua 
Santità  Clemente  II,  recando  a  lui  una  reliquia  che 
lo  salverà  dalle  funeste  macchinazioni  dei  Tusculani! 

—  Ma  come  ?...  tu  credi  che  i  Tusculani  continuino 
a  ordir  trame  contro  la  vita  di  Papa  Clemente?... 

—  Se  credo?  mane  son  convinto...  ne  ho  in  mano 
le  prove,  ottimo  Padre  Isidoro  !  —  esclamò,  con  una 
strana  vigoria,  strisciando  sulle  parole.  Scheletro,  i 
cui  occhi,  pronunciandole,  si  affisavano  in  atteggia- 
mento scrutatore  e  provocatore  sul  maestro  di  me- 
dicina, mutato  in  Monaco,  il  quale  sosteneva,  imper- 
turbabile, il  fuoco  di  quegli  sguardi  e  il  veleno  di 
quelle  allusioni. 

—  Ma  non  potresti  unirti  a  noi,  almeno  fino  a 
Fossombrone?...  —  domandò  Fra  Edgardo  —  tanto 
più  che  la  strada  è  mal  sicura  e  infestata  da  malfat- 
tori... 

—  Oh!...  sei  tu?  Chi  vedo?...  Sei  tu.  Maestro  Ed- 
gardo... E  come  è  che  ti  sei  reso  Monaco  ?...  —  cosi 
esclamò  Scheletro,  il  quale  soltanto  allora  aveva  fis- 
sato il  giovane  Monaco  e  posto  attenzione  a  lui  e 
l'aveva  riconosciuto. 

—  Egli  si  è  da  artista  mutato  in  Frate,  come  tu, 
ottimo  Scheletro,  da  amico  e  devoto  di  Benedetto  IX, 
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ti  sei  tramutato  in  nemico  di  lui  e  difensore  arden- 
tissimo  di  Clemente  II! 

Così  disse  il  Padre  Isidoro,  al  quale  però,  non  ri- 
spose punto  l'antico  giullare  della  Corte  Papale,  che, 
continuando  a  guardare,  con  lieto  viso,  l'antico  scu- 
diero del  Conte  di  Savoia,  aggiunse  : 

—  Ma  guarda!...  guarda!...  Fosti  sempre  giovine 
dabbene  e  di  animo  generoso  dotato,  e  pronto  al 
bene  e  avverso  al  male...  Oh  quanto  ho  piacere  di 
essermi  scontrato  in  te...  Ma,  dal  momento  che  il  com- 
pagno di  viaggio  di  Padre  Isidoro  sei  tu,  la  cosa 
cambia  completamente  di  aspetto...  sicuro!...  voglio 
viaggiare  insieme  con  voi...  almeno  fìnj  alla  vicina 
città  di  Fossombrone. 

Così  .Scheletro  trasse  sul  dorso  del  suo  muletto  le 
bisaccie  nelle  quali  i  due  Monaci  portavano  le  loro 
robe  sulle  spalle  e,  messo  l'animale  a  passo  più  lento, 
procede,  chiacchierando  allegramente,  con  Padre  Isi- 
doro e  con  Fra  Edgardo. 

Al  Maestro  di  medicina  però  non  era  sfuggito  il 
cambiamento  di  parole  e  di  modi  avvenuto  nel  con- 
tegno di  Scheletro  verso  di  lui  e  verso  il  suo  com- 
pagno, appena  egli  questo  aveva  riconosciuto.  Di  fatti 
Scheletro  non  era  divenuto  cortese  e  benevolo  verso 
il  padre  Isidoro,  ma  aveva  però  cessato  dal  linguag- 
gio acre  e  pungente,  da  prima  usato  con  lui  :  di 
tanto  in  tanto  correvano  fra  loro  frizzi,  in  apparenza, 
innocenti;  ma  sotto  quei  motti  si  ascondevano  le  re- 
ciproche intenzioni  di  Scheletro  e  di  Padre  Isidoro, 
senza  che  Fra  Edgardo  ne  comprendesse  bene  il  si- 
gnificato. Questi  capiva  soltanto  che  fra  l'antico  giul- 
lare e  l'antico  Maestro  di  medicina  esisteva  o  della 
ruggine  antica,  o  una  lotta  secreta  mossa  da  oppo- 
sti intenti  a  cui  presentemente  e  l'uno  e  l'altro  mi- 
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ravano:  pel  momento  non  comprendeva  di  più,  ne 
si  curava  di  saper  di  più.  A  tarda  sera  i  tre  viag- 
giatori giunsero  a  Fossombrone  e  cercarono  ristoro 
e  riposo  nel  primo  albergo  in  cui  si  avvennero,  per- 
chè un  monastero  a  cui  potessero  riparare  esisteva, 
ma  era  troppo  lontano  ed  essi  erano  stanchi  sover- 
chiamente. 

Dopo  che  ebbero  preso  cibo  tutti  si  coricarono  nella 
stessa  camera,  su  tre  lettucci,  e,  in  apparenza,  tutti 
desiderosi  e  bisognosi  di  dormire:  ma,  in  realtà, 
tutti  disposti  ad  altro  e  d'altro  desiderosi:  perocché 
Scheletro  avesse,  lungo  la  strada,  avvisato  di  sop- 
piatto Fra  Edgardo  aver  egli  urgente  necessità  di 
parlargli  secretamente  e,  poscia,  giunti  all'albergo, 
aveva  trovato  modo  di  avvertirlo:  stesse  sull'avviso, 
non  appena  Padre  Isidoro  si  fosse  addormentato,  sci- 
volasse pian  piano  fuor  dell'  uscio  ;  favellerebbero 
sulla  via. 

Ma  il  Padre  Isidoro,  che  era  in  sospetto,  o  intra- 
vide qualche  cosa  o  intuì;  per  il  che  tutti  tre  i  viag- 
giatori, pure  fingendosi  desiderosi  di  riposo,  avevan 
tutti  tre  ugualmente  bisogno  di  vegliare. 

Onde,  da  prima,  grande  oculatezza  e  sforzi  grandi 
in  ognuno  dei  tre  per  non  farsi  prendere  dal  sonno; 
alla  fine  il  Padre  Isidoro,  o  fingesse  o,  sopraffatto 
dai  disagi  e  dalla  fatica  fosse  realmente  soprappreso 
pel  primo  dal  sonno,  cominciò  a  russare. 

Dopo  dieci  minuti,  che  allo  scultore  mutato  in  Frate 
parvero  dieci  lunghe  giornate,  tanto  era  vivo  il  de- 
siderio che  egli  nutriva  di  udire  ciò  che  era  per  dir- 
gli Scheletro,  il  giovane  sguisciò  di  sotto  le  coperte, 
tolse  sul  braccio  sinistro  la  tonica  e  usci,  quatto 
quatto,  sull'andito,  d'onde,  pian  piano,  discesa  la  sca- 
letta si  ridusse  sotto  il  portichetto  della  casa  ove  in- 
dossò la  tonica. 
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Ben  presto  e^li  fu  sopraggiunto  dall'antico  bulFone 
di  Benedetto  IX,  il  quale,  tratto,  venti  passi  lungi 
dalla  casa  e  proprio  di  fronte  alla  fosca  e  silenziosa 
campagna,  Frate  Edgardo,  gli  disse  sottovoce: 

—  Sei  tu  sempre  il  leale  e  generoso  giovane  che 
eri  quando  ti  conobbi  parecchi  anni  indietro?...  tu 
sempre  nemico  delle  trame,  delle  fraudi  e  dei  tra- 
dimenti?... 

—  Sempre,  e  sempre  mi  son  serbato  devoto  alle 
leggi  della  lealtà  e  dell'onore  e  cosi  Dio  mi  aiuti 
nell'ora  suprema  come  è  vero  che  io  son  sempre  pa- 
rato a  difendere  la  verità  e  la  giustizia  e  pronto  a 
respingere  le  male  arti  del  tradimento  e  della  frode... 

—  Ebbene...  —  io  già  non  ne  dubitavo  che  onesto 
e  nobile  ti  fossi  serbato  —  ...  ebbene,  ascolta,  Ed- 
gardo, il  tuo  Padre  Isidoro  è  un  vigliacco  traditore, 
tanto  più  vigliacco  in  quanto  che  per  operare  le  sue 
iniquità  si  rifugia  sotto  la  venerata  tonica  dei  se- 
guaci di  San  Benedetto. 

Cosi  disse,  con  grande  fermezza  ed  energia,  ben- 
ché a  voce  bassa  e  concitata,  il  cuoco  di  Papa  Cle- 
mente II.  E  siccome  l'altro  oppose  a  quelle  atferma- 
dioni  di  lui  le  più  vive  denegazioni  e  espressioni  di 
incredulità,  cosi  Scheletro,  costretto  dalla  necessità 
di  persuadere  Edgardo,  imprese  a  dire: 

—  Non  vuoi  credermi?...  ebbene  ascolta.  Puoi  tu 
negare  che  il  Padre  Isidoro  sia  un  antico  maestro 
di  medicina  della  scuola  Salernitana  e  grande  disce- 
polo di  Costantino  Africano  ? 

—  Questo  è  vero  —  disse  il  giovane  monaco. 

—  E  sai,  0  non  sai  tu  che  a  venire  in  credito  ed 
onoranza  costui  fu  aiutato  dal  celebre  aromatario 
Messer  Ilario  Magnacuzza  ? 

—  Si,  questo  io  so...  perchè  me  lo  narrò  egli  stesso, 
il  Padre  Isidoro,  quattro  o  cinque  giorni  tà... 
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—  E  sai  tu,  0  non  sai  che  tanto  Messer  Ilario, 
quanto  Maestro  Isidoro,  furono,  lungo  tempo,  nelle 
grazie  di  Benedetto  IX  ? 

—  Sì,  so  questo,  e  non  posso  negare  che  sia  vero. 
In  quel  momeuto  parve  a  Scheletro  di  udire  un 

lieve  rumore  alle  sue  spalle:  onde  si  volse  vivamente 
e  nella  penombra  notturna  gli  parve  vedere  dise- 
gnarsi, per  un  istante,  una  figura  umana  e  indi  di- 
leguarsi. Mosse  egli  tre  o  quattro  passi  verso  quella 
parte,  gridando  : 

—  Chi  è  lì?  Chi  è  là? 

Nessuno  rispose:  non  si  udì  più  alcun  rumore  e 
Fra  Edgardo  prese  a  persuadere  Scheletro  che  si  era 
ingannato,  perchè  non  v'era  alcuno  e  non  si  vedeva 
nessuno. 

—  Ebbene,  Maestro  Ilario  Magnacuzza  da  parecchi 
mesi  affatica  il  suo  ingegno  a  fabbricar  veleni  dei 
pili  efficaci  e  dei  più  sottili  per  torre  di  mezzo  il  le- 
gittimo Signor  Nostro  Papa  Clemente,  affinchè  al  So- 
glio Pontiflcio  possa  essere  richiamato  il  suo  Signore 
e  padrone  Benedetto  IX... 

—  Oh!  oh!...  è  così  orribile  tutto  ciò,  che  pare  im- 
possibile! —  esclamò  l'antico  scudiero  del  Conte  di 
Savoia ,  protendendo  le  braccia  ,  in  atto  di  orrore , 
come  ad  allontanare  da  sé  la  vista  di  cosa  spaven- 
tosa. 

—  Pare  impossibile,  eppure  è  vero!  —  replicò,  a 
voce  bassa,  ma  energica  e  concitata,  l'antico  giullare 
—  ed  io  mi  sono  assunto  il  modesto  ufficio  di  cuoco 
del  Signor  Nostro  Papa  Clemente  per  difenderlo,  con 
la  mia  scrupolosa  sorveglianza,  dalle  insidie  di  Mes- 
ser Ilario  e  quattro  volte  io  e  un  paggio  sapientis- 
simo di  materie  mediche  abbiamo  scoperto  il  veleno 
nelle  bevande  e  nei  cibi  destinati  al  Papa  e  Io  ab- 
biamo salvato  a  miracolo!... 
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—  Sta  bene...  non  mi  oppongo...  ma,  quando  an- 
che tutto  ciò  fosse  perfettamente  vero,  non  vedo  dav- 
vero come  in  tutto  ciò  c'entri  Padre  Isidoro!... 

—  Padre  Isidoro  reca  sulla  sua  persona  alcune  pre- 
tese reliquie,  alcune  ostie  che  si  dicono  benedette  già 
da  Papa  San  Gregorio  Magno  prima  di  morire  e  che, 
invece,  sono  avvelenate! 

Il  giovane  Monaco,  percosso  da  quella  coincidenza 
cosi  precisa  di  circostanze,  gettò  un  grido  di  orrore 
e  Scheletro  continuò  a  dire: 

—  E  quelle  ostie  saranno  pòrte  nel  Monastero  di 
San  Tommaso  in  Aposella  al  Papa,  appena  egli  vi 
giungerà,  fra  quattro  o  cinque  giorni,  e  si  accingerà 
a  celebrarvi  la  Messa  ! 

Frate  Edgardo  era  stordito,  commosso,  impaurito, 
onde  Scheletro,  approfittando  delle  condizioni  d'animo 
dell'ottimo  giovine,  gli  chiese: 

—  E  così?...  ora  che  sai  tutto,  continuerai  a  farti 
compagno  di  viaggi  e  di  avvelenamenti  del  tuo  Pa- 
dre Isidoro?... 

—  Mano,  davvero...  assolutamente  no!...  anzi,  poi- 
ché a  verificar  la  realtà  delle  cose  si  fa  presto,  io 
stesso,  che  già  credo  ingannato  e  inconsapevole.  Pa- 
dre Isidoro,  io  stesso  denuncio  il  fatto  al  Santo  Pa- 
dre Clemente  II,  pregandolo,  intanto,  a  non  servirsi 
di  quelle  ostie. 

—  Benissimo  !...  bravo  !...  Se  esse  sono  effettiva- 
mente benedette  da  San  Gregorio  saranno  benefiche 
anzi  che  malefiche  ;  se  poi  sono  state  maledette,  come 
io  affermo,  io  che  son  partito,  da  un  mese,  da  Mi- 
lano, e  son  venuto,  a  bella  posta,  in  Roma  per  sor- 
vegliare Messer  Ilario  Magnacuzza  ,  e  soltanto  otto 
giorni  fa  ho  potuto,  con  grande  profusione  d'oro  o 
con  grande  arguzia  d' ingegno,  ritrovare  il  bandolo 
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di  codesta  nera  ed  arruffata  matassa,  se  sono  state 
maledette  da  Messer  Ilario,  esse,  date  a  mangiare, 
bagnate  in  qualche  intingolo,  a  un  paio  di  gatti... 

Le  parole  del  giullare  furono  interrotte  dallo  scal- 
pitio di  un  quadrupede  che  si  allontanava,  precipito- 
samente, nella  direzione  di  Ottavo  e  Calcinelli. 

—  Ah!...  —  urlò  Scheletro,  dandosi  il  pugno  de- 
stro sulla  fronte  e  cacciandosi,  a  corsa,  verso  l'al- 
bergo, seguito  da  Fra  Edgardo. 

L'antico  giullare  aveva  intuito  subito  che  cosa  si- 
gnificasse quel  corridore  notturno  scalpitante  sulla 
strada  e  fuggente  in  direzione  di  Fano  e  di  Pesaro; 
e  avea  indovinato:  Padre  Isidoro  aveva  finto  di  dor- 
mire: accertatosi  che  i  due  s'erano  stretti  a  collo- 
quio, si  era  avvicinato,  cautamente,  a  loro  per  con- 
vincersi meglio  che  essi  congiuravano  contro  di  lui; 
e,  allora,  era  tornato  all'albergo,  era  entrato  nella 
stalla,  aveva  sellato  il  muletto  di  Scheletro  e  si  era 
avviato,  a  briglia  sciolta,  alla  volta  di  Ottavo,  ovvero 
Calcinelli,  che  era  la  posta  precedente  quella  di  Fano 
della  Fortuna,  dopo  la  quale  si  giungeva  alla  sta- 
zione di  Pesaro. 

Quantunque,  mentre  correva  verso  l'albergo,  Sche- 
letro facesse,  nell'interno  dell'anima  sua,  i  più  fer- 
vidi voti  affinchè  la  sua  intuizione  non  si  verificasse, 
pur  tuttavia,  quando  egli  giunse  sull'uscio  della  stalla 
e  lo  trovò  ancora  aperto,  e  vide,  sul  pavimento,  la 
lanterna,  al  cui  chiarore  Io  scellerato  Isidoro  aveva 
sellato  il  muletto  e  questo  non  trovò  più  al  suo  po- 
sto, si  avvide,  pur  troppo,  e  col  più  vivo  rammarico, 
che  le  sue  chiaroveggenze  si  erano  avverate  e  co- 
minciò ad  incolparsi  di  inavvedutezza  e  di  goffaggine 
e  si  accusò  di  non  aver  preveduto  e  provveduto  un 
po'  prima,  perchè  tutto  ciò  che  era  avvenuto  non  av- 
venisse. 
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Invano  Fra  Edgardo,  dopo  aver  imprecato  contro 
Padre  Isidoro,  della  cui  iniquità  ormai  era  persuaso, 
si  diede  a  persuadere  Scheletro  a  cessare  dai  lai  e 
dalle  querele  ;  il  cuoco  di  Clemente  li  non  sapeva 
e  non  poteva  darsi  pace  di  essere,  a  quel  modo,  in- 
gannato; e  tanto  più  se  ne  doleva  in  quanto  com- 
prendeva come,  oramai,  egli  difficilmente  giungerebbe 
prima  di  Padre  Isidoro  a  San  Tommaso  in  Aposella 
e  quindi  comprendeva  come,  al  suo  arrivo,  il  Ponte- 
fice sarebbe  stato  già  avvelenato. 

Alla  fine  il  giovane  Monaco  riusci  a  persuadere 
Scheletro  a  riflettere,  seriamente,  su  ciò  che  era  da 
fare  per  impedire,  se  ancora  era  possibile,  l'orrendo 
delitto. 

E  lungamente  stettero  a  consulta  i  due,  li,  sull'u- 
scio della  stalla,  proponendo  e  discutendo  i  più  op- 
posti partiti  e,  man  mano,  respingendoli  come  inat- 
tuabili, perchè,  sventuratamente,  per  i  due  amici  di 
Clemente  II,  Scheletro  aveva  esaurito,  quasi  comple- 
tamente ,  il  danaro,  recato  seco  nella  sua  gita  a 
Roma  per  scoprire  le  traccio  di  Messer  Ilario  Magna- 
cuzza. 

—  Non  ho  più  che  due  mancesi  d'oro  —  egli  di- 
ceva all'antico  scudiero  del  Sire  di  Savoia  —  e  per 
comperare  un  buon  cavallo  ne  occorrerebbero  almeno 
venti. 

—  Tu  sai  bene  che  i  Frati  non  posseggono  nulla 
del  proprio  e  puoi  star  certo  che  io  non  ho  pure  uno 
spicciolo,  perchè  quei  pochi  di  cui  il  Padre  Priore 
ci  aveva  provvisto  eran  stati  consegnati  a  quel  mal- 
fattore di  Padre  Isidoro,  manutengolo  degli  avvele- 
natori... che  il  diavolo  lo  colga  in  sulla  via!... 

Cosi  disse  il  generoso  Edgardo,  il  quale  tosto  sog- 
giunse: 
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—  Certo  che  tu  sarai  convinto  che  io,  ora,  darei 
qualunque  cosa  più  cara  mi  possedessi,  per  aiutarti 
a  comperare  uq  cavallo,  affinchè  tu  potessi  giungere 
in  tempo  per  impedire  a  Sua  Santità  il  Papa  Nostro 
Signore  di  trangugiare  l'ostia  avvelenata!... 

—  Oh  lo  so!...  Non  c'è  proprio  bisogno  che  tu  me 
lo  giuri!  —  rispose  Scheletro,  il  quale  incrociò  le 
braccia  sul  petto,  si  prese  il  mento  con  la  mano  de- 
stra e  stette  lungamente  muto  e  pensoso,  intanto  che 
Fra  Edgardo,  col  guardo  Asso  al  suolo,  anch'egli  an- 
dava cercando  un  espediente  atto  a  salvare  la  vita 
del  Pontefice  Clemente  II. 

—  Ah!...  torse  ci  sono!  —  esclamò,  ad  un  tratto, 
Scheletro  i  cui  piccoli,  tondi  e  vivissimi  occhi  si  ani- 
marono ad  un  tratto. 

—  Si?...  e  come?...  dimmi,  dimmi...  —  mormorò, 
con  espressione  di  ansietà,  il  giovane  Monaco. 

L'antico  buffone  di  Benedetto  IX  mise  subito  a  parte 
del  suo  pensiero  il  giovane  Frate. 

—  Ho  soltanto  due  mancosi  d'oro,  è  vero  —  egli 
disse  —  ma  a  questi  posso  aggiungere  una  catenella 
d'oro,  alla  quale  è  attaccata  una  piccola  croce  d'oro 
di  rubini  —  e,  in  così  dire,  Scheletro  se  la  veniva 
togliendo  dal  collo  e  la  mostrava  all'antico  scultore 
—  una  piccola  croce  e  una  catenella  che,  a  buttarle 
via,  sempre  varranno  otto  mancosi...  ho  poi  qui  — 
e  se  li  toglieva  dalle  dita  e  li  metteva  sotto  gli  oc- 
chi del  giovane  —  due  anelli,  uno  contenente  un 
grossissimo  smeraldo  e  V  altro  un  prezioso  topazio, 
due  anelli  che  varranno  sempre,  nella  peggiore  pre- 
visione, sei  mancosi  l'uno:  quindi  ho  all'incirca  ven- 
tidue mancosi,  cioè  quanto  mi  occorre  per  comperare 
un  muletto,  o  un  cavallo  per  potere... 

—  E  per  agevolare  tale  acquisto  e  per  affrettare 
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la  tua  partenza  ecco...  aggiungi  quest'altro  anello- 
che  io  volontieri  ti  offro. 

E,  così  dicendo,  Frate  Edgardo  porse  a  Scheletro 
un  grosso  e  pesante  cerchio  d'oro  entro  il  quale  era 
incastonato  un  bell'onice  in  cui  era  intagliato  un 
gruppo  di  Diana  e  di  Atteone,  grazioso  lavoro  di  scul- 
tore greco. 

Ma,  non  ostante  che  l'anello,  ultimo  avanzo  delle 
relazioni  di  Frate  Edgardo  col  mondo,  da  questo  of- 
ferto a  Scheletro,  avesse  fatto  ascendere  il  valsente 
di  cui,  in  quel  momento,  egli  poteva  disporre  a  trenta 
mancesi,  pur  tuttavia  gli  ostacoli  in  cui  i  due  gio- 
vani si  abbatterono,  e  che  essi  ebbero  a  superare, 
furono  più  aspri  e  assai  maggiori  di  ciò  che  Sche- 
letro ed  Edgardo  non  avessero  supposto. 

Sebbene  essi  avessero  subito  svegliato  l'albergatore 
e  gli  avessero  esternato  il  loro  proposito  di  compe- 
rare un  cavallo  o  muletto,  pure  non  poterono  otte- 
nere che  egli  si  recasse ,  con  loro,  nell'  interno  di 
Fossombrone,  l'antico  Forum  Sempronii,  se  non  ebbe 
albeggiato.  Poscia  lunghe  furono  le  ricerche,  tanto  che 
Scheletro  —  non  ostante  la  sua  smania  di  far  presto 
—  non  potè  che  trovare  un  cavallo  non  bsllo  di  for- 
me, ma  forte,  e  dal  manto  baio  pallido  pallido,  degra- 
dante nelle  coscie  e  nelle  gambe  fino  al  color  dorato, 
il  cui  proprietario  fosse  disposto  a  disfarsene.  Dopo 
lunga  contesa  si  venne  in  accordo  col  prezzo:  Sche- 
letro pagherebbe  ventitre  mancesi  e,  siccome  il  pro- 
prietario del  cavallo  affermava  di  non  conoscere  e 
di  non  aver  fede  che  nei  mancesi ,  negli  Arrighi  e 
nei  Bizantini  e  di  non  volerne  sapere  di  anelli  e  di 
catenelle  e  di  rubini  e  di  smeraldi,  cosi  si  stabili  che 
i  mancesi  li  pagherebbe,  li  per  lì,  l'albergatore,  il 
quale  terrebbe,  presso  di  sé,  gli  anelli  e  la  crocetta 
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e  la  catenella  di  Scheletro  per  dae  mesi  e,  se  entro 
qael  termine,  il  cuoco  di  Papa  Clemente  II,  o  qual- 
cun altro  per  lui,  non  si  fosse  presentato  a  ritirare 
gli  oggetti  preziosi  di  proprietà  di  Scheletro,  pagando 
all'albergatore  venticinque  mancosi ,  essendosi  con- 
venuto che  due  mancosi  l'albergatore  li  avesse  ad 
avere  in  regalo,  gli  anelli  e  le  pietre  sarebbero  di- 
venute di  piena  ragione  di  proprietà  dell'albergatore 
stesso. 

Fu  così  che,  verso  le  due  dopo  il  meriggio.  Sche- 
letro potè  essere  in  assetto  per  partire.  Egli  abbrac- 
ciò Frate  Edgardo,  dopo  essersi  accordato  con  lui 
che  egli,  in  due  giorni  di  cammino,  si  troverebbe  a 
Pesaro,  donde  si  recherebbe  al  monastero  di  San  Tom- 
maso in  Aposella,  dove  Scheletro  sperava  di  giungere, 
al  più  tardi,  all'indomani  sul  mezzodì,  desideroso,  co- 
m'egli era,  di  trottar  quasi  sempre,  per  riguadagnare 
una  parte  delle  quattordici  ore  di  vantaggio  che  il 
medico  avvelenatore  aveva,  oramai,  sopra  di  lui. 

—  Dunque ,  siamo  intesi,  —  disse  Scheletro,  bal- 
zato in  sella,  stringendo  la  mano  al  giovane  Monaco 
—  affrettati  più  che  ti  è  dato:  tu  mi  troverai  o  a 
Pesaro,  o  a  San  Tommaso...  insomma  là,  dove  udrai 
trovarsi  il  Pontefice  e  il  suo  corteggio,  là,  imman- 
chevolmente,  tu  troverai  me.  Dio  ti  guardi  e  ti  ac- 
compagni! 

E  Scheletro  mise  il  cavallo  al  galoppo  e  partì  alla 
volta  di  Calcinelli,  dove  egli  giunse  un'ora  prima  di 
notte;  vi  si  soffermò  un'ora  per  dar  breve  riposo  al 
cavallo;  e  di  là  partì  allo  squillar  dell'Avemmaria 
della  sera  e  giunse  a  Fano  verso  la  mezzanotte  col 
cavallo  siffattamente  stanco  che  pensò  di  lasciarlo  in 
deposito  prendendone  un  altro,  ancorché  avesse  ad 
essere  di  minor  valore  di  quel  baio  dorato  pallido, 
per  ripartire  subito. 
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Venuto  in  tale  deliberazione  ,  Scheletro  ne  tenne 
proposito  coH'albergatore  della  stazione  postale,  of- 
frendogli un  paio 
di  mancosi  d'  oro 
pel  cambio  e  pro- 
mettendo, in  nome 
di  Papa  Clemente 
II,  più  lauta  ricom- 
pensa all'  alberga- 
tore se  a  lui  venis- 
se dato  il  mezzo  di 
giungere  al  più 
presto  a  Pesaro. 

Intanto  che  Sche- 
letro favellava,  uno 
degli  stallieri  an- 
dava esaminando 
e  palpando,  da  tut- 
te le  parti ,  il  ca- 
vallo, sudato  e  tra- 
felato, di  Scheletro, 
e  questo,  senza  ba- 
darvi molto,  udì 
anche  mormorare 
da  quello  stalliere: 

—  Oh!...  per  Ve- 
nere e  Diana!...  Eppure!, 
riosa!... 

Poi,  mentre  l'albergatore ,  non  al  tutto  persuaso, 
affacciava  ancora  qualche  difficoltà  sulla  proposta  di 
Scheletro,  ma  sembrava  piegarvisi  ormai,  lo  stalliere 
usci  pei  latti  suoi;  e  il  cavallo  di  Scheletro  fu  preso 
invece  in  esame  dall'albergatore  stesso,  il  quale,  tro- 
vandolo forte  e  bello  abbastanza,  era  disposto  a  dare 


È  curiosa  davvero,  è  cu- 


884  R.   GlOVAQNOLl. 

all'antico  buffone,  in  cambio,  un  muletto,  quando  nella 
stalla  irruppe  quello  stalliere  che,  poco  innanzi,  tante 
meraviglie  aveva  levato  osservando  il  baio  di  Sche- 
letro, seguito  da  un  alto  e  grosso  uomo  che,  alle  ve- 
sti e  alle  parole ,  si  rivelava  del  volgo  e  il  quale 
gridò,  andando  verso  il  cavallo  baio  pallido,  cui  un 
altro  stalliere  aveva  tolto  la  sella  e  dato  a  mangiar 
la  biada: 

—  Corpo  di  San  Matteo!...  ma  questo  è  proprio  il 
mio  bel  baio  Tito  !... 

E,  giunto  presso  il  cavallo,  cominciò  a  palparlo  e 
carezzarlo  ed  esclamò,  ripetutamente,   chiamandolo  : 

—  Tito  !...  Oh  Tito!...  E  che  hai  fatto  fino  ad  oggi  ?... 
Dove  sei  stato  in  questi  venti  giorni?...  Eh...  caro  il 
mio  Tito!... 

L'animale  aveva  già  alzato  la  testa,  aveva  allar- 
gato le  pupille,  agitate  le  nari  e  si  era  volto  col 
muso  verso  l'omaccione,  che  lo  andava  carezzando: 
indi  aveva  alzata  la  testa  e  aveva  nitrito. 

—  Come  ?...  Che  cosa  dici?  —  aveva  esclamato  Sche- 
tetro,  divenuto  pallido  nel  viso. 

—  Oh  bella!...  dico...  ciò  che  del  resto  un  migliaio 
di  persone  sanno  qui  a  Fano...  che  questo  cavallo  è 
mio,  che  esso  mi  fu  rubato  circa  venti  giorni  indie- 
tro e  dico  che,  essendo  mio,  ora,  quando  avrà  finito 
di  mangiare,  corpo  di  San  Matteo!...  me  lo  ripiglio!... 

Cosi  disse  tranquillamente,  sebbene  egli  parlasse 
con  una  certa  naturale  energia,  l'omaccione,  vettu- 
rale di  professione,  proprietario  del  cavallo  che  i 
ladri  avevano  venduto,  con  manifesta  frode,  al  po- 
vero Scheletro. 

Grave  disputa  nacque  dopo  le  parole  del  vetturale 
Fanese. 

Scheletro  sosteneva  la  sua  buona   fede  nello  ac- 
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quisto  del  cavallo,  ma  leronimo,  il  grosso  vetlurale. 
non  meno  energicamente  sosteneva  le  sue  buone  ra- 
gioni, il  cavallo  si  chiamava  Tito,  aveva  undici  anni, 
era  suo,  gli  era  stato  rubato  venti  giorni  innanzi  e 
di  tutti  questi  fatti  egli  adduceva  molteplici  testi- 
monianze, le  quali  venivan  crescendo  ad  ogni  mo- 
mento ,  giacché  non  appena  sopraggiungeva  nella 
stalla  uno  stalliere,  un  vetturale,  un  carrettiere,  escla- 
mava, subito,  con  meraviglia: 

—  0  Jerò^  si  aretrovatii  Tìtu? .' .'...  O  de  dò  è 
scappata  fora  Titu ?.'... 

Lunga  fu  la  lotta  sostenuta  dal  povero  Scheletro, 
che  si  sentiva  struggere,  pensando  che  intanto  il  ma- 
ledetto avvelenatore  guadagnava  tempo  e  giunge- 
rebbe ad  effettuare  i  suoi  scellerati  disegni;  ma,  an- 
ziché lasciarsi  trarre  dinanzi  al  Podestà,  in  presenza 
del  quale  —  egli  lo  sentiva  e  lo  comprendeva  — 
avrebbero  avuto  ragione  1  suoi  avversarli,  egli  si  ap- 
pigliò al  partito  delle  preghiere  e  delle  promesse  e 
tanta  eloquenza  adoperò  e  tanto  si  afiFaticò  che  riuscì 
a  persuadere  1'  albergatore  e  il  vetturale  leronimo 
che  egli  era  un  familiare  di  Papa  Clemente  li,  ap- 
portatore alla  Corte  Pontificia  di  novelle  importantis- 
sime, che,  giunto  colà  in  tempo  opportuno,  egli  avreb- 
be lodi  e  premii  e  premii  e  lodi  larghissime  avrebbe 
chi  lo  avesse  aiutato  ad  arrivare  in  tempo. 

leronimo,  incoraggiato  dallo  stesso  albergatore, 
offertosi  di  stare  con  lui  a  metà  come  dei  danni  cosi 
degli  utili,  allestì  due  cavalli  robusti  e  riposati,  uno 
per  sé,  e  uno  per  Scheletro,  in  guisa  che  sul  far  del 
mattino,  sei  ore  circa  dopo  la  mezza  notte.  Schele- 
tro potè,  in  compagnia  del  vetturale  leronimo,  partire 
da  Fano  della  Fortuna,  con  l'animo  agitato  dall'an- 
sietà, dal  desiderio  di  giunger  presto,  dalla  speranza, 


886  R.  QIOVAGNOLI. 

dal  desiderio  di  giungere  in  tempo,  dal  presenti- 
mento e  dal  terrore  di  giungere  troppo  tardi. 

Dopo  tre  ore  di  trotto  arrivava  l'antico  giullare  di 
Benedetto  IX,  per  commozione,  per  stanchezza,  per 
mancanza  di  nutrimento,  quasi  sfinito,  accompagnato 
dal  suo  grosso  omaccione  leronimo,  dinanzi  al  piaz- 
zale della  Chiesa  e  Monastero  di  San  Tommaso  in 
Aposella,  un  ampio  piazzale  quadrato,  ombreggiato 
da  olmi  e  da  elei  quasi  secolari. 

Scheletro  gettò  le  briglia  sul  collo  del  cavallo,  di 
un  salto  fu  in  terra,  si  precipitò  in  chiesa  e  vide 
Papa  Clemente  II,  vestito  dei  paramenti  sacri,  il 
quale,  assistito  da  parecchi  Vescovi  ed  Abati,  cele- 
brava la  messa  avanti  all'aitar  maggiore. 

Scheletro,  in  preda  ad  una  viva  emozione  si  sen- 
tiva zuffolare  gli  orecchi  e  girare  la  testa:  pur  ve- 
dendo il  Pontefice  con  le  spalle  volte  a  lui  e  ai  fe- 
deli che  assistevano  al  sacrificio,  ebbe  un  sussulto 
di  gioia,  sperò  di  essere  arrivato  in  tempo  e  con- 
tinuò a  camminare  verso  l'aitar  maggiore  deciso  a 
impedire  al  Papa  di  servirsi  dell'ostia  che  gli  era 
stata  approntata.  Ma,  mentre  esso  camminava  verso 
il  Papa,  questi,  finite  le  preci,  che  sottovoce  mormo- 
rava, si  volse  d'un  tratto  verso  i  fedeli  e  allargando 
le  braccia  a  mo'  di  croce,  disse  le  parole  con  cui  si 
chiude  la  messa: 

—  Ite  misso,  est! 

—  Deo  gratias!  —  rispose  il  Diacono,  che  serviva, 
nel  sacrificio,  il  Sommo  Pontefice. 

Scheletro  si  senti  agghiadare:  si  arrestò;  un  freddo 
gli  corse  per  la  spina  dorsale  e  un  lieve  sudore  freddo 
gli  bagnò  la  fronte  e  le  tempie. 

Il  Pontefice,  frattanto,  aveva  pregato  ancora  sotto- 
voce, poi  si  era  ritratto  in  sacrestia,  camminando  ri- 
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solutamente  in  mezzo  alla  ammirazione  dei  fedeli,  rac 
colti  nutnerosissiini  entro  la  chiesa  dei  Monaci  Be 
nedettini  di  San  Tommaso  ad  Aposella. 

Scheletro  si  scosse  quando  vide  sparire  il  Pontefice 
dietro  la  portiera  della  sacrestia  e  corse  diffilato  là 
dentro. 

La  sacrestia  era  piena  di  Cavalieri,  di  Baroni,  di 
Vescovi,  di  Abati,  di  paggi,  di  scudieri,  di  Preti,  di 
Diaconi,  di  Subdiaconi,  favellanti,  sotto  voce,  fra  di 
loro  e  ingombranti  la  sala. 

Fra  quelli  scivolando,  quasi  inosservato,  si  fece 
largo  Scheletro,  che,  ben  presto,  ebbe  ravvisato  un 
paggio,  giovanissimo  di  anni,  bianco  e  delicatissimo 
del  viso,  il  quale  era  pochi  passi  lungi  dal  luogo  ove 
il  Papa  andava  deponendo  i  pontificali  indumenti,  as- 
sistito da  quello  stesso  Diacono,  che  gli  aveva  servito 
la  messa.  Scheletro  si  indirizzò  verso  il  paggio,  il 
quale,  riconoscendolo  subito,  gli  corse  incontro  e  col 
volto  lievemente  suffuso  di  rossore  e  con  le  labbra 
atteggiate  a  un  modesto  sorriso,  gli  chiese: 

—  E  cosi?...  Raimondo!...  Come  va?...  quali  nuove 
rechi  ?... 

Poi  visto  l'altro  attonito,  rabbuiato,  con  occhi  di- 
latati, mutando  espressione  di  viso  e  di  voce,  quasi 
temesse  una  disgrazia,  domandò,  con  voce  tremula 
e  con  ansietà: 

—  Che  è  avvenulo,  dunque?...  Perchè  si  triste  e 
attonito  ? 

—  Oh  Gismonda,  o  mio  Gismonda  —  disse  l'antico 
giullare  dei  Conti  —  dimmi  se  l'ostia,  con  cui  ha  sa- 
crificato il  Papa,  dimmi,  se  è  stata  apparecchiata  dai 
Monaci  qui,  o  se  è  stata  recata  da  Roma? 

—  Perchè?...  Che  intendi  di  dire  ?...  Io  non  Io  so  !... 
Non  so  nulla  !... 
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—  Ma  spiegati,  spiegati  —  esclamò  sotto  voce,  il 
giovine  paggio  —  il  quale  altri  non  era  che  la  bella 
tedesca  —  giungendo  le  mani,  supplichevolmente 
verso  Scheletro. 

—  Bisoerna  informarsene  subito...  le  ostie  recate 
da  Roma  da  Padre  Isidoro  sono  avvelenate!! 

Gismonda  gettò  un  grido  che  riusci,  a  stento,  a 
reprimere  a  metà,  poi  mosse  rapidamente  verso  il 
Pontefice,  il  quale,  mentre  si  spogliava,  andava  mor- 
morando preci  egli  domandò,  a  voce  bassissima: 

—  Mi  dica  Vostra  Santità  con  quale  ostia  ha  sa- 
crificato nella  messa  di  oggi? 

—  Oh  bella!...  Con  l'ostia  che  mi  han  dato  i  Mo- 
naci nostri  ospiti  ! 

E,  volgendosi  all'Abate  del  Monastero  di  San  Tom- 
maso, un  vecchio  venerando,  che  stava  qualche  passo 
lungi  da  li,  domandò  a  lui  —  che  rispettosamente  si 
avvicinò  —  ciò  che  gli  era  stato  chiesto  dalla  donna 
travestita  da  paggio. 

—  Si  figuri.  Beatissimo  Padre  —  rispose  il  vene- 
rando Abate  —  che  l'ostia  di  cui  Vostra  Celsitudine 
si  è  servito  questa  mattina,  era  un'ostia  rara  e  pri- 
vilegiata, perchè  ci  fu  portata  ieri  da  Roma  ed  era 
stata  benedetta  da  San  Gregorio  Magno  ! 

—  Hai  udito,  buon  Gismondo  ?  —  disse  il  Papa, 
volgendosi  alla  donna  :  ma  questa  aveva  già  letto 
negli  occhi  e  negli  atti  di  Raimondo  la  conferma  di 
ciò  che  egli  aveva  asserito  dianzi. 

Allora  nacque  un  po'  di  confusione  in  sacrestia, 
perchè  il  giullare  ansiosamente  domandò  all'Abate 
di  San  Tommaso  che  venisse  subito  arrestato  il  frate 
che  aveva  portato  le  ostie  e  che  queste  fossero  messe 
sotto  suggello  per  farne  sperimento,  mentre  Gismon- 
da di  Wolfendorf,  mutata  di  colore  e  col  viso  impron- 
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tato  di  dolore  e  di  terrore,  andava  sollecitando  il 
Papa  a  recarsi  subito  nelle  sue  camere,  ove  ella  gli 
avrebbe  immediatamente  apprestato  un  potente  vo- 
mitivo ,  poiché  r  ostia  che  egli  aveva  consacrato  in 
quella  mattina  era  avvelenata,  fatto  che  la  povera 
donna  non  stimò  doversi  celare  al  Pontefice,  per 
quanto  questi  ne  fosse  scosso  e  se  ne  impensierisse. 

Clemente  II  si  affrettò  a  risalire  nelle  stanze  a  lui 
destinate,  dove  Gismonda  lo  aveva  preceduto.  La  po- 
veretta si  diede  a  rovistare  nella  cassetta  delle  sue 
droghe  e  dei  suoi  farmachi  quello  che  le  occorreva, 
quando  Tebbe  trovato  dovette  stemperarlo  nell'acqua 
e ,  per  quanto  facesse  presto ,  non  potè  far  bere  la 
pozione  al  Papa  prima  che  non  fossero  scorsi  almeno 
venti  minuti.  D'altra  parte  a  lei  parve  di  notare  sulla 
bella  e  nobilissima  fisonomia  di  Clemente  II  le  prime 
traccio  di  veleno  che,  cosi  vilmente  e  sacrilegamente, 
gli  era  stato  propinato  e  il  quale  —  essa  non  si  fa- 
ceva illusioni  su  ciò  —  doveva  essere  veleno  poten- 
tissimo. 

Venti  minuti  dopo  che  il  Papa  aveva  sorbito  la 
bevanda  preparatagli  da  Gismonda,  egli  fu  assalito 
da  un  vomito  fiorissimo,  i  cui  sforzi  impetuosi  du- 
rarono per  circa  un'ora. 

Nondimeno  gli  effetti  del  veleno  propinato  al  Pon- 
tefice furono  leniti,  ma  non  completamente  soppres- 
si ;  giacché  Gismonda  potè  accertarsi  che  il  veleno 
era  potentissimo. 

Tre  ore  dopo  il  volto  di  Clemente  II  era  divenuto, 
pian  piano,  di  un  colore  giallastro,  alla  cui  vista  Gi- 
smonda senti  serrarsi  il  cuore.  Essa  non  ascose  a 
Scheletro  che,  a  meno  di  un  miracolo,  il  Papa  era 
irremissibilmente  perduto  e  che  fra  quindici  giorni 
sarebbe  morto. 
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—  Fra  quindici  giorni  !  —  aveva  esclamato  il  giul- 
lare. 

—  E  perchè  io  adoprerò  tutti  i  rimedii  che  l'arte 
sug-gerisce  e  Tanima  appassionata  mi  può  insegnare 
perchè,  altrimenti,  morrebbe  in  tre  giorni. 

E  come  essa  aveva  preveduto  pur  troppo  era  av- 
venuto ;  giacché,  non  ostante  le  cure  amorosissime 
adoperate  da  Gismonda  e  la  sapienza  di  lei  nell'arte 
medica,  il  buon  Papa  Clemente  II,  l'onesto  Papa,  che 
si  proponeva  la  riforma  dei  costumi  e  delle  discipline 
della  Chiesa,  alla  quale  egli  avrebbe  consacrato  tutta 
la  virtuosa  energia  del  suo  saldo  carattere  e  la  opero- 
sità dell'intelletto  vigoroso  e  la  molteplice  e  svariata 
dottrina  che  egli  si  aveva  acquistata,  moriva  nel  Mo- 
nastero di  San  Tommaso  in  Aposella  il  9  ottobre  di 
quell'anno  1047,  in  età  di  appena  quarantun  anno 
e  dopo  soli  otto  mesi  di  pontificato. 

Grande  fu  la  desolazione  in  cui  quella  morte  gettò 
Gismonda  e  da  cui  a  grande  stento,  dopo  tre  giorni, 
la  riscosse  il  devotissimo  a  lei  Raimondo,  ricordan- 
dole ripetutamente  la  missione  affidatale  dalla  mo- 
rente sua  madre  Garsenda  e  il  dovere  che  le  incom- 
beva —  e  ora  doppiamente  —  di  trar  vendetta  contro 
l'esecrata  gente  tusculana  delle  antiche  e  delle  nuove 
ingiurie. 

Si  riscosse  alla  fine,  e  dopo  lungo  e  amaro  pianto 
Gismonda  dall'abbattimento  in  cui  la  morte  dell'uomo 
da  lei  adorato  la  aveva  gettata,  e  decise  di  partire  alla 
volta  di  Roma,  non  appena  fossero  stati  resi  i  su- 
premi e  solenni  ufficii  funebri  all'estinto  Pontefice. 

I  Monaci  Benedettini  di  San  Tommaso  ad  Aposella 
avevano  invano  ricercato  il  Frate  Isidoro,  che  aveva 
recato  da  Roma  la  sacra  e  miracolosa  ostia  avvele- 
nata :  esso  era  scomparso. 
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Il  mattino  susseguente  a  quello  in  cui  erano  state 
celebrate  le  esequie  di  Clemente  II,  Scheletro,  il  quale 
era  stato  raggiunto  da  Fra  Edgardo  e  fornito  a  do- 
vizia di  danaro  da  Gismonda,  in  seguito  ad  accordi 
presi,  con  questa,  in  compagnia  dell'antico  scudiero 
del  Conte  di  Savoia,  cavalcando  due  magnifici  pala- 
freni delle  scuderie  papali  se  ne  veniva  trottando, 
per  la  via  Flaminia,  alla   volta  di  Roma. 

1  due  amici,  i  quali,  da  buoni  Clementini,  eran  fe- 
roci e  camminavano  mulinando  propositi  di  vendetta, 
erano  scortati  da  sei  armigeri  tedeschi  a  cavallo. 

All'alba  del  settimo  giorno  da  che  essi  eran  partiti 
da  Pesaro,  entrando  in  Roma,  la  trovarono  tutta  volta 
sossopra  dalla  notizia  giuntavi  tre  giorni  innanzi  e, 
in  un  baleno  diffusasi,  della  morte  del  Pontefice  Cle- 
mente: le  varie  fazioni  si  agitavano,  il  popolo  fremeva 
e  blaterava,  alcuni  proponevano  si  inviassero,  subito, 
ambasciatori  a  Benedetto  IX  a  Nemi ,  unico  e  vero 
Pontefice,  a  richiamarlo;  altri  volevano  mandare  ad 
evocare  Gregorio  VI  in  Germania;  altri  ancora  vole- 
vano che  clero,  milizie  e  popolo  si  riunissero  per  eleg- 
gere un  nuovo  Pontefice. 

A  tutti  costoro  rispondevano  i  saggi,  che  eran  po- 
chi, e  i  paurosi,  che  eran  molti:  si  quetassero,  pen- 
sassero al  giuramento  fatto  in  San  Pietro,  otto  mesi 
prima ,  alla  maestà  del  Re  ed  Imperatore.  In  con- 
formità a  quel  giuramento  si  riunisse  subito  una 
ambasceria  e  venisse  inviata  in  Germania  al  glorioso 
Arrigo  III,  acciocché  esso  designasse  alla  elezione  dei 
Romani  l'uomo  che  egli  stimava  degno  di  succedere 
a  Clemente  II. 

Di  fatti ,  dopo  un'agitazione  durata  due  giorni,  la 
mattina  del  terzo  dì  un'ambasciata  partiva  da  Roma 
per  recarsi  in  Germania  a  partecipare  all'Imperatore 
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la  morte  del  Papa  e  a  chiedergli  volesse  indicare  il 
successore  di  lui. 

Quattr'ore  dopo  partita  l'ambasciata,  verso  il  mez- 
zodì, con  nerbo  di  ottocento  fanti  e  di  ottocento  ca- 
valli, entravano  in  Roma,  dalla  Porta  Latina,  Bene- 
detto IX ,  Gregorio  e  Romano  dei  Conti ,  fratelli  di 
lui  e,  dietro  di  essi,  le  donne  Maria  di  Capua  madre 
dei  tre,  Donna  Prassede  dello  Massimo,  parecchie  dame 
minori,  formanti  il  corteo  di  quella  donna  fiera  e  bo- 
riosa. 

Un  altro  drappello,  che  giungeva  più  tardi  in  città, 
capitanato  da  Oviccione  dello  Massimo,  conduceva  la 
sempre  bellissima,  anzi  la  ora  più  bella  Riccarda  del 
Sasso,  che  Benedetto  si  era  tenuta,  per  quegli  otto 
mesi ,  al  fianco,  adorandola  come  moglie,  nel  ca- 
stello di  Nemi  ;  ma  non  la  aveva  potuta  sposare,  per- 
chè non  si  era  mai  trovato,  fra  quegli  otto  o  dieci 
a  cui  esso  ne  aveva  parlato,  un  solo.  Monaco  che  vo- 
lesse commettere  quel  sacrilegio. 

Non  appena  la  rigida  e  ambiziosissima  Contessa 
Maria ,  che  aveva  parecchi  fidati  suoi  in  Pesaro,  in 
Fano,  in  Fossombrone  ,  ebbe  udito  la  notizia  della 
morte  del  Papa,  essa,  che  già,  segretamente,  aveva 
fatto  adunare,  sotto  pretesto  di  passarli  in  rassegna, 
tutti  quegli  armati  a  piedi  e  a  cavallo  da  Romano  e 
da  Gregorio  in  Tusculo,  accorse  a  Nemi  ed  eccitò  il 
figliuolo  suo  Teofilatto  a  tornare  in  Roma  sul  soglio 
che  a  lui  soltanto  legittimamente  spettava. 

Teofilatto  dei  Conti  che,  sebbene  tuttora  innamo- 
rato alla  perdizione  della  leggiadrissima  Riccarda, 
non  poteva  togliersi  dalla  mente  il  Papato  e  gli  onori 
a  cui,  sul  trono  pontificio,  era  stato  fatto  segno,  e 
l'onnipotenza  di  cui  aveva  goduto,  non  si  lasciò  pre- 
gare molto  e  rispose  a  sua  madre  che  andrebbe,  che 
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tornerebbe  sai  soglio  pontificio  e,  che  non  commet- 
terebbe più  lanciuilaggini,  ma  ad  un  patto: 

—  Custoditemi,  guardatemi  dalla  febbre,  dalla  pe- 
stilenza, dal  mal  di  gocciola,  da  ogni  male  questa 
mia  dilettissima  Riccarda,  che  voglio  sempre  meco, 
perchè  se,  per  sua,  mia  e  vostra  disavventura,  ella 
avesse  a  solfrire  un  giorno,  un  solo  dolore  di  capo, 
io,  io  stesso,  diverrei  il  distruttore  della  casa  Conti! 

E,  con  terribili  bestemmie  ed  orride  imprecazioni, 
avvalorò  le  sue  minacele. 

Cosi,  il  19  ottobre,  le  milizie  tusculane  rioccupa- 
rono Roma  e ,  la  sera  di  quello  stesso  giorno,  una 
turba  di  famelici  plebei,'  cui  era  stato  largito  un  po' 
di  danaro,  salutò,  con  infinite  grida  di  gioia,  il  ritorno 
sulla  cattedra  di  San  Pietro  del  vero  e  legittimo  Pon- 
tefice —  cosi  quella  turba  gridava  —  Benedetto  IX, 
il  quale,  vestito  dei  suoi  abiti  sacri,  apparve  sul  bal- 
cone del  palagio  Laterano  a  impartire  al  popolo  ro- 
mano la  sua  paterna  benedizione. 

Gerardo  del  Sasso,  dopo  aver  tentato,  alla  mattina, 
una  inutile  resistenza  contro  le  invadenti  milizie  tu- 
sculane ,  si  era  ritratto,  con  duecento  dei  suoi  ma- 
snadieri e  uomini  feudali,  fidati  ad  ogni  prova,  en- 
tro il  castello  Sant'Angelo,  dove,  da  parecchio  tempo, 
egli  aveva  accumulato  viveri,  per  qualunque  evenienza 
di  pos<«ibile  assedio. 

Quella  stessa  notte  Tolomeo  dei  Crescenzi,  Gionata 
di  Cencio  e  Orso  Orsino,  per  eccitamento  di  Gismonda 
di  Wolfendorf,  che,  in  abito  di  paggio,  venuta  a  Roma, 
aveva  suggestionato  tutti  i  più  autorevoli  nemici  della 
l'azione  tusculana,  partivano,  con  una  scorta  di  ses- 
santa cavalieri,  alla  volta  della  Germania,  dove  si 
recavano,  ambasciatori  del  popolo  romano,  alla  Mae- 
stà dei  Re  Arrigo,  per  domandargli  che  volesse  de- 
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signare  ai  romani  il  nome  dell'ecclesiastico  sul  quale 
doveva  cadere  la  scelta  del  clero,  delle  milizie  e  del 
popolo  di  Roma  per  dare  un  successore  all'  estinto 
Pontefice  Clemente  II. 

A  porre  d'  accordo  quei  fieri  e  gelosi  Baroni  era 
bastata  la  invasione  dei  Tusculani  e  il  ritorno  di  Be- 
nedetto IX  sulla  sedia  papale  :  Crescentini ,  Orsini , 
Cenci  —  già  pronti  a  lottare,  fra  di  loro,  nel  nome 
del  rispettivo  candidato  —  vista  risorgere  la  fazione 
tusculana  in  due  giorni,  in  seguito  agli  abili  sugge- 
rimenti della  bella  tedesca,  si  eran  riuniti  in  un  obiet- 
tivo comune:  abbattere  il  comune  nemico  con  l'aiuto 
dell'Imperatore. 

Mentre  costoro  cavalcavano  verso  la  Lombardia, 
la  fazione  tusculana  si  rafforzava  in  Roma,  sostenuta 
dai  Colonna,  dai  Frangipani  edaOviccione  dallo  Mas- 
simo e  vi  compiva  crudeli  rappresaglie  e  feroci  ven- 
dette contro  tutte  le  famiglie  nobili  che  non  erano 
amiche  e  devote  di  Benedetto  IX. 

Gerardo  del  Sasso  era  stretto  d'assedio  in  Castel 
Sant'Angelo  da  seicento  militi  tusculani  capitanati 
da  Romano  dei  Conti,  al  quale  Benedetto  IX  aveva 
raccomandato  di  far  di  tutto  per  aver  nelle  mani  l'o- 
diatissimo  loro  nemico. 

S'interpose  Riccarda  del  Sasso  e  ,  pian  piano,  fra 
le  carezze  e  gli  amplessi,  con  quella  sua  voce  dol- 
cissima, con  quelle  vezzose  fanciullaggini  che  aveva 
ancora  conservato,  benché  ora  avesse  venti  anni,  riu- 
scì a  placare  alquanto  l'animo  dell'amante,  esaspe- 
raiissimo  verso  il  padre  suo,  ed  ottenne  che  egli  le 
permettesse  di  inviare  al  fiero  e  ruvido  Conte  una 
lettera  tenerissima  scritta  da  lei. 

Riccarda  cercava  in  quella  lettera  di  commuovere 
suo  padre  e  implorava  da  lui  che  volesse  rappacifi- 
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carsi  con  Taomo  del  suo  cuore  —  il  quale  —  essa 
se  ne  faceva  garante  —  era  prontissimo  a  porre  giù 
ogni  rancore,  e  a  riceverlo  come  amico,  affidandogli 
i  più  alti  uffici  civili  e  militari. 

E  la  poveretta  pregava  e  scongiurava  il  padre  a 
voler  togliere,  lei  miserrima,  da  quella  dolorosissima 
situazione,  per  cui  ella  si  sentiva  divisa  in  due,  co- 
stretta a  trepidar  sempre,  a  cagion  della  guerra  ar- 
dente fra  il  padre  e  il  marito,  costretta  a  tremare 
ad  ogni  annuncio  di  sconfitta  o  di  vittoria. 

Benedetto  IX  aveva  aderito  alle  preghiere  caldis- 
sime della  sua  diletta,  ma  le  aveva  detto  che  essa 
non  sperasse  nulla  da  quel  tentativo. 

Infatti  il  Conte  Gerardo,  rimandando  alla  figliuola 
la  lettera,  da  essa  inviatagli,  scrisse  sulla  parte  ester- 
na della  pergamena,  in  cui  era  stata  vergata:  una 
coincidenza  di  nome  ha  potuto  far  peroenire  nelle 
mie  mani  una  lettera  di  una  certa  Riccarda,  druda 
di  Teofilatto  dei  Conti,  soltanto  perchè  io  ebbi  una 
figlia  di  nome  Riccarda,  la  quale  da  nove  mesi  mi 
è  morta. 

E  a  queste  parole  seguiva  la  firma  del  Conte  in 
caratteri  più  grossi:  Gerardo  del  Sasso. 

Mentre  Riccarda  si  struggeva  in  lacrime  nel  leg- 
gere quelle  poche  linee  e  Benedetto  IX  si  arrovellava, 
furibondo,  contro  il  padre  e,  un  poco,  anche  contro 
la  figliuola  del  Conte  del  Sasso  e  mentre  Gismonda, 
muta,  tetra,  desolata,  camminava,  seguita,  a  due  gior- 
nate di  cammino,  dagli  ambasciatori  romani ,  alla 
volta  della  Germania,  una  mattina  avveniva  a  Roma 
un  fatto  che  levò  un  certo  rumore  fra  la  popolazione 
della  capitale  del  cristianesimo. 

Allo  svolto  della  via  che  adduceva  da  San  Salva- 
tore in  Laterano  a  Santa  Maria  della  Neve,  due  Frati , 
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giovani  ambedue,  uno  snello,  alto,  leggiadro  della  per- 
sona, dal  volto  bruno,  intelligente,  gentile,  l'altro  pic- 
colo, grassotto  assai,  rotondo  quasi,  dalla  testa  pic- 
cina, sferoidale,  dagli  occhi  piccini,  neri,  tondi,  intel- 
ligentissimi, si  abbattevano,  poco  lungi  dalla  Chiesa 
di  Santa  Prassede,  in  un  altro  Frate,  piuttosto  alto, 
grosso,  grasso  della  persona,  di  circa  cinquant'anni, 
il  quale,  uscendo  da  quella  chiesa,  quasi  di  soppiatto, 
si  era  guardato  intorno,  con  precauzione  e  sospetto, 
quindi,  a  passo  celere,  si  era  avviato  verso  il  vico- 
letto,  per  cui  si  perveniva  all'Arco  di  Druso.  I  due 
Monaci  giovani,  nascosti  quasi  dietro  ad  alcune  botti 
che  si  trovavano  a  raccogliere  acqua,  scoperchiate 
da  uno  dei  fondali,  esposte  sulla  via,  si  pararono  di 
fronte  al  frate  uscente  e  gli  dissero,  a  voce  minac- 
ciosa, ma  bassissima: 

—  E  cosi,  avvelenatore?... 

—  È  giunta  la  tua  ora,  falso  Monaco  e  turpissimo 
avvelenatore  di  Sommi  Pontefici! 

Cosi  dissero,  contemporaneamente,  ambedue  i  gio- 
vani Frati,  ma  nel  tempo  stesso,  il  Monaco  cinquan- 
tenne, uscito  allora  da  Santa  Prassede,  retrocedette 
spaventato,  livido,  allibito  e,  da  prima,  mormorò  sil- 
labe e  parole  inconcludenti,  poscia  gridò  ad  un  tratto, 
con  voce  semispenta: 

—  M'ammazzano!. ..aiuto!. ..cristiani!. ..al  soccorso!... 
Ma  siccome  l'ora  era  assai  mattutina,  il  luogo  quasi 

deserto,  le  grida  quasi  strozzate  del  Monaco  Isidoro 
—  perchè  era  desso  l'assalito  —  non  furono  udite, 
mentre  Scheletro  —  che  costui  appunto  era  il  Frate 
piccino  e  grassotto,  per  far  quel  colpo  travestitosi  a 
quella  guisa  —  esclamava,  sottovoce,  al  compagno: 

—  Te  ne  scongiuro,  lascia  tiare  a  me. 

—  Fa  pure  —  diceva  l'altro,  il  quale  era  proprio 
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Fra  Edgardo,  l'antico  scultore   e   amante  di   Monna 
Dorotea. 

E,  allora,  Scheletro,  mentre  Edgardo  sorvegliava, 
con  la  spada  nuda,  sulla  via,  si  die  a  colpire  con  un 
lungo  e  affilato  pugnale,  ripetutamenie  e  celeremente, 
il  Monaco  Fra  Isidoro  al  petto  e  alla  gola,  ruggendo 
a  voce  soffocata: 

—  Ipocrita!... traditore!...  avvelenatore!...  —  intanto 
che  l'antico  medico  della  scuola  salernjitana  conti- 
nuava a  invocare  disperatamente  aiuto,  fino  a  tanto 
la  sua  voce  si  andò  affievolendo  e  si  spense  in  ge- 
miti di  moribondo. 

Quando  Scheletro  vide  cadere  il  frate  sgorgante  a 
flotti  il  sangue  dalla  carotide  recisa,  allora  egli  rag- 
giunse di  corsa  Fra  Ed,^ardo,  rimasto  alquanto  in- 
dietro e  ambedue  si  allontanarono  rapidamente  in  di- 
rezione dell'Arco  di  Druse,  intanto  che  quattro  o  cin- 
que passanti  accorrevano  alle  grida  del  Monaco  ca- 
duto e  lo  sollevavano  tutto  intriso  di  sangue  e  lo 
conducevano  nella  vicina  chiesa,  e  invano  lo  inter- 
rogavano, perchè  aveva  già  perduto  l'uso  dei  sensi 
e  della  favella. 

A  un  pellegrino  che  mostrava  una  certa  meraviglia 
perchè  né  i  famigli  dei  Giudici  Palatini,  né  i  soldati 
del  Prefetto  accorressero,  né  i  cittadini  si  palesassero 
commossi,  a  quell'omicidio,  Un  masnadiere  dei  Fran- 
gipani rispose  che  nessuno  poteva  e  doveva  meravi- 
gliarsi di  fronte  a  fatti  che  avvenivano  tutti  i  giorni. 

Un  mese  dopo  ritornarono  a  Romla  i  naessi  inviati 
in  Germania  recando  la  novella  che  l'Imperatore  Ar- 
rigo aveva  designato  Pontefice  Poppone  di  Brixen, 
il  quale,  presto  muoverebbe  alla  volta  di  Roma,  per 
ottenervi  la  conferma  del  Clero,  delle  milizie  e  del 
popolo  romano  e  la  consacrazione  in  San  Pietro. 
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Questa  novella  rianimava  i  nemici  del  nome  Tu- 
sculano  e  suscitava  nell'animo  loro  la  speranza  che 
presto  Benedetto  IX  sarebbe  deposto,  espulso  o  uc- 
ciso; ma  gli  amici  di  Benedetto  ridevano  di  quelle 
non  confessate  speranze  e  domandavano  agli  altri 
quali  sarebbero  gli  eserciti  che  verrebbero  ad  accom- 
pagnare a  Roma  e  a  porvi  sulla  cattedra  di  S.  Pie- 
tro il  Vescovo  di  Bressanone. 

E  queste  baldanzose  parole  erano  proferite  perchè 
un  fatto,  grave  assai  e  di  grande  utilità  pei  Tuscu- 
lani  e  di  grave  danno  pei  loro  nemici  era  avvenuto 
di  quei  giorni:  ed  il  fatto  era  questo. 

Per  l'ascendente  che  Goffredo  di  Lorena  detto  il 
Barbuto,  cugino  di  Beatrice  Marchesana  e  Duchessa 
di  Toscana,  esercitava  su  di  questa  e  per  l'influenza  che 
la  bella  Beatrice  esercitava  alla  sua  volta  sul  grosso 
e  corpulento  Marchese  Bonifacio,  questi  aveva  stretto 
un  trattato  segreto  di  alleanza  con  Benedetto  IX, 
giacché  era  stato  agevole  persuadere  il  potente  Si- 
gnore di  Toscana  che  era  del  suo  interesse  abbas- 
sare la  parte  tedesca  in  Italia  e  proteggere  e  difen- 
dere il  diritto  che  i  Romani  avevano  ad  eleggersi 
essi,  senza  imposizioni  imperiali,  il  Pontefice  della 
Chiesa. 

Questo  fatto  che,  per  quanto  tenuto  segreto,  si  era 
venuto  vociferando  e  poi  divulgando,  tanto  più  che 
Goffredo  di  Lorena  si  era  levato  in  armi  in  Germa- 
nia contro  Arrigo,  aveva  ridato  grande  forza  alla  fa- 
zione Tusculana  e  aveva  accasciato  gli  ardimenti  dei 
Crescentini. 

Però  questi  e  Gismonda  di  Wolfeudorf  non  man- 
carono di  far  noti  all'Imperatore  gli  accordi  inter- 
ceduti fra  Bonifacio  e  Benedetto  e  richiamarono  tutta 
l'attenzione  di  Arrigo  sugli  atteggiamenti   quasi  ri- 
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belli  che  andava  assumendo  il  goffo  e   panciuto  Si- 
gnore di  Toscana. 

E  questi,  che  non  aveva  nel  floscio  animo  il  neces- 
sario ardimento  per  levarsi  ribelle  contro  l'Impera- 
tore e  che,  d'altronde,  posto  fra  il  favore  di  un  Papa 
fiacco,  oscillante,  quale  era  Benedetto  e  un  forte  e  po- 
tente ed  energico  Monarca  quale  era  Arrigo,  nell'in- 
teresse stesso  della  sua  sicurezza  e  della  sua  signoria 
feudale,  doveva  necessariamente,  finir  per  scegliere  la 
protezione  dell'  Imperatore,  allorché  questi  gli  inviò 
ambasciatori  recanti  ordini  precisi  e  netti  di  accompa- 
gnare e  di  insediare  egli  stesso,  alla  testa  delle  sue 
milizie,  in,  Roma  il  nuovo  Pontefice,  espellendone  l'u- 
surpatore e  diabolico  Benedetto,  si  decise  a  obbedire 
con  tutto  lo  zelo  al  comando  di  Arrigo.  Cosi,  Pop- 
pone  di  Brixen,  che  era  venuto  sul  principiar  di  pri- 
mavera in  Toscana  chiedendo  aiuto  a  Bonifacio  per 
poter  entrare  in  Roma  ed  era  stato,  con  belle  e  vuote 
parole,  rimandato  in  Germania,  ora  tornato,  sul  prin- 
cipiar dell'estate,  in  Lucca,  ove  si  trovava  il  Marchese, 
fu  da  questo  onorevolmente  accolto  e  quindi,  con  forte 
nerbo  di  milizie,  accompagnato  verso  l'eterna  città, 
d'onde  il  10  luglio  fu  costretto,  da  una  sollevazione 
popolare,  da  un  impeto  di  Crescentini,  venuti  da  fuori, 
quasi  avanguardo  dell'esercito  ducale,  a  fuggire  Be- 
nedetto IX,  il  quale,  con  tutti  i  suoi,  riparò  in  Tusculo. 

Il  13  luglio  1018  Bonifacio  di  Toscana  entrava  in 
Roma  alla  testa  di  quattromila  cavalli,  seco  condu- 
cendo il  Vescovo  di  Bressanone,  Poppone  di  Brixen, 
il  quale,  a  giudizio  dei  contemporanei,  maschi  e  fem- 
mine, specialmente  delle  femmine,  era  tuttora  repu- 
tato il  più  bel  vescovo  della  cristianità. 

Il  clero,  le  milizie,  comandate  dal  Conte  Gerardo 
del  Sasso,  uscito  la  sera  del   giorno  10  dal  Castello 
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Sant'Angelo,  ove  egli,  fra  continui  assalti  e  inaudite 
privazioni,  si  era  tenuto  saldo  per  otto  mesi,  e  il  po- 
polo, il  mutevole  popolo,  che  Tolomeo  dei  Crescenzi 
aveva  cominciato  già,  da  qualche  anno,  a  chiamar 
plebe,  accorsero  incontro  al  rappresentante  dell'au- 
torità imperiale  e  al  Pontefice  designato,  prostrandosi 
reverenti,  plaudendo,  lodando. 

Il  14  nella  Chiesa  di  San  Salvatore  in  Laterano, 
con  grande  pompa  e  avanti  ad  una  folla  compatta 
ed  acclamante  il  Vescovo  Poppone  di  Brixen  fu  con- 
sacrato Pontefice  della  Chiesa  di  Roma.  Egli  assunse 
il  nome  di  Damaso  IL 

Nei  giorni  susseguenti,  il  nuovo  Papa,  assai  alto 
della  persona,  largo  di  spalle,  piuttosto  magro  e 
asciutto,  dalla  fronte  amplissima,  un  po'  calva  sul 
davanti,  coperta  di  folti  capelli  ricci,  di  color  castano- 
chiari,  qua  e  là,  già  bianchi,  dal  viso  oblungo,  bruno 
di  colore  e  dalla  tinta  calda,  contornato  da  riccia  e 
corta  barba  castano  chiara,  ma  molto  brizzolata,  dalle 
foltissime  sopracciglia  scure  stupendamente  arcuate, 
sotto  le  quali  sfolgoravano  due  grandi  occhi  bruni, 
vivissimi,  mobili,  profondamente  espressivi,  dal  naso 
regolarmente  profilato,  dalla  fìsonomia,  nel  suo  insie- 
me, intelligentissima,  maschia,  vigorosa,  simpaticis- 
sima, questo  uomo,  maestoso  e  bellissimo  Pontefice, 
sempre  accompagnato  dal  clero,  dalle  milizie,  dalla 
plebe  e  dalle  soldatesche  a  cavallo  del  Marchese  Bo- 
nifacio, fra  inni,  corone  e  plausi,  visitò  le  altre  Ba- 
siliche di  Roma  e  prese  possesso  della  cattedra  di  Pie- 
tro il  17  di  quel  mese  di  luglio. 

Per  parecchi  giorni  la  gloriosa  città  non  risuonò 
che  di  un  grido  di  plauso: 

—  Viva  Damaso  li!...  Gloria  a  Damaso  II!... 

Fra   gli  uomini    addetti  al    servigio    personale  di 
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Papa  Damaso  li  e  la  maggior  parte  dei  quali  erano 
tedeschi,  furono  annoverati  Scheletro,  giullare,  e  un 
giovane  paggio,  sotto  le  spoglie  del  quale,  ben  pochi 
riconoscevano  Gismonda  di  Wolfendorf,  tanto  più  che 
dagli  anni,  dai  dolori  e  dalle  amarezze,  ella  appariva, 
nel  volto,  invecchiata. 

Il  caldo  di  quell'anno,  maggiore  del  solito,  consi- 
gliò Damaso  II  ad  accettare  l'ospitalità  offertagli  da 
Tolomeo  dei  Crescenzi ,  il  quale  era  stato  nominato 
Prefetto  della  città,  onde  egli,  insieme  col  fiero  Ba- 
rone, si  ritrasse  fra  le  aure  salubri  dei  colli  Prene- 
stini,  nella  rocca  e  nella  città  di  Palestrina,  ove  mi- 
rabile rimaneva  ancora,  a  quei  di,  in  gran  parte  tut- 
t'ora  eretto,  il  famoso  e  stupendo  tempio  della  For 
tuna. 

E ,  mentre  Damaso  II  si  riduceva  in  Palestrina  o 
cominciava  a  idearvi  la  riunione  di  un  generale  Con- 
cilio per  la  riforma  dei  corrotti  costumi  dell'alto  e 
del  basso  Clero  e  per  il  rinnovamento  della  Chiesa, 
e  anzi  già  cominciava  ad  adombrare  sulle  pergamene 
i  quesiti  principali  e  le  proposizioni  più  importanti 
da  sottoporre  al  Concilio,  il  Marchese  Bonifacio,  alla 
testa  dei  suoi  cavalieri  e  delle  milizie  dei  Crescenzi 
e  del  Conte  del  Sasso,  investiva  Tuscolo  e  le  altre 
castella  appartenenti  ai  Conti  e  saccheggiava  e  de- 
predava sui  territori  nemici. 

Però,  non  ostante  la  vigilanza  e  le  cure  di  Gi- 
smonda, di  Scheletro  e  di  Tolomeo  dei  Crescenzi,  a 
Papa  Damaso  II  fu  propinato  un  potentissimo  ve- 
leno (1)  che,  in  pochi  giorni,  con  molti  dei  segni  che 
denotano  la  febbre  perniciosa ,  essendo   stati  inutili 

(1)  Cosi  pensarono  le  genti  di  quella  età,  come  risulta  dalle  nar- 
razioni di  Alberico  dalle  Tre  Fonti,  di  Erjiaxno  Contratto,  di 
Ottone  di  Frisinga  e  di  altri  annalisti  e  crdnisti  del  medioevo. 
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tutti  i  rimedi  dell'arte  medica  e  i  tentativi  operati 
dalla  dotta  e  sagace  Gismonda,  lo  trasse  al  sepolcro 
il  giorno  8  agosto  104S,  in  età  di  appena  52  anni, 
dopo  un  Pontificato  di  soli  ventisette  giorni.  Quando 
la  novella  della  morte  quasi  repentina  di  Damaso  II, 
si  propagò  in  Roma  e  nei  paesi  circostanti,  un  grido 
di  indignazione  si  sollevò  da  tutte  le  coscienze  non 
atterrite  e  non  fiaccate,  perchè  tutti  compresero  come 
soltanto  un  veleno  e  apprestato  soltanto  dagli  ese- 
crati Tusculani  poteva  aver  tolto,  improvvisamente, 
dal  mondo  un  uomo  bello,  gagliardo,  fi^rtissimo,  il 
quale  era  la  stessa  sanità,  la  stessa  robustezza  fatte 
persone. 

Mentre  Tolomeo  dei  Crescenzì ,  dolentissimo  del 
successo,  inviava  ambasciatori  in  Germania  ad  Ar- 
rigo, Patrizio  dei  Romani,  invocando,  a  nome  di  que- 
sti, dall'Imperatore  la  designazione  di  un  successore 
a  Damaso  II,  la  salma  del  Pontefice  veniva,  con 
grande  funebre  pompa,  tratta  in  Roma  e  deposta  nella 
Basilica  di  San  Lorenzo  a  Porta  Tiburtina. 

Nel  frattempo  i  Capitani  di  Bonifacio  Marchese,  le 
milizie  romane  guidate  da  Gerardo  del  Sasso  e  quelle 
della  fazione  Crescentina  condotte  da  Tolomeo  stesso, 
continuavano  la  guerra  accanita  e  di  desolazione  con- 
tro i  Tusculani,  i  quali  perderono  parecchi  castelli 
e  mal  potevano  reggere  ormai  nella  stessa  formida- 
bile rocca  di  Tuscolo  contro  i  continui  e  violenti  as- 
salti dei  loro  nemici. 

Nel  settembre  giunsero  notizie  di  Germania  ;  la 
brevissima  vita  trascorsa  nel  Pontificato  dai  due  Papi 
tedeschi,  saliti  pure  sulla  Cattedra  di  San  Pietro  in 
giovane  età  e  in  ottima  salute,  aveva  turbato  siffat- 
tamente gli  animi  dei  Vescovi  germanici  che  al  glo- 
rioso e  fortissimo  Arrigo  Imperatore  non  veniva  fatto 
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di  rinvenire  ctii  del  peso  del  manto  pontificio  si  vo- 
lesse caricare. 

Nuove  ambasciate  dì  romani  tornarono  airimpera- 
tore  designando  ad  esso  come  Pontefice  da  loro  de- 
siderato Alinardo,  Arcivescovo  di  Lione:  i  legati  la- 
tini si  abboccarono  coli' Imperatore  sul  finir  del  di- 
cembre di  quell'anno  1048  in  Frisinga.  Là,  poiché 
Alinardo,  Arcivescovo  di  Lione,  aveva  assolutamente 
respinto  la  mitra  papale,  che  gli  era  stata  offerta, 
Arrigo  trovò  alfine  un  successore  a  Damaso  II  nella 
persona  di  Brunone  Vescovo  di  Toul,  il  quale  disse 
apertamente  all'Imperatore  ch'egli  accetterebbe  l'alto 
e  arduissimo  ufficio  a  due  condizioni  :  che  questa  sua 
accettazione  fosse  approvata  dal  Monaco  cluniacense 
Fra  Ildebrando  da  Soana,  che  era  stato  Cappellano 
di  Papa  Gregorio  VI,  morto  da  poco  tempo  in  esilio 
a  Cluny,  dove  il  Monaco  toscano  l'aveva  accompa- 
gnato; e  che  lo  stesso  Ildebrando  accettasse  l'ufficio 
di  suo  segretario  e  ne  andasse  con  lui  a  Roma  e  pro- 
mettesse di  essergli  sempre  al  lato  fedele  consiglia- 
tore. 

—  Oh  chi  è  dunque,  costui,  e  che  ha  egli  in  se  di 
cosi  singolare  —  aveva  domandato,  meravigliato  e 
quasi  sdegnoso,  Arrigo  —  perchè  un  uomo  dì  forte 
ingegno,  di  animo  gagliardissimo  e  di  grande  dot- 
trina dotato,  quale  è  Brunone  Vescovo  di  Toul,  senta 
la  necessità  dì  avere  questo  oscuro  monacuzzo  appro- 
vatore  e  consigliere?... 

—  Oh  l'alta  Maestà  vostra  sì  ricreda  nel  giudizio 
che  porta  di  quell' uomo!...  Colui  ha  mente  smisura- 
tamente alta,  alta  come  la  sua  coscienza  nobilissima, 
alta  come  l'animo  suo  gagliardissimo.  In  quel  frate 
veneratissimo.  Sire,  si  raccolgono  tali  qualità  che  ba- 
sterebbero a  far  grandi  tre  uomini;  in  lui  v'è  la  fede 
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dell'Apostolo,  in  lui  il  coraggio  dell'Eroe,  in  lui  la 
fermezza  del  Martire! 

Così  aveva  risposto  Brunone  di  Toul  all'  Impera- 
tore, il  quale  inviò  a  Cluny  un  suo  legato  ad  ap- 
pellare a  Worms  —  dove  egli  presiederebbe,  fra 
breve,  una  Dieta  di  Vescovi  e  di  Principi  —  frate 
Ildebrando. 

Il  quale  si  affrettò  a  rispondere  agli  ordini  del- 
l'Imperatore e,  recatosi  a  Worms,  ebbe  un  lungo  col- 
loquio con  lui,  risultato  del  quale  fu  che  egli  appro- 
vava la  designazione  imperiale  nella  persona  di  Bru- 
none Vescovo  di  Toul,  uomo  per  virtù  e  pietà ,  per 
ingegno  e  per  dottrina,  e  per  energia  grandissima 
dell'animo  al  tutto  degno  di  assidersi  al  timone  della 
navicella  di  San  Pietro,  sbattuta  fra  tanti  marosi,  e 
che  correva  pericolo  di  esser  sommersa  fra  i  fangosi 
e  putridi  gorghi  della  corruttela  delle  discipline  e 
della  sozzura  dei  costumi  del  Clero.  Frate  Ildebrando 
aderiva  anche  alla  condizione  posta  dal  Vescovo  di 
Toul;  egli  accompagnerebbe  a  Roma  il  nuovo  Pon- 
tefice e  gli  starebbe  a  lato  coadiutore  e  consigliero, 
ma  ad  una  condizione  che  poneva  lui:  che  il  nuovo 
Pontefice  non  assumesse  né  titolo,  né  autorità  di  Papa, 
finché  non  fosse  giunto  a  Roma  e  finché  il  Clero,  le 
milizie  e  il  popolo  romano  non  avessero,  con  la  loro 
elezione,  confermata  la  designazione  imperiale.  E  a 
proposito  di  questo  diritto  di  elezione  il  Monaco  Il- 
debrando svolse  audacemente,  con  altissime  conside- 
razioni e  con  parole  caldissime  di  inspirato  affetto, 
il  suo  pensiero  all'Imperatore. 

—  Pel  desiderio  vivissimo  che  io  ho  delle  riforme 
della  Chiesa,  quantunque  io  latino  sia  e  della  glo- 
riosa tradizione  della  latinità  strenuo  sostenitore,  pure 
ho  accettato  e  accetto   il  Pontefice   tedesco,  perchè 
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debbo  riconoscere,  e  riconosco,  la  grande  differenza 
che  v'iia  fra  i  costumi  dei  Vescovi  latini  e  quelli  di 
molti  Vescovi  tedeschi;  non  già  che  anche  fra  questi 
ultimi  non  vi  siano  corrotti  uomini  parecchi  ;  ma 
certo  è  che  il  numero  dei  corrotti  è  assai  maggiore 
fra  i  latini  che  fra  i  germanici.  Egli  è  perciò  che  io 
mi  sommetto,  io  che  voglio  riforme  energiche,  com- 
plete, in  alto  e  in  basso,  io  che  voglio  sradicata  la 
simonia,  e  il  concubinato  dei  Preti  e  dei  Monaci  vo- 
glio, ad  ogni  costo,  sralicato,  egli  è  perciò  che  io 
mi  sominetto  volentieri  al  Papa  tedesco  e  son  lieto 
che,  momentaneamente,  il  Pontefice  lo  scelga  tu,  au- 
gusto Imperatore,  anziché  il  corrotto  Clero  e  la  cor- 
rottissima plebe  romana;  ma,  come  latino,  non  posso 
consentire  che  si  stabilisca  come  legge  ciò  che  non 
è  che  un  temporaneo  provvedimento,  e  come  figlio 
della  Chiesa  di  Roma  non  posso  ammettere  che  essa 
venga  sottoposta  né  a  un  Cesare  bizantino,  né  a  un 
Cesare  germanico.  Roma  è  superiore  ugualmente  ad 
Aquisgrana  ed  a  Bisanzio:  e  siccome  questo  senti- 
mento mio  è  il  sentimento  medesimo  che,  su  tale  ar- 
gomento, anima  la  maggior  parte  dei  romani  e  la 
maggior  parte  degl'  italiani ,  così  per  il  bene  della 
Chiesa  e  nell'interesse  della  tua  stessa  autorità  e  in 
quello  dell'autorità  dei  tuoi  successori,  io  ti  prego, 
altissimo  Sire,  a  voler  usare  in  servizio  della  Chiesa 
e  a  gloria  di  Dio  delle  facoltà  a  te  conferite  dai  ro- 
mani, ma  a  non  volerne  abusare  ;  perciò  io  accom- 
pagnerò il  nobile  Vescovo  Brunone  e  gli  starò  fedele 
al  fianco,  ma  a  patto  che  egli  non  entri  in  Roma 
da  Pontefice,  ma  da  Vescovo  e  che  Papa  non  si  mo- 
stri e  non  si  proclami  fino  a  che  Papa  non  sarà  stato 
dichiarato,  in  confermazione  della  designazione  tua, 
dal  Clero,  dalle  milizie  e  dal  popolo  di  Roma. 
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Più  di  una  volta  Arrigo  il  Nero,  che  uomo  di  acuto 
intelletto  e  di  animo  altero  e  gagliardissimo  era , 
aveva  corrugato  la  sopracciglia  e  si  era  sentito  mosso 
ad  interrompere  le  parole  del  Frate  cluniacense,  poi, 
attratto  dal  suo  dire,  se  ne  era  astenuto.  Ma  alla  fine 
delle  parole  di  lui,  dopo  avere  lungamente  contem- 
plato Frate  Ildebrando,  l'Imperatore  disse: 

—  E  sia  come  tu  chiedi...  salvi  sempre  i  diritti  del- 
l'Imperatore e  dell'Impero! 

—  E  salvi  sempre  quelli  della  Santa  Universale 
Chiesa  Romana!  —  aggiunse,  con  tono  di  voce  riso- 
luto e  fermo,  il  Monaco,  figgendo  i  suoi  fulgentissimi 
occhi  in  quelli  dell'Imperatore. 

Il  quale ,  congedando  il  giovine  Monaco,  con  un 
benevolo  saluto  della  mano,  disse  sorridendo: 

—  Tu  sei  ostinato  come  un  caprone! 

—  No,  Maestà  —  rispose  Frate  Ildebrando  --  io 
sono  incrollabile  come  il  diritto! 

Pochi  giorni  dopo,  corrieri  imperiali  partirono  per 
Roma  e,  verso  il  finire  di  gennaio,  la  novella  vi  si 
diffuse  che  il  Vescovo  di  Toul,  designato  Papa  dal- 
l'Imperatore, era  già  in  via  per  la  città  eterna,  ove 
egli  giungerebbe  fra  una  ventina  di  giorni  a  doman- 
darvi la  elezione  e  la  consacrazione  dei  romani. 

Quella  notizia,  che  confortava  i  buoni,  avvalorava 
i  paurosi  e  rendeva  più  impavidi  i  seguaci  dei  Cre- 
scentini  e  i  nemici  dei  Tusculani,  produsse  fra  i  par- 
tigiani di  questi  uno  sgomento  profondo,  uno  scora- 
mento gravissimo. 

Fu  perciò  che  al  dissennato  Teoftlatto  dei  Conti 
surse  nella  mente  un  pensiero  :  in  una  generale  sor- 
tita di  tutti  i  suoi  masnadieri  e  delle  sue  milizie,  lui, 
con  cento  cavalieri  scelti,  approfittando  del  furor  della 
mischia,  si  sottrarrebbe,  con  grande  impeto,  alle  aste 
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e  alle  spade  degli  assedianti  e,  oltrepassati  questi' 
piomberebbe  improvviso  su  Roma,  quasi  completa- 
mente sprovvista  di  soldati ,  e  vi  susciterebbe  una 
nuova  rivoluzione  e  siederebbe,  nuovamente,  sulla  cat- 
tedra di  San  Pietro,  lui  solo  legittimo  e  vero  Ponte- 
fice della  Chiesa  di  Roma. 

E  come  egli  volle  ed  ordinò,  fu  fatto.  All'alba  del 
1."  febbraio  1049,  i  mille  seicento  armigeri,  astati  e 
masnadieri  Tusculani ,  rinchiusi  nella  città  di  Tu- 
sculo,  irruppero  con  impeto  grandissimo,  da  tre  parti 
diverse,  sui  cinquemila  assedianti.  E  siccome,  in  causa 
del  gran  freddo,  i  Toscani  e  i  Crescenti  assedianti 
stavano  accovacciati  nelle  tende,  nelle  frascate,  nelle 
casipole  e  nei  fienili,  cosi,  da  prima,  colti  un  po'  alla 
sprovvista,  andarono  disordinati  alquanto  sotto  l'im- 
peto di  quell'urto,  onde  Benedetto  IX,  che,  tutto  co- 
perto di  ferro,  cavalcava  nelle  prime  schiere,  potè 
oltrepassare  il  campo  degli  assedianti ,  ma  non  gli 
riusci  di  mettersi  sulla  via  di  Roma,  senza  trovarsi 
dinanzi  il  fiero  ed  osseo  volto  del  Conte  Gerardo  del 
Sasso,  il  quale,  vegliando,  a  cavallo,  aveva  raccolti 
in  sella  i  sessanta  uomini  che  teneva  di  scolta  presso 
di  sé  e,  con  quelli,  attraverso  ai  campi  si  era  but- 
tato, verso  la  via  tusculana,  per  impedire  a  quel  nu- 
cleo di  cavalieri  assediati,  uscito  pel  primo  agli  as- 
salti, di  andarne,  fosse  pure  per  restarvi  un'ora  sola, 
a  Roma. 

—  Ah,  per  la  croce  e  pel  sangue  di  Cristo  !  —  urlò 
il  Conte  quando,  fra  i  combattenti,  ebbe  riconosciuto 
Teofilatto  dei  Conti. 

E  procurò  di  farsi  largo  nella  mischia  e  di  farglisi 
addosso,  ma  la  moltitudine  dei  cavalieri  e  dei  ca- 
valli e  le  grida  feroci  e  il  cozzare  delle  armi  men- 
tre impedivano  a  lui  di  giungere  fino  a  Benedetto  IX, 
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toglievano  ai  soldati  del  Conte  di  Galeria  di  poter 
udire  le  bestemmie,  le  imprecazioni  di  lui. 

Teofllatto  combatteva,  valorosissimamente,  e  al  suo 
fianco,  terribile  combattente,  appariva,  a  molti  Cre- 
scentini  che  dovevano  sostenerne  1'  urto,  Oviccione 
dello  Massimo  il  cui  spadone,  con  celerità  indicibile, 
menato  in  giro,  con  la  forza  tremenda  del  suo  po- 
derosissimo braccio,  cagionava  gravissime  ferite  fra 
i  nemici.  Tanto  Teofllatto,  quanto  Oviccione  cerca- 
vano di  difendere,  con  le  loro  spade,  un  giovinetto 
imberbe,  un  paggio,  uno  scudiero,  bellissimo  del  viso, 
il  quale  pareva  smarrito  in  quel  clamore  e  in  quella 
mischia  e  sembrava  non  sapesse  o  non  osasse  difen- 
dersi. 

Il  Conte  Gerardo  che ,  con  ai'dore  e  con  vigoria 
giovanile,  combatteva  per  aprirsi  la  via  fino  a  Teo- 
fllatto, scorse  il  viso  del  giovanetto  e  ne  riconobbe 
le  sembianze  e  gridò,  da  prima,  con  grandissima  vio- 
lenza : 

—  Ah  !...  anche  la  turpe  Riccarda  ?...  maledetta 
essa  sia! 

E,  dopo  un  istante,  gridava,  disperatamente,  men- 
tre pur  combatteva  e  cercava  di  cacciarsi  innanzi: 

—  Quel  giovinetto...  non  è  un  paggio...  è  mia  fl- 
glia!...  è  l'infame  mia  flglia!...  Nessuno  la  percuota!... 
nessuno  la  ferisca!...  la  mia  figlia  adorata!... 

Ma,  intanto,  Oviccione  dello  Massimo  e  Teofllatto 
dei  Conti  e  otto  o  dieci  dei  loro  cavalieri  erano  riu- 
sciti a  far  punta  sulla  schiera  dei  Crescentini  ed  a 
sfondarne  la  linea,  oltrepassando  i  nemici  e  fuggendo 
a  briirlia  sciolta,  per  la  deserta  campagna ,  proprio 
nel  momento  in  cui  i  Crescentini  e  i  Toscani ,  ria- 
vutisi dalla  prima  sorpresa,  accorrevano  da  ogni  parte 
e  in  ogni  punto,  ove  si  combattesse,  ristabilivano  il 
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vantaprgio  della  pnrte  loro,  con  grande  impeto  ricac- 
ciando i  Tusculani  entro  la  città  e  il  castello.  Quindi 
anche  là  dove  il  Conte  Gerardo  del  Sasso  combatteva 
sopraggiunsero,  a  decine  e  a  ventine,  i  nuovi  cava- 
lieri, onde  i  seguaci  di  Benedetto  IX,  rimasti  sepa- 
rati da  lui,  furono  ben  presto  risospinti,  essi  pure, 
verso  le  mura  di  Tusculo,  intanto  che  il  Conte  del 
Sasso,  tratti  seco  una  trentina  dei  suoi  cavalli  ,  si 
diede  ad  inseguire,  disperatamente,  i  fuggitivi,  gri- 
dando sempre: 

—  Guai  a  chi  torcerà  loro  un  capello!...  Vivo  Teo- 
fllatto  deve  essere  serbato  alla  mia  vendetta...  o  deve 
essere  ammazzato,  se  oserà  combattere  contro  di  me, 
da  me...  da  me  solo!...  Viva  mia  figlia!...  Per  carità!... 
Viva  sia  presa  quella  scellerata!...  Ma  non  poi  tanto 
scellerata!...  Tanto  bella!...  Tanto  buona,  T  adorata 
figlia  mia!...  l'infame  Riccarda!... 

Così  le  opposte  passioni,  che,  violentissime,  com- 
battevano nell'animo  suo  e  che  ne  sconvolgevano  la 
rimarchevole  e  terribile  fisonomia,  lo  faceano  insen- 
satamente parlare,  benedicendo  e  maledicendo,  nel 
tempo  stesso,  la  sua  figliuola. 

Il  sole  sorgente  illuminava  quella  corsa  sfrenata 
pei  campi  ;  tra  i  fuggiaschi  e  i  loro  persecutori  in- 
tercedevano sempre  un  migliaio  di  passi:  il  solo  Conte 
Gerardo  del  Sasso  guadagnava,  un  po'  per  volta,  ter- 
reno, e  sopravvanzava  di  oltre  duecento  passi  tutta 
la  sua  torma  di  cavalieri. 
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CONCLUSIONE. 


Ciò  che  avvenisse  nella  notte  di  Pasqua  dell'anno  1049. 


L'il  febbraio  dell'anno  1049,  senza  accompagna- 
mento di  milizie  —  l'esercito  del  Marchese  Bonifacio 
era  stato  richiamato  in  Toscana  e  1'  assedio  dì  Ta- 
sculo  era  stato  levato  sul  fine  di  gennaio  —  senza 
seguito  di  scudieri  e  di  paggi,  Brunone  di  Toul,  scalzo 
e  vestito  da  povero  pellegrino,  fiancheggiato  da  Frate 
Ildebrando  da  Soana  e  da  numeroso  stuolo  di  uomini 
della  Corte  Imperiale  e  di  Nobili  romani,  tutti  però 
in  abito  di  pellegrini ,  faceva  il  suo  umile  ingresso 
in  Roma,  non  in  atteggiamento  di  Pontefice,  ma  di 
povero  e  oscuro  peccatore.  Ciò  non  ostante  i  magi- 
strati, i  capi  delle  milizie,  i  Giudici  palatini,  i  Car- 
dinali di  Santa  Romana  Chiesa,  i  Vescovi,  gli  Abati, 
il  Clero  minore  numerosissimo,  le  milizie  cittadine, 
le  Scholae  degli  artieri  e  le  maestranze  operaie  e  una 
grande  moltitudine  di  popolo  accorse  incontro  al  Ve- 
scovo di  Toul  e  lo  acclamò  continuamente  dalla  Porta 
San  Valentino  fino  a  San  Salvatore  in  Laterano  con 
le  grida  ripetute  : 
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—  Viva  il  Vescovo  di  Toul  !...  Viva  il  Vescovo 
Brunone!...  Viva  il  nuovo  Pontefice!...  Viva  il  Papa 
nuovo  !... 

Airi ndomani,  congregatisi  nella  Basilica  di  San  Pie- 
tro in  Vaticano,  Clero,  milizie  e  popolo,  con  tutte  le 
forme  prescritte  dai  canoni  e  dal  rituale,  Brunone  di 
Toul  fu  eletto  Pontefice.  Egli  assunse  il  nome  di 
Leone  IX. 

Nei  giorni  successivi  il  nuovo  Papa  fu  consacrato, 
poi  egli  fece  il  giro  delle  Basiliche  e ,  pochi  giorni 
dopo,  r  energico  e  operosissimo  Pontefice  intimò  la 
riunione  di  un  Concilio  di  Vescovi  in  Roma  per  la 
prossima  Domenica  in  Albis  per  porre  freno  alla  sfac- 
ciata e  invadente  simonia,  che  tutto  corrompeva,  che 
mercava  le  cose  sacre,  con  grande  scandalo  dei  fedeli 
ed  obbrobrio  della  Chiesa. 

Il  Concilio  si  riunì  numeroso  e  sancì  le  più  gravi 
pene  e  le  più  fiere  scomuniche  contro  i  mercatori 
delle  cose  sacre  e  deliberò  parecchi  provvedimenti 
contro  la  corruttela  dei  costumi  e  le  sozzure  e  lasci- 
vie degli  ecclesiastici.  Dopo  di  che  Leone  IX  partì , 
per  le  feste  di  Pasqua,  alla  volta  di  Pavia  dove  egli 
aveva  convocato  un  altro  Concilio  di  Vescovi  d'oltre 
Po  e  d'oltre  monti. 

La  notte  del  Sabato  Santo,  precedente  la  festa  di 
Pasqua,  nella  selva  della  Paiola,  che,  estesissima,  in- 
tercedeva fra  Albano,  Ariccia  e  Fabia  o  Fapia,  pic- 
colo villaggio  ai  piedi  del  Monte  Cavo,  accadevano 
fatti  assai  strani,  misteriosi  e  spaventevoli  (1). 

(1)  Fabia  o  Fapia  chiamavasi,  in  antico,  l'odierna  Rocca  di  Papa. 
La  selva  della  Faiola,  esistente  anche  oggi  e  che  rende  veramente 
ammirevole  la  passeggiata  montuosa,  per  la  quale  da  Ariccia  si 
ascende  a  Rocca  di  Papa,  era,  otto  secoli  fa,  più  aspra,  più  spessa 
e  più  selvaggia  di  oggi. 
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Due  boscaiuoli,  dei  pochissimi  che  veramente  av- 
venturavansi  in  quella  selva  folta,  cupa,  quasi  ine- 
splorata per  la  sua  grande  estensione,  colti  all'im- 
provviso dagli  avvenimenti  che  si  svolsero  in  forma 
altamente  drammatica  sotto  i  loro  occhi,  si  inerpica- 
rono sopra  due  querele,  vicine  fra  loro,  e  narrarono, 
parecchio  tempo  appresso,  i  fatti  stessi,  dei  quali  essi 
erano  stati  testimoni,  e  dei  quali  lo  spavento  e  il  rac- 
capriccio durò  in  loro  finché  vissero. 

In  quella  selva,  da  quasi  due  mesi,  sfavasi  acquat- 
tato —  e  quasi  nessuno  lo  sapeva  —  Teofllatto  dei 
Conti  con  la  donna  sua,  Riccarda  del  Sasso,  che  era 
incinta  di  quasi  sei  mesi  e  prossima  quindi  a  dive- 
nire madre.  A  lui  erano  rimasti  fedeli  due  scudieri 
e  due  masnadieri,  mentre  altri  sei  uomini  a  cavallo 
entravano  ed  uscivano  dalla  selva  per  fare  il  servizio 
di  approvigionamento  a  favore  dei  proscritti. 

Da  oltre  trenta  giorni  il  Conte  Gerardo  del  Sasso, 
capo  delle  milizie  cittadine  di  Roma,  dava  la  caccia 
nel  Lazio  all'antico  Pontefice  Benedetto  IX,  con  quat- 
trocento suoi  masnadieri  a  cavallo,  divisi  in  otto  tor- 
me, ognuna  delle  quali  aveva  un  itinerario  stabilito 
e  una  zona  di  terreno  da  percorrere  e  da  rovistare. 
Nondimeno  Teofllatto  dei  Conti  e  Riccarda  del  Sasso, 
cui  i  fidi  armigeri  e  scudieri,  avevano  preparato  un 
securo  e  caldo  rifugio  con  paglia  e  foglia  secca  di 
alberi,  in  una  specie  di  caverna  naturale,  che  ave- 
vano trovata  e  nella  quale  non  erano  stati  mai  nep- 
pure minacciati. 

Era  sul  far  della  notte  e  i  due  boscaiuoli,  che  tutto 
il  giorno  avevano  lavorato  a  tagliar  legna,  si  erano 
sdraiati  ai  piedi  di  due  grosse  querele,  l'una  vicina 
all'altra,  e  si  erano  addormentati  siccome  eran  soliti 
fare  da  quattro  giorni,  da  che  albergavano,  sospet- 
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tosi,  e  guardinghi,  nel  bosco.  Ma  avevano  appena 
chiusi  gli  occhi  al  sonno  quando  furon  desti  da  un 
grande  rumore  di  catene  trascinate  per  la  selva  e  in 
località  non  molto  lontana  da  quella  ove  essi  si  tro- 
vavano. 

Quei  due  uomini  udivano  voci  umane  confuse  e  ve- 
devano un  grande  chiarore  per  la  boscaglia:  fu  allora 
che  spaventati,  si  inerpicarono  uno  sopra  una  quercia 
e  Taltro  sopra  l'altra  :  e,  di  lassù,  poterono  vedere 
tutto  ciò  che  accadde  in  quella  notte  paurosa  e  ma- 
ledetta. 

Coloro  che  invadevano  la  selva  erano  uomini  e 
donne,  quasi  tutti  appartenenti  ai  servi  della  gleba; 
taluni,  ma  pochi,  a  quelli  del  telonio.  Al  chiarore  di 
fiaccole  resinose,  molti  di  coloro  portavano  sulle  spalle 
o  trascinavano  grosse  catene.  Costoro  giunsero  in  una 
specie  di  prato  aperto  e  circondato  tutto  intorno  da- 
gli alberi  e  dai  roveti  della  selva.  Era  quello  uno 
spazio  aperto,  perchè,  pochi  anni  innanzi,  per  ordine 
del  Papa  Benedetto  IX,  vi  erano  stati  tagliati  una 
quarantina  di  alberi  di  alto  fusto,  il  cui  legname  do- 
veva servire  per  la  costruzione  di  un  palagio  della, 
famiglia  Conti,  poco  lungi  dalla  Fontana  del  Trivio 
in  Roma. 

Giunti  in  quello  spazio  vuoto  ed  ampio  quegli  strani 
personaggi,  miseri  ceffi  coperti  di  stracci,  seminudi, 
vecchie  megere,  giovani  non  brutte,  alcune  forse  an- 
che belle,  ma  luride,  dai  nudi  piedi  e  dalle  nude 
gambe  fangose,  quelle  strane  figure,  che  apparivano 
già  fantastiche,  in  quell'ora,  in  quel  luogo,  e  le  quali 
pili  fantastiche  apparivano  in  quell'alternarsi  d'ombra  • 
e  di  luce,  al  chiarore  rossiccio  delle  fiaccole  resinose, 
spensero,  a  un  tratto,  le  faci  e,  in  grande  silenzio, 
si  dileguarono,  lasciando  i   due   boscaiuoli,  moravi- 
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gliati,  fin  li,  ed  atterriti,  nel  dubbio  che  tutto  ciò  che 
essi  avevano,  fino  a  quel  momento,  veduto,  non  si 
avesse,  invece,  a  considerare  come  una  fallace  appa- 
rizione, opera  di  streghe  e  di  demonii. 

La  luce  crepuscolare  delle  stelle  tornò  a  dominare 
incerta  nel  profondo  silenzio  della  natura:  tutto  al- 
l'intorno fu  quiete  :  ma,  sebbene  trascorressero  così 
più  di  due  ore,  i  boscaiuoli  non  ebbero  il  coraggio 
di  abbandonare  i  loro  nascondigli. 

La  notte  era  limpida  e  bella,  piuttosto  fredda,  ma 
senza  vento  :  la  luna,  che  era  in  quel  periodo  della 
Bua  evoluzione  in  cui  apparisce  tardi  sulla  terra,  co- 
minciò a  sorgere  sull'orizzonte:  era  segno  che  poco 
più  di  un'ora  mancava  alla  mezzanotte. 

Allora,  d'un  tratto,  i  due  boscaiuoli  cominciarono 
ad  udire  un  lontano  fruscio  di  rami  e  di  cespugli  e 
un  calpestio  di  passi,  i  quali  sempre  più  si  avvici- 
navano. 

E,  ben  presto,  apparve,  nell'ampio  spazio  lasciato 
vuoto  dagli  albesi  recisi,  una  comitiva  composta  di 
sette  uomini,  tutti  coperti  d'armature  di  ferro,  e  di 
un  giovane  paggio  portato  sulle  braccia  da  due  di 
quegli  uomini  armati. 

—  Questo  è  il  luogo  —  disse  uno  di  quei  due  guer- 
rieri che  sostenevano  il  paggio,  il  quale  sembrava 
malato  o  ferito,  tanto  era  pallido  e  disfatto  della  fiso- 
nomia.  —  Deponiamo  qui  questa  infelice  e  adorata 
mia  Riccarda. 

E,  cosi  dicendo,  aiutato  dall'  altro  uomo  d'  arme, 
che  era  robustissimo  e  di  alta  e  gagliardissima  fi- 
gura, egli  adagiò  Riccarda  del  Sasso,  vestita  da  pag- 
gio, sul  suolo,  in  guisa  che  ella  avesse  appoggiate  le 
epalle  al  fusto  di  una  grossa  quercia. 

Quindi,  quell'uomo,  giovane  di  forse  trent'anni,  si 


BENEDETTO   IX.  915 

pose  ginocchione  presso  Riccarda  del  Sasso  e,  mentre 
la  accarezzava,  amorosamente  ,  e  le  susurrava  all'o- 
recchio parole  dolci  di  conforto,  le  porgeva  una  pic- 
cola fiasca  impagliata,  die  a  lui  pendeva,  attaccata  ad 
una  cordicella,  dalla  spalla  sul  fianco  e  le  faceva  as- 
saporare qualche  sorso  della  bevanda  contenuta  nella 
fiasca. 

Quell'uomo  i  boscaiuoli,  che  parecchie  volte  lo  ave- 
vano veduto,  lo  riconobbero;  era  Benedetto  IX:  colui 
che  molti  oggi  chiamavano  Teofilatto  dei  Conti,  che 
molti  altri  si  ostinavano  a  riconoscere  quale  legit- 
timo Pontefice  della  Chiesa  di  Roma,  colui,  ad  ogni 
modo,  che  da  sedici  anni,  sedeva,  con  qualche  inter- 
vallo di  interruzione,  sulla  cattedra  pontificia. 

Essi  lo  riconobbero  :  era  lui  :  di  statura  più  che 
mezzana,  ancora  snello,  sebbene  non  più  tanto  ma- 
gro, quanto  lo  era  otto  anni  indietro,  e  ancora  leg- 
giadro della  persona,  Teofllatto  dei  Conti  portava  im- 
presse sul  volto  le  traccie  delle  sofferenze  a  cui,  da 
due  mesi,  si  trovava  in  preda,  da  che  viveva  fuggia- 
sco, prima  riparato  nelle  selve  di  Nettuno,  poi ,  in 
quella  della  Paiola,  dove  si  era  potuto  salvare,  per- 
seguitato sempre,  accanitamente,  con  schiere  nume- 
rosissime, da  Gerardo  del  Sasso,  il  quale  non  aveva 
requie,  né  riposo  e  dava  all'antico  Pontefice  la  caccia 
come  ad  un  cignale ,  come  ad  un  lupo,  come  ad  un 
orso. 

Sul  volto  gentile,  oblungo  a  linee  finissime  di  Teo- 
fllatto dei  Conti,  dalla  pelle  delicata  si  deìineano  al- 
cune rughe  precoci,  stampatevi  dal  vizio,  ma,  senza 
dubbio,  rese  più  profonde  dagli  strazii  di  quegli  ul- 
timi due  mesi;  su  quella  fronte  ampia,  un  po'  calva 
alle  tempie ,  contornata  di  fiaissimi ,  biondi  e  ricci 
inanellati  capelli ,  stavano  impressi   i   solchi   che  vi 
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avevano  segnati  le  insonnie,  le  ambascie,  i  terrori  di 
quei  due  mesi  vissuti  da  belva  inseguita:  nei  suoi 
bellissimi  occhi  turchini,  intorno  ai  quali  si  disegna- 
vano violacei  cerchi,  si  leggeva  lo  scoramento;  e  la 
barba  biondiccia  cresciuta,  da  due  mesi,  sulle  bian- 
chissime e  fresche  guancie,  incolta  e  disuguale,  con- 
correva a  tare  sembrare  pili  sofferente  e  più  invec- 
chiata quell'animata  e  simpatica  flsonomia. 

Ma  sofferenze  maggiori  manifestavano  nel  viso  de- 
licato, pallido  e  disfatto  di  Riccarda  del  Sasso,  la 
quale,  in  quei  patimenti,  in  quel  deperimento  di  tutto 
il  suo  essere,  quasi  piiì  bella  di  quello  che  fosse  nei 
giorni  della  sua  fresca,  tranquilla,  rosea  e  prima  gio- 
vinezza, pur  non  ostante,  appariva. 

Quel  volto  di  mirabile  armonia,  a  linee  delicate  e 
regolari ,  dalla  tinta  della  pelle  calda  ed  olivastra , 
assai  dimagrato  ed  allungato,  pallidissimo,  incorni- 
ciato entro  quella  copiosa,  morbida,  lucida,  nerissima 
chioma,  illuminato  da  quelle  due  grandissime  pu- 
pille nere,  ora  sbattute  e  smorte,  ma  pur  sempre  bel- 
lissime, quel  volto  si  offriva  ancora  allo  sguardo  del 
riguardante  come  modello  di  ellenica  finezza. 

—  Se,  a  mezzanotte,  essi  non  giungono  al  nostro 
soccorso,  come  ci  hanno,  pel  messo,  inviatoci  ieri , 
assicurato  —  disse  Teofilatto  dei  Conti,  sorgendo, 
dopo  un  lungo  silenzio,  da  ginocchione  —  noi  siamo 
completamente  perduti. 

Queste  parole  il  giovane  tusculano  le  rivolgeva,  più 
specialmente  ,  ad  Oviccìone  dello  Massimo,  il  quale, 
le  braccia  incrociate  sopra  il  petto  gigantesco,  stava 
in  atto  di  un  uomo  che  aspetta. 

Il  grosso  omaccione  crollò  il  capo  ripetutamente 
in  atto  di  assenso. 

—  Povero  Oviccione  !...  —  soggiunse  dopo  un  istante, 
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Teofllatto  dei  Conti  —  esempio  ammirabile  di  fedeltà 
vera  e  di  vera  amicizia  !...  Per  cagion  mia,  tu  sei 
tratto  a  questi  mali  passi... 

—  Dio  tolga  che  tu  possa  supporre  in  me  un  ram- 
marico... se  io  mi  rammarico  di  questa  miseranda  vita 
che  noi,  da  oltre  sessanta  giorni,  conduciamo  di  lupi 
feroci  inseguiti,  io  me  ne  dolgo  per  cotesta  tua  leg- 
giadra e  nobilissima  Riccarda,  che  fu  costretta  ad 
abortire  in  queste  boscaglie,  costretta  a  vivere  una 
vita  che  riesce  aspra  ad  uomini  della  fibra  e  dal- 
l'animo gagliardo,  e  che  a  lei ,  di  tempra  delicatis- 
sima, può  riuscire  fatale,  specialmente  dopo  le  gravi 
sofferenze  dell'aborto  a  cui  sottostette... 

—  È  vero,  pur  troppo  !...  Ciò  che  tu  dici  è  vero, 
mio  buon  Oviccione...  ed  io  ne  ho  il  core  straziato... 
ma  colui  che,  a  questa  guisa,  senza  tregua,  ne  dà  la 
caccia  è  il  padre  di  lei...  il  padre  della  mia  Riccarda... 
Oh  se  egli  non  desse  la  caccia  che  a  me,  non  me  ne 
darei  pensiero!...  ma  che  egli  non  pensi  a  sua  figlia... 
che  egli  non  senta  nulla  per  lei...  ecco  ciò  che  pro- 
prio mi  corruccia  l'anima  !... 

—  E  che,  dunque,  mio  nobile  amico?...  vuoi  tu  ri- 
fare la  natura  di  una  vecchia  tigre  dei  deserti  di 
Libia?...  Il  Conte  Gerardo  del  Sasso  è  un  uomo  di 
ferro,  è  un  uomo  in  tutto  il  più  largo  significato  di 
questa  parola,  un  uomo  che  nell'  amore  come  nel- 
l'odio, non  ha  misura  di  temperanza... 

—  Ma  fino  al  punto  di  non  aver  compassione  della 
sua  creatura,  dopo  che  gli  mandai  dicendo  che  essa 
era  incinta  di  sei  mesi  e  volesse  dar  tregua  almeno 
a  lei,  che  questa  vita  di  corse  continue  e  di  disagi 
senza  fine  non  poteva  durare... 

—  Figurarsi  !  —  mormorò,  con  un  fil  di  voce ,  e 
con  intonazione  accorata,  Riccarda,  interrompendo  le 
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parole  di  Teofllatto.  —  Se  voleva  darmi  tregua  egli 
che  affermava  essere  io  incinta  dell'Anticristo!... 

— '  Oh  venissero,  venissero  questi  soccorsi ,  e  ci 
aprissero  una  via  al  mare  !  —  esclamò,  giungendo, 
fervidamente  le  mani  e  levandole  verso  il  cielo,  in 
atto  d'invocazione  e  di  preghiera,  Teofllatto  —  oh  po- 
tessimo riparare  a  Costantinopoli  ! 

—  Magari!  —  esclamò  Oviccione  dello  Massimo  — 
Non  ci  farebbero  difetto  né  Cipro,  né  Malvasia!...  E 
a  pensare  che  sono,  ormai,  due  mesi  che  non  posso 
vuotare  pure  un  boccale  di  velletrano  o  di  tuscu- 
lano  !...  Ma  quale  maledetta  idea  ti  venne  mai ,  in- 
clito e  venerato  amico,  di  uscire  da  Tuscolo?...  Ci  sta- 
vamo tanto  bene,  noi,  là  dentro!...  Ce  ne  ridevamo 
delle  milizie  imperiali ,  di  quelle  romane ,  di  quelle 
toscane  ed  anche  delle  saracene...  Giuocavamo  a  dadi, 
a  scacchi!,.,  potevamo  vuotare  boccali  di  eccellente 
tusculano  a  nostro  piacimento!...  Ah!...  amico  mio, 
non  ti  nascondo  che ,  fermo  come  io  sono  che  un 
giorno  0  l'altro  io  avrò  a  morire,  poiché  la  mia  mam- 
ma mi  ha  partorito  per  questo,  del  morir  questa 
notte,  qui,  combattendo,  non  mi  dorrebbe...  ma  si  di 
morire  senza  aver  potuto  rivedere  il  fondo  di  un  paio 
di  boccali  mi  dorrebbe!....  lo  giuro  pel  sacrosanto 
sangue  di  Cristo!... 

Per  un  po'  di  tempo  un  profondo  silenzio  dominò 
su  quel  piazzale  :  il  Pontefice  spodestato,  frattanto 
tornò  a  prostrarsi  presso  l'estenuata  Riccarda,  alla 
quale  porse  a  bere,  vincendo,  con  vive  preghiere,  la 
sua  riluttanza,  di  quel  liquido  che  egli  aveva  nella 
sua  borraccia,  poi  accortosi  che  ella  aveva  un  po' 
freddo,  si  tolse  di  dosso  il  mantello  di  panno  color 
marrone  e  glielo  gettò  sulla  persona,  poi  glielo  fece 
passare  dietro  le  spalle,  poi  gliene  avvolse  gli  ultimi 
embi  attorno  alle  gambe. 
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Frattanto  Oviccione  e  ^li  altri  cinque  uomini,  di 
cui  due  erano  scudieri  e  tre  masnadieri  fidatissimi  di 
Teofilatto,  giravano  guardinghi,  pel  piazzale,  e  pro- 
curavano di  spingere  gli  sguardi  all'intorno,  oltre  le 
piante,  sia  per  osservare  se  vi  fosse  alcun  sentore 
del  promesso  soccorso,  sia  per  indagare  se,  in  quella 
vece  si  avanzasse,  per  disavventura,  da  qualche  parte 
il  nemico. 

—  Oh  Signore  Iddio,  fatemi  questa  grazia  —  pregò, 
ad  un  tratto,  Teofilatto  dei  Conti,  che  si  trovava  in 
ginocchio,  presso  la  sua  Riccarda,  la  quale  comin- 
ciava ad  apparire  un  poco  ristorata  sia  della  bevanda 
somministratale,  sia  del  trovarsi  riparata  dal  freddo, 
—  oh  fatemi ,  fatemi  questa  grazia ,  fatemi  toccare 
con  la  mia  Riccarda,  coi  miei  amici,  le  rive  del  Bo- 
sforo, e  io  giuro  che  rinuncierò  per  sempre  al  Pa- 
pato, che  sposerò  la  mia  fedele  compagna  e  ne  an- 
drò con  lei  pellegrino  in  Terra  Santa!... 

Questa  preghiera,  questa  invocazione,  questa  offerta 
furono  spontanee  e  Teofilatto  le  disse  con  tale  fer- 
vore, con  tale  impeto  da  far  certo  chiunque  lo  avesse 
udito  che  quell'ora  dovesse  sembrare  bene  amara,  ben 
triste,  ben  tenebrosa  per  lui,  abbastanza  scettico  e 
beffardo,  se  ne  domava  l'orgoglio  e  lo  costringeva  a 
ricorrere  a  quel  Dio  di  cui  si  era  mostrato  cosi  poco 
curante  quando  ne  era  vicario  e  ministro,  nel  colmo 
dei  gaudi  e  della  felicità. 

La  preghiera  di  Teofilatto  dei  Conti  era  stata  da 
lui  elevata  con  intonazione  di  voce  un  poco  tremula, 
ma  calda  e  profondamente  sentita,  Riccarda  del  Sasso 
nelle  cui  manine  bianche,  scarne  e  nervose  egli  te- 
neva una  delle  sue  mani,  trasse  questa  sino  alle  pro- 
prie labbra  e  vi  impresse  sopra  parecchi  fervidi  baci, 
intanto  che,  con  voce  fievole,  ma  soavissima,  mormo- 
rava : 


020  R.   GIOVAGNOLI. 

—  Oh  fatelo,  mio  Dio!...  oh  Gesù,  nostro  Signore, 
ci  faccia  questa  grazia!... 

Allora  una  voce  femminile  ma  forte,  calda,  sonora, 
vibrò  parole  minacciose  e  sardoniche  nell'aria  quieta 
della  notte: 

—  Ah  tu  credi,  Maledetto  IX?...  Ah  tu  preghi,  Teo- 
tìlatto  dei  Conti?  chi  lo  avrebbe  pensato,  chi  lo  avrebbe 
creduto  quattro,  cinque  anni  or  sono? 

Teofllatto,  a  cui  quella  voce  non  riusciva  nuova, 
balzò  in  piedi  e,  per  un  moto  istintivo,  portò  la  de- 
stra sull'elsa  della  spada,  intanto  che  gli  altri,  dilun- 
gatisi di  pochi  passi,  accorrevano  fra  meravigliati  e 
sgomenti,  essi  pure  presso  il  luogo  dove  sedeva  Ric- 
carda. 

Egli  gettò  un  altissimo  e  disperato  grido,  che  fu 
seguito,  ben  presto,  da  un  altro  urlo  di  meraviglia, 
uscito  dalle  labbra  di  Oviccione  dello  Massimo:  que- 
sti rimase  impietrito,  mentre  Teofllatto,  retroceduto 
di  cinque  o  sei  passi,  era  rimasto  immobile  anch'esso, 
con  gli  occhi  dilatati  e  fìssi,  intanto  che  la  bella  e 
consunta  Riccarda,  celeremente  sorgendo,  spaventata, 
guatava  anch'  essa  verso  quella  parte  a  cui  erano, 
ormai,  rivolti  gli  occhi  di  tutti  gli  spettatori  di  quella 
scena. 

Sul  limitare  del  piazzale,  nel  punto  opposto  a  quello 
in  cui  trovavansi  i  fuggiaschi  Tusculani,  là  dove  ri- 
cominciavano spesse  e  folte  le  piante,  sorgeva,  da 
una  patella  o  da  una  caldaia,  posta  in  terra  e  si  ele- 
vava una  fiamma  blanda,  lieve,  azzurrognola,  attra- 
verso alla  quale,  alta,  snella,  leggiadra  della  persona, 
si  elevava  una  figura  di  donna,  avvolta  in  bianca  e 
lunga  veste,  traversata,  dalla  spalla  destra  al  fianco 
sinistro,  da  una  larga  e  nera  fascia  di  seta,  con  la 
spaziosa  e  larga  fronte  e  i  lunghi  e  fluenti  capelli 
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biondi  biondi  e,  qua  e  là,  frastagliati  di  ciocche  gri- 
gie, coperti  da  una  corona  di  fiesclie  verbene. 

Bello,  bianco,  del  candor  della  neve,  finissimo  nei 
lineamenti  era  il  viso  della  donna,  apparsa  in  quella 
strana  guisa,  in  quel  luogo,  a  quell'ora,  onde  poteva 
essere,  a  buon  diritto,  reputata  una  strega,  agli  oc- 
chi di  Teofilatto  dei  Conti  e  dei  suoi  seguaci. 

Quel  volto,  così  delicato  e  leggiadro,  sul  quale  splen- 
devano due  grandi  e  fulgenti  occhi  tagliati  a  man- 
dorla, dalia  pupilla  di  un  color  misto  fra  azzurro  e 
verde,  quel  volto  di  una  bellezza  veramente  rara , 
aveva  traccio  incancellabili  di  profondi  e,  forse,  re- 
centi dolori  nelle  rughe  della  fronte  amplissima  e  in 
quelle  che,  dalle  narici  come  arco,  scendevano  sulle 
labbra,  fino  agli  angoli  della  bocca  e  nei  cerchi  li- 
vidi delle  occhiaie  e  nell'  abbondanza  di  fili  bianchi 
su  quella  finissima  e  abbondantissima  capigliatura 
bionda;  quella  donna  molto  doveva  aver  lottato,  molto 
sofferto,  perchè,  mentre,  ben  bene  esaminandola,  non 
se  le  potevano  assegnare  che  trentatrè  o  trentaquat- 
tro anni,  ne  compariva  oltre  a  quaranta.  Quella  donna, 
cosi  alta  e  maestosa,  attraverso  a  quella  luce  azzur- 
rognola, in  quell'atteggiamento,  aveva  richiamato  alla 
memoria  dello  spodestato  Pontefice  tusculano  e  del 
suo  compagno  di  piaceri,  di  avventure  e  di  stravizi 
Oviccione  dello  Massimo,  la  strega  o  maliarda ,  che 
loro  aveva,  predetto,  sei  anni  innanzi ,  la  notte  di 
San  Giovanni  del  1043,  in  un  sotterraneo  fra  Santa 
Maria  della  Neve  e  Santa  Prassede,  triste,  doloroso, 
perigliosissimo  l'avvenire. 

Quella  strega,  presente  ai  loro  occhi,  in  quel  mo- 
mento stranamente  rassomigliava  —  sebbene  sem- 
brasse più  giovane  —  a  quella  che,  sei  anni  innanzi, 
aveva   empiuto  l'animo  loro  di  spavento:  e  quella 


922  R.  GIOVAGNOLI. 

visione,  quella  scena  del  sotterraneo  di  Santa  Maria 
delia  Neve  era  rimasta  profondissimamente  impressa 
nell'animo  e  nella  memoria  tanto  del  Pontefice  quanto 
del  suo  amico  Oviccione,  i  quali  ambedue,  spesso,  se 
la  erano  riveduta  e  se  la  rivedevano,  da  quel  tempo, 
dinanzi  agli  occhi  quella  scena.  E  il  terribile,  in  quel- 
l'ora, non  consisteva  tanto  nel  rivedersi  dinanzi  quella 
stessa  strega  di  sei  anni  prima,  o  una  che  strana- 
mente le  rassomigliava,  quanto  nell'apparire  essa  pro- 
prio nel  momento  in  cui  le  profezie  di  lei,  o  di  quella 
che  le  assomigliava,  stavano  per  verificarsi,  proprio 
nel  momento  in  cui  le  parole  della  strega,  che  avea 
parlato  nel  1043,  parole  che  Teofìlatto  dei  Conti  sen- 
tiva ancora  suonare  al  suo  orecchio,  come  belva  sco- 
vata e  inseguita,  su  pei  monti  rocciosi...  per  verdi 
e  mefìtiche  paludi,  fra  sterpi  e  pruni  tu  fuggi  smar- 
rito... pesto...  sanguinoso...  deriso...  sprezzato...  pro- 
prio nel  momento  che  quella  profezia  era  divenuta 
realtà,  quella  maliarda  terribile,  o  una  che  le  asso- 
migliava perfettamente,  si  ripresentava  quasi  a  pre- 
sagire che  l'ultima  parte  pure  del  pronostico  del  1043 
si  sarebbe,  fra  breve,  verificata. 

Tale  pensiero  corse  subito  alla  mente  di  Teofìlatto 
e  di  Oviccione  e ,  se  turbò  costui,  atterrì  e  abbattè 
l'animo  del  primo  il  quale,  pur  tuttavia,  fissando  per 
qualche  minuto  la  spaventosa  apparizione,  dopo  che 
egli  fu  ridivenuto  padrone  dei  propri  sensi,  esclamò, 
con  voce  tenue  e  tremante: 

—  Oh,  potenza  divina!...  Oviccione...  Oviccione... 
Oviccione...  guarda,  guarda  bene...  non  ti  sembra  che 
costei  sia  quella  stessa  che  sei  anni  addietro... 

—  Sì...  sì...  per  la  Croce  di  Dio  redentore!...  par  pro- 
prio lei...  se  non  fosse  che  questa  appare  un  po'  più 
giovine... 


BENEDETTO    IX.  923 

—  Eppure...  a  ben  guardarla...  non  ti  par  egli  che 
costei  rassomigli  a  Gismonda  di  Wolfendorf?.... 

—  Per  la  verginità  di  Santa  Pudenziana...  Oh  sì  , 
si...  ella  è  Gismonda...  ella  è  Gismonda!... 

—  E  se  fossi  Gismonda,  cessereste  per  questo  di 
essere  voi,  due  nequitosissimi  uomini,  dei  quali,  giu- 
sta la  predizione  della  santissima  e  sapientissima  mia 
madre,  è  giunta  in  questo  momento  l'ultima  ora? 

Cosi  disse,  con  voce  fresca,  squillante,  armoniosa 
la  maliarda. 

—  Oh  Gismonda!...  Gismonda!...  se  sei  tu...  come 
a  me  pare  proprio  che  tu  sia...  e  poi  adesso  che  hai 
parlato...  adesso  che  ho  riudita  la  tua  voce  melodiosa, 
sento  proprio...  capisco  che  sei  tu...  Oh  Gismonda , 
pensa  quanto  ti  ho  amato...  pensa  che  tu  pure  mi 
amasti  ed  abbi  pietà  di  me!...  Salvami,  salvami,  tu 
che  lo  puoi,  tu  che  tutto  sai  e  disponi  di  me,  del 
mio  oro,  dei  miei  castelli,  della  mia  autorità. 

Cosi  disse,  con  voce  querula  e,  pregando,  il  Tu- 
sculano. 

—  Oro?!...  castelli?!...  potestà?!...  autorità?!...  Ma 
che  hai  più  tu  di  tuo?...  di  che  disponi?...  Bugiardo 
sempre,  mi  offri,  in  compenso  della  salvezza,  che  la 
tua  vigliaccheria  ti  fa  implorare,  mi  offri  doni  che 
non  puoi  darmi,  tu  che  sei  irrevocabilmente  condan- 
nato a  morte. 

—  Ma  non  mi  amasti  tu  una  volta?.,. 

—  Io  ?...  mai  !  —  esclamò  Gismonda. 

—  Ah!  tu  menti!...  tu  mi  hai  amato!... 

—  Se  ciò  soddisfa  la  tua  vanità...  ti  dirò  di  sì... 
ma  potevo  amarti  io  che  avevo  da  compiere  su  di  te 
una  vendetta  antica  e  sacrosanta  ?...  Ti  rammenti  tu, 
quando,  parlando  tu,  talvolta,  con  poca  riverenza  di 
Papa  Silvestro  II,  del  Papa  mago,  come,  scherzando 
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dicevi  tu,  come  diceva  e  dice  il  vulgo  ignoraule,  ti 
rammenti  come  io  mi  ribellassi  a  quella  irreverenza 
e  come  mi  indignassi? ..  Ebbene,  tu,  che  mi  doman- 
davi sempre  il  perchè  di  quegli  scatti  e  di  quella  in- 
dignazione, sai  tu  perchè  io  mi  levava  irata  contro 
le  tue  parole?...  Perchè  io  sono  figlia  di  quella  strega 
che  sei  anni  fa  ti  predisse  ciò  che  oggi  avviene  e 
perchè  quella  strega  era  la  figlia  di  Papa  Silvestro. 
Intendi?!... 

In  quelle  parole  vi  era  qualche  cosa  dì  lugubre; 
in  quella  voce  calda  e  squillante  qualche  cosa  di  ar- 
cano, di  indefinibile. 

Gli  spettatori  di  quella  scena  erano  tutti  stupefatti 
e  attenti. 

—  E  sai  tu  chi  era  la  mia  avola,  la  madre  della 
madre  mia?...  Tu  ne  hai  udito  la  storia  in  casa  tua, 
e  tu  stesso,  ignorando  quali  vincoli  mi  unissero  a 
quella  donna,  l'hai  narrata  a  me,  credendo  che  'o  la 
ignorassi.  Essa  era  quella  povera  donna ,  sapiente 
venditrice  di  farmachi ,  di  unguenti ,  di  erbe  saluti-  • 
fere,  la  quale  fu  agcusata  da  Sergio  dei  Conti ,  fra- 
tello di  tuo  padre,  mentr'era  Pontefice  Benedetto  Vili, 
tuo  antenato,  di  avere  rubato  e  svenato  un  bambino 
e,  a  furor  di  popolo,  la  notte  di  San  Giovanni  del 
1014,  nella  piazza  di  San  Salvatore  in  Laterano,  le- 
legata  ad  otto  gatti  neri  fu  bruciata  viva!...  Capisci  ora 
perchè  io  divenni  tua  favorita,  perchè  fui  tua  consi- 
gliera, perchè  ti  ho  avvolto  sempre,  per  quanto  mi 
è  stato  dato,  nelle  mie  reti?...  Per  trarre  vendetta  di 
te  e  di  tutta  la  tua  esecrata  famiglia!...  Puoi  pen 
sare,  adesso,  che  io  possa ,  o  che  io  voglia  soccor- 
rerti?... Mi  son  valsa  della  scienza  per  combatterti 
e  danneggiarti,  e  l'ho  benedetta:  la  maledirei  se  po- 
tessi essere  trascinata  a  servirmene  per  giovarti! 
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Teofllatto  dei  Conti  aveva  emesso  esclamazioni  e 
gemiti  a  tutte  quelle  rivelazioni:  Riccarda  piangeva 
silenziosamente. 

Allora,  Gismonda  di  Wolfendorf .  tese  1'  orecchio 
verso  la  parte  settentrionale  della  selva,  indi,  sor- 
ridendo amaramente,  disse,  come  se  parlasse  a  sé 
stessa  : 

—  Eccoli  !...  eccoli  !.. 

Poscia,  volgendosi  all'antico  Pontefice,  disse  ad  alta 
voce: 

—  Io  ti  ho  tratto  qui  col  falso  avviso  che  verrebbe 
tuo  fratello  Romano:  tuo  fratello  Romano  non  verrà... 
la  selva  è  circondata  da  tutto  le  parti  da  quasi  due- 
mila uomini...  ecco  il  Conte  Gerardo  del  Sasso  che 
arriva... 

—  A  buon  conto,  tu,  strega  esecrata  e  maledetta 
non  vedrai  quale  risultato  possano  aver  le  tue  trame, 
perchè  io  ti  strozzerò  subito  —  urlò  il  selvaggio 
Oviccione  dello  Massimo,  slanciandosi,  furioso,  verso 
il  luogo  dove,  fra  quella  luce  lividastra,  troneggiava 
la  strega. 

Ma,  prima  che  egli  avesse  potuto  raggiungere  quel 
punto,  una  densissima  nube  di  fumo  azzurrognolo  e 
tutto  impregnato  di  odor  di  zolfo,  sottrasse  Gismonda 
agli  sguardi  dei  circostanti,  e'rattenne  e  fece,  anzi, 
indietreggiare,  di  due  o  tre  passi,  il  furioso  Ovic- 
cione. 

Frattanto,  dal  lato  indicato  da  Gismonda,  si  udì  un 
calpestio,  il  cui  rumore  veniva  sempre  crescendo,  di 
gente  che  si  avvicinava. 

—  Ah!  per  la  croce  di  Dio  traditore!  —  urlò  Ovic- 
cione, traendo  dalla  guaina  il  suo  lungo  e  formida- 
bile spadone  —  il  Conte  Gerardo  viene  per  ammaz- 
zarci, prepariamoci  a  morire  degnamente. 
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E,  cosi  dicendo,  si  precipitò  verso  quella  parte  d'on- 
de, evidentemente,  si  avvicinava  il  nemico. 

Gli  scudieri  e  i  masnadieri  brandirono  anch'  essi 
le  loro  spade  e  si  volsero  là  dove  si  era  avviato  mes- 
ser  Oviccione,  il  quale,  con  un  sospiro  che  parve  un 
ruggito,  esclamò  : 

—  Oh  un  boccale  di  velletrano!...  Che  cosa  non  pa- 
gherei io  ora  un  boccale  di  velletrano! 

E  lì,  tutto  ad  un  tratto,  al  chiarore  della  luna  — 
poiché  la  luce  che  avvolgeva  Gismonda  dianzi,  era 
sparita  con  lei  —  si  appiccò  una  zuffa  feroce  fra  1 
sette  fuggiaschi  e  i  masnadieri  del  Conte  Gerardo  del 
Sasso. 

11  primo  che  apparve  fuori  dai  cespugli  e  dal  fo- 
gliame, sul  piazzale  del  bosco  fu  ricevuto  da  Oviccione 
dello  Massimo  con  tale  un  violentissimo  colpo  di  punta 
che  lo  cacciò,  malamente  ferito,  a  dieci  passi  di  di- 
stanza, sopra  i  pungiglioni  di  un  cespo  di  spini. 

Ma,  dietro  il  primo,  irruppero  sei,  otto,  dieci,  venti 
altri  soldati  Crescentini  e  il  Conte  Gerardo  stesso, 
furente,  il  quale  gridava,  con  voce  baritonale  e  pro- 
fonda, mentre  si  precipitava  sul  piazzale  con  la  spada 
impugnata  esso  pure: 

—  Ammazzateli  tutti,  ma  ricordatevi  di  salvare  Ric- 
carda! 

Cbi  avesse  veduto,  in  quel  momentc,  il  Conte,  non 
più  incontrato  da  nove  anni,  lo  avrebbe  trovato  straor- 
dinariamente invecchiato. 

Il  Conte  Gerardo  del  Sasso  aveva  allora  cinquan- 
tasette anni.  Alto  della  persona,  magro,  muscoloso, 
robusto  ancora,  più  assai  che  gli  altri  suoi  coetanei 
non  fossero,  il  Conte  Gerardo  aveva  il  volto  lungo, 
secco,  incartapecorito;  la  fronte,  alta  e  ^spaziosa  di 
lui,  appariva  più  spaziosa  perchè  calvo  e  lucido  era 
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il  cranio  del  Conte  sul  davanti,  mentre  una  folta  e 
lunga  capigliatura,  ormai  tutta  bianca,  riccia  ed  ar- 
ruffata, ne  circondava  la  testa  di  dietro:  bianche 
quasi  completamente  erano  divenute  le  irsute  soprac- 
ciglia, che  furono  nerissiiiie:  il  naso  forte  e  vigoro- 
samente aquilino,  stretto  e  affilato  e  la  bocca  ampia 
dalle  labbra  lunghe  e  sottili  accrescevano  la  severità 
imperiosa  di  quella  fiera  e  adusta  fisonomia. 

Negli  occhi  grigiastri,  espressivi  e  feroci  del  Conte 
lampeggiavano,  in  quel  momento,  tutti  i  desiderii  del- 
l'animo di  lui,  guizzavano  tutte  le  folgori  che  si  spri- 
gionavano nell'intimo  del  suo  cuore  pel  cozzo  delle 
sue  tremende  passioni:  anelito  alia  vendetta,  all'ec- 
cidio, alla  strage... 

La  mischia  fu  tanto  furiosa  quanto  breve:  ruggiti 
e  imprecazioni,  grida  selvaggie,  esclamazioni,  voci  di 
minaccia,  di  preghiera  e  un  cozzar  di  brandi  e  un 
rumor  di  maglie  e  di  cotte  di  ferro  percosse  echeg- 
giarono, per  qualche  minuto,  per  l'aria  silenziosa  in 
mezzo  a  quella  pallida  luce  notturna. 

Benedetto  IX,  i  suoi  seguaci  e  fino  lo  stesso  Ovic- 
cione,  quantunque  tutti  e,  specialmente  quest'ultimo, 
valorosissimamente  e  con  la  energia  propria  dei  di- 
sperati combattessero,  furon  sospinti,  pian  piano,  ad- 
dosso agli  arbusti  e  alle  grosse  piante  e  ai  pruneti 
di  quel  lato  della  selva  che  era  opposto  a  quello 
d'onde  Gismonda  di  Wolfendorf  aveva  fatto  la  sua 
apparizione. 

Tutti  questi  fatti,  per  la  cui  narrazione  occorrono 
molte  linee,  avvenivano  contemporaneamente  e  con 
una  rapidità  indescrivibile. 

Già  Teofllatto  dei  Conti  era  ferito  in  piiì  parti  del 
corpo,  già  ferito  era  Oviccione,  feriti  gli  altri  loro 
seguaci,  aggrediti  essendo  tutti  da  un  triplice  e  qua- 
druplice numero  di  nemici. 
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Riccarda,  frattanto,  la  quale,  così  vestita  da  pag- 
gio, rassomigliava,  grandemente  a  un  bambino,  sta- 
vasi  inginocchiata,  in  mezzo  a  quella  specie  di  piazza, 
col  volto  pallido,  disfatto,  lacrimoso,  con  gli  occhi 
spalancati,  rimbambolati,  simili  assai  a  quelli  dei 
pazzi,  dal  dolore,  dal  terrore  annichilita,  immobile, 
con  le  mani  giunte  in  atto  di  preghiera  verso  il  cielo, 
mettendo  dalle  labbra  non  parole,  ma  una  nenia  la- 
mentevole e  piagnucolosa  come  quella  di  un  accat- 
tone, senza  che  essa,  poveretta,  avesse  la  consapevo- 
lezza di  ciò  che  faceva  e  che  diceva. 

La  vide  il  Conte  e,  tralasciando  di  combattere  e  ri- 
traendosi dalla  prima  fila  in  cui  si  trovava  fra  gli  as- 
salitori di  Teotìlatto  dei  Conti,  accorse  a  lei  e,  con 
tremito  convulso  delle  guancie  e  delle  labbra,  gettan- 
dole le  braccia  al  collo,  mentre  essa  gettava,  scuo- 
tendosi, un  altissimo  grido  di  terrore,  la  abbracciò, 
quindi  sollevatala  di  terra,  fra  le  sue  braccia  musco- 
lose e  robustissime,  la  strinse  al  proprio  petto,  ne 
copri  di  baci  il  volto,  gli  occhi,  la  bocca,  i  capelli, 
pronunciando,  sottovoce,  le  più  tenere,  irose  e  for- 
sennate parole  del  mondo: 

—  Oh  scelleratissima!...  adorata  mia!...  Quanto  sei 
bella!...  Iniquissima  e  scomunicata!...  Quanto  ti  ho 
desiderato!...  Quanto  ti  ho  cercato!...  Scellerata!...  di- 
sumana... Oh  figlia  mia,  oh  figlia  mia  adorata!...  ado- 
rata!... adorata!... 

Sotto  quella  tempesta  di  carezze  e  di  baci  la  po- 
vera Riccarda  non  poteva  parlare;  pure,  alla  fine, 
dopo  quasi  due  minuti ,  a  lei  vonne  fatto,  rispon- 
dendo ai  baci  del  padre  suo,  di  pronunciare  qualche 
parola  : 

—  Padre  mio  !...  padre  mio!...  io  ti  ho  sempre  amato 
e  ti  amo...  padre...  mio...  ascolta...  una  mia  preghiera... 


BENEDETTO   IX.  929 

se  mi  ami...  se  mi  vuoi  viva...  perdona  a  lui...  a  lui... 
che  è  amore...  luce...  speranza  unica,  e  unica...  vita 
per  me...  perdona  a  Benedetto...  voglio  dire  a  lui... 
a  Teofllatto  !... 

Un  urlo  feroce  uscì  dalle  labbra  del  Conte,  il  quale 
urlò: 

—  Per  la  croce  di  Cristo!...  piuttosto  che  perdonare 
a  lui...  ti  scannerei  con  le  mie  mani. 

E  ciò  detto,  depose,  furiosamente,  in  terra,  la  sua 
figliuola,  si  gettò,  nuovamente,  fra  i  combattenti,  be- 
stemmiando e  imprecando  e  chiedendo  la  morte  di 
Teofllatto  dei  Conti,  il  quale  già  ferito  in  più  parti  del 
corpo,  mal  resistendo  all'urto  dei  crescenti  nemici,  fu 
sopraffatto  al  nuovo  assalto  ordinato  e  guidato  dal  Con- 
te Gerardo  del  Sasso,  e  per  un  ultimo  colpo  vibratogli 
da  questo  e  che  si  aprì  la  via  nel  collo  del  Pontefice 
spodestato,  cadde  rovescioni  sul  limitare  del  bosco, 
mandando  gemiti  dolorosi  ed  esclamando,  a  voce  an- 
cora alta  e  limpida: 

—  Oh  Riccarda!...  oh  mia  Riccarda!...  Io  muoio!... 
Un  urlo  disperato  uscì,  al  suono  di  quelle  parole, 

dalle  labbra  della  giovinetta,  che  era  risorta  e  s^  av- 
viava verso  il  luogo  dove  si  era  spinto  il  padre  di 
lei,  a  mano  armata,  contro  Teofllatto:  ella  si  slanciò 
verso  il  suo  amante,  che  giaceva  a  terra,  si  gettò  so- 
pra di  lui  abbracciandolo,  baciandolo,  chiamandolo 
a  nome,  benedicendolo,  intanto  che  il  morente  le  su- 
surrava  dolci  e  sconnesse  parole  e  le  ricambiava  ar- 
denti baci  e  mentre  il  padre  di  essa,  con  voce  pro- 
fonda e  imperiosa  ordinava  ai  suoi: 

—  Olà!...  strappate  colei  dalle  braccia  di  quel  sozzo 
scomunicato...  olà...  per  la  croce  di  Cristo!... 

Ma  Riccarda ,  con  moto  rapidissimo,  sguainato  il 
pugnale,  che  pendeva  dalla  cintura  di  Teofllatto,  si 
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cacciò  il  ferro,  con  grandissima  forza,  sotto  la  mam- 
mella sinistra,  non  difesa  da  cotta  o  da  maglia  d'ac- 
ciaio, e  gridò  al  padre,  con  la  sua  dolce  e  melodio- 
sissima voce: 

—  No...  non  mi  farai  dividere  da  questo  mio  aman- 
tissimo ..  a  cui  giurai  di  restare  unita  in  vita  ed  in 
morte...  te  lo  chiede  per  grazia...  una  morente. 

E  ricadde  sul  corpo  del  moribondo  Teofllatto. 

Terribile  fu  l'urlo  che  esci  dal  petto  del  Conte  Ge- 
rardo, il  quale,  slanciandosi  verso  la  figlia,  con  voce 
rauca  e  tremula  e  con  crescente  emozione,  urlò  : 

—  Oh  che  hai  fatto?...  Oh  che  hai  fatto?...  che  hai 
fatto?... 

E  ruppe  in  dirottissimo  pianto,  e  si  precipitò  sul 
corpo  della  figliuola  e  cercò  di  staccarla  da  Teofllatto, 
già  divenuto  cadavere. 

Quel  pianto  convulso,  violentissimo,  del  Conte  del 
Sasso,  quelle  lagrime  disperate,  versate  da  un  uomo, 
che,  forse,  non  piangeva  più  da  venticinque  anni,  ac- 
crescevano la  maestà  tragica  di  quella  sanguinosa  e 
lugubre  scena. 

Mentre  cosi  piangeva  e  ululava  il  padre  selvaggio 
e  feroce,  implacabile  nella  sua  vendetta,  ora,  a  sua 
volta,  punito  dalla  mano  stessa  della  propria  figlia, 
la  quale,  ferendo  sé  stessa,  aveva  colpito  diritto  al 
cuore  il  Conte  Gerardo,  Oviccione  dello  Massimo,  as- 
salito di  fronte,  a  tergo  e  di  fianco,  cadeva,  tutto  co- 
perto di  ferite,  bestemmiando  fieramente,  perchè  a 
lui  non  era  consentito  il  conforto  di  poter  assapo- 
rare un  ultimo  boccale  di  vino. 

La  metà  della  notte  era  passata  da  un'ora,  e  fra 
i  rantoli  della  morente  Riccarda  e  i  singulti  e  le  im- 
precazioni terribili  e  le  grida  disperate  del  padre  di 
lei  e  il  bisbiglio  dei  masnadieri,  che  avevan  formato 
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quasi  circolo  attorno  a  quel  gruppo  doloroso,  di  improv- 
viso un  terribile  tuono  risuonò  all'intorno  con  prolun- 
gato boato,  quantunque  il  cielo  tosse  azzurro  e  stellato 
e  subito  guizzi  lividastri  di  fuoco,  simili  a  fulmini,  si 
incrociarono,  da  tutte  le  parti,  e  riempirono  di  fumo, 
che  puzzava  di  zolfo,  tutta  Taria  all'intorno  e  furono 
susseguiti  da  nuove  formidabili  detonazioni. 

Il  terrore  si  impadronì,  immediatamente,  dell'a- 
nimo dei  masnadieri  e  dei  soldati  Crescentini,  i  quali, 
gettando  acuti  gridi,  si  diedero  a  fuga  precipitosa  in 
tutte  le  direzioni,  convinti,  come  essi  erano,  che  quei 
fenomeni  soprannaturali  annunciassero  la  presenza 
del  diavolo  in  quei  luoghi. 

Il  Conte  Gerardo  del  Sasso  soltanto  rimase  al  suo 
posto  e  sollevò  la  testa  e  drizzò  il  viso  a  riguardare 
ciò  che  avvenisse;  ma  egli  era  siffattamente  istupi- 
diio  dallo  spettacolo  sanguinoso  della  figliuola  che 
boccheggiava  fra  le  sue  braccia  e  dal  dolore  che  lo 
straziava  perciò,  che  non  pensò  menomamente  a  fug- 
gire, che  non  provò  neppure  lo  spavento  provato  da- 
gli altri. 

Allora  una  scena  strana  e  fantastica  si  svolse  di- 
nanzi agli  occhi  di  quello  spettatore  e  dei  due  bo- 
scaiuoli che  continuavano  a  stare  acquattati,  storditi 
e  trepidanti  sulle  due  querele,  ove  avevano  trovato 
asilo. 

Da  tutte  le  parti  della  selva  sbucarono  duecento 
persone,  uomini  e  donne,  appartenenti  quasi  tutti  alla 
classe  dispregiata  dei  reietti  servi  della  gleba,  laceri, 
scalzi  quasi  tutti,  molti  seminudi,  agitanti  faci  resi- 
nose, al  cui  chiarore  fumoso  acquistavano  strano  ri- 
lievo quelle  strane  figure.  Molti  di  quegli  uomini , 
molte  di  quelle  donne  strascinavano  e  scuotevano  ca- 
tene di  ferro,  che  empievano  del  loro  rumore  il  si- 
lenzio che  regnava  nel  bosco. 
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Ben  presto  due  enormi  fuochi  di  frasche  secche,  di 
zolfo  e  di  bitume  furono  accesi  in  mezzo  a  quell'am- 
pio spazio  vuoto.  Ben  presto,  fra  quei  due  fuochi,  che 
divamparono  subito,  fu  elevato,  da  otto  o  dieci  ro- 
buste braccia ,  un  gran  tronco  di  albero,  sul  quale 
stava  conficcata  una  specie  di  statua,  rozzamente  mo- 
dellata, scolpita  sopra  legno  nero,  rappresentante  un 
mostro  dalle  forme  umane  che ,  alla  testa  coronata 
di  pampini ,  poteva  rappresentare  Bacco,  che  alle 
grandi  corna  di  becco,  che  spuntavano  sulla  sua  fronte, 
poteva  rappresentare  Satana,  che  allo  sviluppo  enorme 
delle  parti  opulente  rappresentava  Priapo. 

Quei  duecento  servi,  già  tutti  quasi  ubbriachi,  co- 
minciarono a  ballare  una  terribile  e  vorticosa  ridda 
intorno  a  quella  specie  di  Idolo,  cantando  una  can- 
zone, mista  delle  più  volgari  parole  del  latino  rustico 
e  delle  più  laide  del  latino  arcaico  :  un  misto  diabo- 
lico di  suoni  e  di  parole,  il  cui  senso  oscuro,  a  lungo 
andare  però,  si  poteva  capire:  in  quell'inno,  fra  osceno 
e  feroce,  si  lodavano  gli  antichi  Dei,  i  Lari,  i  Penati; 
si  celebrava  Bacco,  inventore  del  dolce  liquore,  tratto 
dalla  vite  che  la  natura,  la  gran  madre  natura,  avea 
fatto  nascere  sulla  terra  a  benefìcio  di  tutti  e  non  a 
soddisfazione  dei  soli  signori  e  dei  soli  padroni  ;  si 
applaudiva  a  Priapo,  dio  maledetto  dagli  asceti,  be- 
nedetto propagatore  e  continuatore  della  specie  umana 
che  ha  signoreggiato  sempre  nel  mondo,  si  esaltava  Sa- 
turno, martire  della  tirannide  del  figlio  proprio  e  pro- 
tettore degli  schiavi  e  dei  servi  e  amico  e  propugna- 
tore di  libertà;  si  levava  al  cielo  Satana,  lo  spirito  in- 
dagatore, condannato  dalla  vendetta  di  un  Dio  geloso, 
amico  unicamente  dell'ignoranza  e  nemico  perciò  di  Sa- 
tana, ricercatore  indefesso  della  scienza:  e  ad  ogni 
strofa,  in  quell'inno,  si  volgeva  un  saluto  alla  madre 


....vedi  tu  là  quella  donna?  (pag.  934). 
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natura,  benefica  per  tutti  e  dai  vincitori  e  dai  prepo- 
tenti, dai  Re,  dai  vassalli,  dai  Baroni  sfruttata,  uni- 
camente, a  proprio  vantaggio;  dai  sacerdoti  di  tutte 
le  religioni  continuamente  maledetta  e  avversata. 

A  un  dato  momento  apparve  la  maliarda  Gismonda: 
essa  fu  accolta  con  segni  di  riverenza:  essa  fece  di- 
stribuire una  focaccia  in  tanti  piccoli  pezzi,  raccolti 
in  un  cesto  che  essa  aveva  benedetto. 

Tutti  si  assisero  in  terra  e  mangiarono  di  quella 
focaccia,  poi  i  boccali  di  vino  cominciarono  a  circo- 
lare numerosi  e  sempre  riempiti  in  guisa  che,  dopo 
un'ora,  non  vi  era  più  alcuno  fra  quella  folla  di  cen- 
ciosi che  non  fosse  ebbro.  Allora  le  grida  e  le  be- 
stemmie, le  selvaggie  parole,  le  risa  oscene  ne  an- 
darono alle  stelle.  La  ridda  ricominciò:  un  nuovo  coro 
di  ululati  fu  cantato  in  lode  della  libertà,  in  cui  si 
sipeteva  un  ritornello;  Noi  valiamo  tanto  quanto  i 
nostri  oppressori  :  guerra  alla  Chiesa,  guerra  al 
l'Impero,  guerra  a  quelli  che  stanno  sopra  di  noi. 

La  ridda  assumeva  sembianza  di  parossismo  di  for- 
sennati: incominciarono  gli  abbracciamenti  e  gli  am- 
plessi e  le  carezze  fra  quella  moltitudine  ubbriaca  e 
frenetica  :  i  giovani  abbracciavano  le  vecchie,  i  vec- 
chi le  fanciulle,  e  urla  e  acclamazioni  e  plausi  e  be- 
stemmie e  imprecazioni  !...  e  continuamente  un  grido 
ripetuto  dagli  echi  degli  antri  e  delle  grotte: 

—  Viva  il  sabato!...  Viva  il  nostro  sabato!  Viva 
la  nostra  strega!... 

Il  Conte  Gerardo,  quando  la  sua  Riccarda  le  era 
rimasta  fredda,  esanime  fra  le  braccia,  dopo  aver 
pianto  disperatamente  ancora  per  qualche  tempo,  si 
era  alzato  e  si  era  avvicinato  alquanto  a  quella  tre- 
genda ed  era  rimasto  istupidito  a  riguardare. 

Allorché  il  vertiginoso  vortice  di  quell'orgia  d'in- 
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ferno  fu  giunto  al  colmo,  Gismonda,  che  sola  si  ser- 
bava calma,  serena  spettatrice  di  quel  pandemonio, 
si  accostò,  da  lui  non  vista ,  al  Conte  Gerardo  del 
Sasso  e  battendogli,  con  una  mano  sopra  una  spalla, 
cosicché  esso  trasali,  con  un  moto  di  spavento  e  di 
raccapriccio,  gli  disse,  con  voce  armoniosa  e  squil- 
lante : 

—  Conte  Gerardo,  i  tuoi  desiderii  son  soddisfatti  : 
là  giace  —  e  accennò  il  punto  in  cui  giaceva  real- 
mente il  cadavere  di  Teofllatto  —  là  giace  il  tuo  ne- 
mico spento,  là,  uccisasi  da  sé,  giace  quella  figlia 
che,  nel  tuo  odio  feroce  contro  il  suo  amante,  tu  stesso 
avevi,  tante  volte,  maledetta,  augurandole  la  morte! 
Ora,  guarda  qui.  Conte  Gerardo  del  Sasso...  vedi  tu 
là  quella  donna? 

E,  cosi  dicendo,  gli  accennò  una  donna,  piuttosto 
alta  della  persona,  piuttosto  grossa,  dai  capelli  bian- 
chi e  neri,  dagli  occhi  nerissimi,  che  avevan  sguardi 
smarriti  ed  attoniti,  dal  volto  pallido,  olivastro,  a 
linee  regolari,  perfette,  le  cui  rughe  numerose  non 
valevano  a  nascondere  completamente  la  stupenda 
bellezza  di  quel  viso  ovale  dai  contorni  finissimi,  dal 
profilo  grecamente  delicato. 

Quella  donna  indossava  una  lunga  veste  di  lana 
semplice  e  rozza  di  una  tinta  color  dell'oliva,  stret- 
tale attorno  ai  fianchi  da  una  cordicella  turchina.  I 
capelli  foltissimi  erano  arruffati  in  malo  modo  sulla 
testa  dell'infelice. 

Quella  donna  ballava  abbracciata  a  Scheletro.   . 

Il  Conte  Gerardo  quando  ebbe  riconosciuta  in  quella 
donna  la  sua  antica  amante,  contesagli  da  Alberigo 
dei  Conti,  Riccarda,  la  sua  Riccarda,  che  poi,  dopo 
venticinque  anni,  aveva  rivista  matta  al  Castello  di 
Monte  Gentile,  gettò  un  urlo  terribile  ed  esclamò: 
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—  Riccarda!... 

—  Si,  la  povera  mentecatta,  che  partecipa  al  sa- 
bato della  strega...  E  sai  tu  chi  è  quel  piccolo,  ro- 
tondo, grasso  e  grosso  uomo,  che  pare  una  pallottola 
e  che  balla,  ubbriaco,  con  la  mentecatta? 

—  È  Scheletro...  lo  conosco...  Tantico  buffone  del- 
l'esecrato Benedetto  IX... 

—  Sì,  sta  bene  —  disse  Gismonda  —  è  Scheletro  ; 
ma  sai  tu  di  chi  è  figlio  Scheletro?  Esso  ò  il  figlio 
dei  tuoi  amori  con  quella  povera  mentecatta... 

Un  urlo  terribile  risuonò  su  quel  baccano  infer- 
nale e  il  Conte  Gerardo  cadde  come  tramortito  al 
suolo. 

E  Gismonda  gridò,  con  voce  selvaggia,  ma  che  ar- 
moniosa e  potente  squillava  su  tutte  le  altre,  perchè, 
molti,  vedendo  lei  gesticolante,  si  eran  taciuti  : 

~  Guerra  alla  Religione  !...  guerra  all'  Impero  !... 
guerra  ai  feudi,!...  guerra  alla  società! 

—  Guerra!...  guerra!...  guerra!...  —  urlarono  le 
voci  rauche  e  taribonde  di  quei  duecento  forsennati, 
che  continuavano  ad  avvolgersi  fra  i  vortici  di  quella 
loro  ridda  infernale. 


FINE. 
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